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Abstract

This thesis explores the relationship between the avant-garde and humour during two
critical historical periods: the Spanish Civil War (1936-1939) and the early years of
the Cuban Revolution (1959-1961). It focuses on those authors and magazines which
persisted with the avant-garde approach despite the highly politicized climate. Some
of them combined political compromise with the avant-garde. Others prioritised the
avant-garde solely. The main object of study is comics oriented to an adult audience
published in periodicals, clandestine magazines and, especially, the so called revista
de trincheras during the Spanish Civil War. The medium, graphic narrative, helped
to overcome literacy problems, while humour served as a communicative bridge to
better spread the intended messages. In Cuba, the first two years of the Revolution
were an ongoing process of defining a new political, cultural and social system.
Graphic humour played a significant role in that task, further developing an already
very rich national tradition. In that process of consolidation, the experimental
humour magazine E! Pitirre, very much under the umbrella of Lunes de Revolucion,
approached humour as a liminal space, a space of conflict and instability with a
universal drive, from existentialism to criticism of Imperialism, formally renovating
graphic humour in Cuba by using a minimal but expressive line.

Resumen

La tesis explora la relacion entre la vanguardia y el humor en dos periodos histéricos
criticos: la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y los primeros afios de la Revoluciéon
Cubana (1959-1961). Se centra en aquellos autores y revistas que persistieron en el
enfoque vanguardista a pesar de dos periodos altamente politizados. Algunos
combinaron su compromiso politico con la vanguardia Otros priorizaron la
vanguardia unicamente. El principal objeto de estudio son historietas orientadas a un
publico adulto publicadas en prensa periddica, revistas clandestinas y especialmente
en la llamada prensa de trincheras durante la Guerra Civil Espafiola. El medio, la
narrativa grafica, ayudo a superar problemas de analfabetismo mientras que el humor
sirvi6 como un puente comunicativo para una mejor difusion de los mensajes. En
Cuba, los primeros dos afios de la Revolucion fueron un proceso en continuo cambio
para definir un nuevo sistema politico, cultural y social. El humor grafico ayudo en
tal tarea desarrollando mas atn la ya rica tradicién nacional en torno al humor. En
ese proceso de consolidacién, la revista humoristica experimental EI Pitirre, al
amparo de Lunes de Revolucion, se aproximo al humor como un espacio liminal, un
espacio de conflicto e inestabilidad con un enfoque universal, del existencialismo a la
critica del Imperialismo, renovando formalmente el humor grafico en Cuba a través
de una linea minima pero expresiva.
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Introduccion

Permitaseme apelar a la captatio benevolentiae para proponer una imagen
con la que eXplicar el proposito del presente trabajo. Imaginemos los mastiles de un
navio de tres palos. El primer palo en proa, el trinquete, seria el concepto de
vanguardia. El palo situado mas a popa, el palo de mesana, seria el humor. Y en
medio de los dos, el mas alto, el palo mayor, lo encarna en esta metafora nautica, el
humorismo grdfico. La bodega del barco estaria repleta de la prensa periddica en sus
diversas manifestaciones (periddicos, revistas, prensa clandestina, suplementos,
revistas de trinchera, boletines, folletos, panfletos, etc). Pues bien, esta tesis doctoral,
como navio en movimiento, estd sustentada en la relacién entre las partes que se
acaban de mencionar, todas ellas necesarias para la correcta navegaciéon que aqui
comienza. La travesia propuesta tiene dos puertos de obligado atraque en la derrota
del navio. Los dos son momentos de crisis, de profundos cambios que, como se
podra comprobar, influirdn en la carga y el rumbo del barco. El primero, serd Espaiia
durante la Guerra Civil Espafiola (1936-1939). El segundo esta en la isla de Cuba en
los afios iniciales tras el triunfo de la rebelion contra la tirania de Fulgencio Batista
(1959-1961).

La tesis no tiene un caricter comparativo sino mdas bien diacronico. Se
recurrird a la comparacion entre ambos periodos cuando sea oportuno, pero el
empefio radicarda en comprobar el comportamiento del humorismo grafico de
vanguardia dirigido a adultos en dos paises de habla hispana de muy estrechos
vinculos y en dos periodos que representan, probablemente, los dos momentos
culminantes del dmbito hispanohablante en la relacién entre cultura y politica.
Ambos paises responderan culturalmente a cambios de hondo calado en la cultura
occidental, hacia una concepcién marxista del rol de la cultura. En ese proceso de
cambios, Espafia se sumard a los debates del compromiso del artista a partir de los
afios treinta, recogiendo la experiencia de la Revolucién Rusa y coincidiendo con la
Segunda Republica Espafiola. Con el intento frustrado de golpe de estado y el
estallido de la guerra civil se llegara al cénit de la radicalizacién politica del artista.
En el caso de Cuba, la transformacién de la cultura en una cultura politica serd una
preocupaciéon del gobierno revolucionario desde sus inicios, como bien reflejo
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nacional sin injerencias externas involucrara a todos y los intelectuales y artistas no
serian una excepcion. José A. Portuondo abordé esta cuestion a través de un anélisis
del discurso de Antonio Gramsci. Portuondo define al intelectual organico como “un
forjador consciente de la conciencia social en cualquiera de sus manifestaciones:
ética, estética, filosdfica, politica, etc.” (Portuondo 1965: 119). Entre las categorias
intelectuales cabia incluir también a los artistas. Por lo tanto, el compromiso del
artista e intelectual con su causa brillara con especial intensidad en ambos contextos.
Por ello es de la mayor pertinencia, por su a priori extemporaneidad, examinar el
acomodo de las propuestas vanguardistas que, dentro de los medios de
comunicacién, desarrolld el humorismo gréfico. Se estudiard de qué manera se
adaptaron dichas propuestas a las circunstancias de una guerra civil en Espaiia y de
un proceso revolucionario que toma el poder en Cuba. Se matizara si se priorizo la
militancia por encima de la vanguardia artistica o si se opté por una combinacién de
las dos que armonizara las convicciones politicas y las inquietudes artisticas. Como
se vera, una parte importante de la produccién cultural en torno al humorismo grafico
en ambos paises, se adaptara a las circunstancias de dos contextos de crisis para
desarrollar una aproximacién artistica cohesionada que no renunciaré a la vanguardia
artistica. En Espatia, la revista humoristica del bando nacional, La Ametralladora (y
terminada la guerra civil, La Codorniz, continuadora de la anterior), ejemplificara la
dificil (pero posible) supervivencia de la vanguardia artistica asociada al humor.
Hecho que se evidencia en la eleccion de materiales y colaboradores de su director,
Miguel Mihura, que no podra evitar la mediatizacién de una militancia politica, pero
que en modo alguno sera éste un asunto que le preocupe en exceso, a no ser por las
posibilidades humoristicas que, contrariamente a lo esperado, se presentaban. En
Cuba, la revista El Pitirre, 6rgano principal del humorismo gréfico hasta finales de
1961, optara por fusionar vanguardia y militancia paré elevar el nivel cultural del
publico lector, compartiendo los postulados de una revolucién que se encuentra en
proceso de formacion durante sus dos primeros afios en el poder (1959-1960). Se
prestara especial atencion a ambas experiencias porque, independientemente de sus
postulados ideoldgicos, en lugar de adaptar la vanguardia artistica a la militancia
‘politica, se acomodara la militancia a la vanguardia. Tal eleccién, que entrafia un
orden y en tltima instancia una jerarquia, tendra que hacer frente a las suspicacias
por parte de 6rganos directivos culturales y politicos, que entenderan dicha relacion
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La eleccion de Espafia y Cuba responde a que son dos paises dentro del
ambito hispanico en los que el desarrollo vanguardista en torno al humorismo grafico
es particularmente intenso. No fueron los Unicos paises, ya que por ejemplo en
Argentina, alrededor de la revista Caras y Caretas, cuyo primer niimero salié a la
calle en 1898, el humorismo grafico cobrd un especial protagonismo, evolucionando
de la caricatura deformativa que exageraba los rasgos como una representacion del
individuo, hacia un mayor impresionismo en la linea. Sin olvidar la introduccion de
la historieta que también corri6 a cargo de la revista a partir de 1912. Los trasvases e
influencias entre espafioles emigrados y artistas argentinos fueron también
constantes, pero se sitiian en el plano de personalidades concretas, como el gallego
José Maria Cao (1862-1918), exponente de la vieja escuela en la caricatura o el
asturiano Alejandro Sirio (seudénimo de Nicanor Alvarez Diaz 1890-1953),
verdadero talento que adaptd las vanguardias artisticas al dibujo humoristico y la
ilustracion. Sin embargo, para este estudio, las caracteristicas que presentan el caso
espafiol y cubano son ademas de indole interno y serviran para explicar la evolucion
diacrénica del humorismo de vanguardia.

~ En Espafia y Cuba durante ambos periodos de crisis, se dan las condiciones
para la pervivencia de un desarrollo vanguardista en el humorismo grafico. Los
autores estan nucleados en torno a drganos de expresién y comparten un mismo
posicionamiento, liderados por figuras con una larga experiencia, como Miguel
Mihura en Espafia y Rafael Fornés en Cuba, ambos directores de las mencionadas
revistas respectivamente. Existe permeabilidad de autores de La Ametralladora y La
Codorniz con respecto a El Pitirre, salvando la distancia cronoldgica que las separa.
Ello apunta a que los artistas cubanos aprendieron de la experiencia anterior
espafiola, aun cuando una parte significativa de los humoristas espafioles era de
ideologia conservadora y estuvieron alienados en el bando nacional durante la guerra
civil. Otros, como Fernando Perdiguero (tras ser represaliado por sus colaboraciones
en publicaciones republicanas durante la guerra civil) seran incorporados a La
Codorniz durante la década del cuarenta. Y mas adelante, nuevas voces de enorme
repercusion, como Chumy Chimez (el cual es citado explicitamente como una
referencia en El Pitirre cubano), compartirdn una similar visién existencialista del
ser humano en su relacion con la muerte. Precisamente, estas coincidencias en estilo,
el minimo uso del lenguaje escrito y la preponderancia de la imagen para contar una

historia, la linea escueta, minima, con los elementos estrictamente necesarios para la



narracion (con una constante ausencia de fondos), vincula ambas experiencias mas
de lo que a primera vista pareciera indicar. Es por ello una eleccién motivada tanto
por componentes de orden conceptual como formal, que a lo largo de la tesis se
desgranaran en detalle.

En la parte I se indagara sobre la relacion entre humor y. vanguardia en los
dos primeros capitulos, en Espafia y Cuba, respectivamente. A tal efecto, se
estudiaran, en el capitulo uno, los planteamientos sobre el arte nuevo del fildsofo
espafiol José Ortega y Gasset, quien ya alude a la relacion entre humor y vanguardia.
Asi como a la figura de Ramén G6mez de la Serna, que es quien mejor ejemplifica la
relacion entre vanguardismo y humorismo. Se estudiaran también las diversas
posiciones en torno al humorismo, por parte de Wenceslao Ferndndez Florez, José
Lépez Rubio, Miguel Mihura, Pio Baroja, Miguel de Unamuno, Alfonso Castelao,
etc. El capitulo dos dedicado a Cuba, llevard el discurso en torno al humor y la
vanguardia a través del choteo, para lo que resultard especialmente relevante el
estudio del filésofo Jorge Mafiach, asi como las consideraciones previas de José
Antonio Saco, Francisco Figueras, Enrique José Varona o José Manuel Poveda. Se
prestara especial atencion a las tres revistas por excelencia portadoras de modernidad
y vanguardia a principios del XX, Bohemia, Social y Carteles, para llamar la
atencion sobre la creciente presencia del humorismo gréfico (y particularmente de la
historieta) entre sus secciones.

Stuart Hall, en Formations of Modernity, arguye que contrariamente a la
vision teleoldgica de la historia, que propone un desarrollo logico de las sociedades
hacia un progreso envuelto en lo que se conoce como Modernidad, “events seem to
follow no rational logic but to be more the contingent effects of unintended
consequences — outcomes no one ever intended, which are contrary to, and often the
direct opposite of, what seemed to be the dominant thrust of events” (Hall 2003: 9).
Como se podrd comprobar, tanto en Espafia como en Cuba, ciertos artistas
desarrollaran un humorismo grafico que retomard esta méaxima, para expresar a
través de las inconsistencias cotidianas de nuestra existencia, una angustia vital
envuelta en una sonrisa.

El espiritu de la tesis, por tanto, se sitlla a medio camino entre la historia
cultural (y por ello se incide en la elaboracién de un discurso que relaciona
vanguardia y humorismo grafico) y los estudios culurales, por tratarse de una
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eleccion y el espacio otorgado a productos de cardcter subalterno que aporten un
nuevo enfoque a, como es el caso de la presente tesis, periodos ampliamente
estudiados desde otras perspectivas.

Se prestard especial atencion a la histo.rieta particularmente, que como
produccion cultural llega a su madurez con el desarrollo de los medios de
comunicacion de masas a principios del siglo XX. La historieta es ademés un
producto propio‘ de la Modernidad al configurarse como un relato en imagenes
articulado principalmente por el concepto de secuencia, que rige una serie de
imagenes dispuestas con un propdsito por el autor. La concepcién temporal que
entrafia la Modernidad incide en los conceptos de cambio, mutabilidad y progreso,
negando el sentido ciclico de la historia. Se fundamenta, como destacé Octavio Paz
en Los hijos del limo (1974) en que el tiempo finito es irrepetible y secuencial (Paz
1975: 28). La historieta combina dos componentes que configuran su razén de ser: el
comunicativo y el artistico, ademas de un sustrato de entretenimiento vinculado a la
prensa periodica, que paulatinamente incorpora el componente visual como reclamo
para el lector, en lo que Annie Russell Marble identific6 en 1903 como “the reign of
the spectacular” (Marble 2004: 7).

La parte II dedicada a Espafia, que comprende los capitulos tres, cuatro y
cinco, analiza la radicalizacién y el compromiso del artista en la década del treinta
hasta el estallido de la guerra civil. Ya durante el conflicto (cap. cuatro), se opta por
un enfoque panordmico, habida cuenta de la enorme cantidad de publicaciones
durante los tres afios de conflicto. Por ello se analiza una variedad de publicaciones
de “prensa de trinchera” republicana, para ofrecer una visiéon y un balance de la
presencia del humorismo gréfico, especialmente de la historieta. Con respecto al
bando nacional o franquista, se ha optado por el estudio especifico de la revista
humoristica La Ametralladora, dirigida por el dramaturgo y humorista grafico
Miguel Mihura. Las razones de dicha eleccién estriban en su importancia durante y
después del conflicto, siendo la antesala de La Codorniz, la revista humoristica mas
importante durante el Franquismo. Como ya se ha apuntado, los artistas cubanos de
El Pitirre incluiran a La Codorniz entre sus referentes, compartiendo en varios
aspectos una similar visién conceptual y formal. El capitulo cinco es un pequefio
epilogo que lleva el discurso hasta la posguerra y el protagonismo de La Codorniz,
destacando las similitudes entre los artistas cubanos y espaiioles, para apuntar la

asuncién de varios componentes del modelo espafiol de revista humoristica, en la

10



composicién de El Pitirre cubano. Algo por otro lado que no deberia sorprender, si
se tiene en cuenta que el suplemento cultural dirigido por Guillermo Cabrera Infante,
Lunes de Revolucion, se inspir en la Revista de Occidente espaiiola de Ortegé.

La parte III, que se ocupa de Cuba, dedica tres capitulos a analizar la
presencia del humorismo grafico en la lucha clandestina contra la dictadura de
Fulgencio Batista, el cambio en la funcién de los medios de comunicacién donde se
inserta tal humorismo (cap. seis) y el ejemplo mas representativo de revista
humoristica una vez la rebelién ha tomado el poder en enero de 1959. Se ha decidido
prestar una atencién mas detallada al anélisis de E/ Pitirre (capitulo siete) por tratarse
del verdadero 6rgano de expresion del humorismo grafico de vanguardia durante los
primeros afios de la Revolucion. Muy escasos son los estudios en torno a esta revista.
El aporte de Javier Negrin (que se mencionard mdas adelante) es una valiosa
contribucién, pero no presta atencién a los vinculos con los humoristas espafioles,
hecho que me parece de vital importancia. Por ello, asi como en la parte espafiola se
opta por un enfoque panoramico, en Cuba se prefiere el enfoque en un caso concreto,
que por su espécial importancia y vinculos con el caso espaiiol, merece una atencion
pormenorizada. Finalmente el capitulo ocho, de manera similar al cinco, servird
como epilogo de las diversas manifestaciones del humorismo grafico en la década
del sesenta en Cuba.

Abordar dos periodos profusamente documentados como la Guerra Civil
Espafiola y la Revolucion Cubana entrafia el riesgo de entrar en redundancias por la
ingente cantidad de estudios que han analizado sus causas, su desarrollo y sus
consecuencias. En el caso de Cuba, los estudios internacionales que han analizado en
su conjunto o de manera especifica algiin aspecto de la Revolucién Cubana se han
movido, como ha destacado Kapcia, entre lo excepcional y lo paradigmatico. Cuba
ofrece por tanto un terreno “exceptional at times and for long periods, exceptional in
its genesis, development, leadership and survival, but curiously paradigmatic in its
systems, and in its patterns of participation, loyalty and ideology” (Kapcia 2008:
650). Como veremos, el humorismo grifico de vanguardia en Cuba a principios de
los sesenta tendrda més que ver con experiencias similares durante y después de la
Guerra Civil Espafiola, reforzando por tanto el componente paradigmatico, sin por
ello olvidar prdcticas y experiencias del caso cubano que entran en el terreno de lo
excepcional como se tendra ocasién de comprobar. Vaya por delante que no es el
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prestar atenciéon al comportamiento del humorismo grafico de vanguardia en
periodos de crisis. En cuanto a Espafia durante la guerra civil, el area de la cultura
popular y visual en su vertiente humoristica, puede convertirse en un terreno desde el
que mirar al conflicto con otros 0jos que nos lleven a los usos y costumbres, en un
periodo de especial virulencia y repercusion mediatica. E1 humorismo gréfico puede
ofrecer ese prisma y abrir nuevas lineas de investigacion.

En cuanto a la metodologia, esta tesis es tanto un estudio de la relacion entre
vanguardismo y humorismo gréfico, de sus cambios y revisiones en periodos de
crisis, como un andlisis de las revistas que fueron portadoras de dicha produccién
cultural. La eleccién de la prensa periddica resulta especialmente pertinente cuando
los dos conceptos que articulan la presente tesis, vanguardia y humorismo grafico,
adquieren su carta de naturaleza, en gran medida, gracias a la prensa periédica. Con
ello no se quiere soslayaf el papel fundamental que jugaron las galerias de arte (como
las Dalmau de Barcelona) o los salones de exhibicion en la dinamizacién de las
vanguardias pictoricas, pero en el caso concreto del humorismo grafico, es una
historia de revistas fundamentalmente. Y a ellas hay que acudir por la inmediatez que
representan, por el reflejo de una parte de la sociedad del momento y por su estrecha
vinculacién con el piblico lector, del que dependen en ultima instancia para su
supervivencia, ya sea en sociedades basadas en una ordenacion cultural de corte
capitalista o socialista. Como se verd, en la emergente sociedad socialista cubana, las
revistas de humorismo grafico tendran que conectar, llegar al lector, o perderan su
razén de ser. Por ello, las propuestas expresivas del humorismo gréafico de
vanguardia en Cuba, tendran que hacer frente a debates de mayor calado, cuando se
ponga en tela de juicio el compromiso de los integrantes de El Pitirre con el proyecto
socialista, que llevara a su cierre en 1961, para acto seguido poner en circulacidon una
nueva revista humoristica (Palante) que se alejara del vanguardismo, dando mayor
protagonismo a la militancia.

No se exagera al afirmar que el humorismo grafico en ambos conflictos ha
recibido una escasa atencién. Si se especifica mas atn al terreno de la historieta o
comic, el panorama es todavia mas baldio. La pregunta que surge inmediatamente es
el por qué de tal desatencidn. En primer lugar, puede explicarse tal vacio en relacion
a la historieta por el prejuicio en forma de cuatro pecados capitales que envuelve al

comic y que Thierry Groensteen ha certeramente identificado:
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1° It is a hybrid, the result of crossbreeding between text and image; 2° Its
story-telling ambitions seem to remain on the level of a sub-literature; 3° It
has connections to a common and inferior branch of visual art, that of
caricature; 4° Even though they are now frequently intended for adults,
comics propose nothing other than a return to childhood. (Groensteen 2000:
35)

Groensteen se encarga de desmontar los cuatro pecados para explicar por qué
todavia a estas alturas, y con mas de cuarenta afios de Estudios Culturales, hay quien
piensa que el comic todavia estd buscando su legitimacion cultural. Precisamente, la
apertura de nuevas lineas de investigacion en torno a los Estudios Culturales, ha
favorecido el enfoque en éreas que tradicionalmente no hubieran sido objeto de una
tesis doctorai, como es el caso. Mucho le debe esta tesis y el que escribe a los debates
de los afios cincuenta y sesenta en torno a los medios de comunicacion y la cultura de
masas. La preocupacioén de Richard Hoggart en The Uses of Literacy (1957) sobre el
cambio de la sociedad britanica hacia una imparable cultura de masas, se refleja por
ejemplo, en su opinidn sobre los comics: “a passive visual taking-on of bad mass-art
geared to a very low mental age” (Hoggart 1957: 167). El libro de Hoggart marco,
junto con Culture and Society 1780-1950 (1958) de Raymond Williams y The
Making of the English Working Class (1963) de Edward P. Thompson, un momento
fundacional para una nueva aproximacién a los cambios y la relacion entre cultura y
sociedad. Al expandir la nocién de cultura a dreas que no formaban parte del canon
se pudo problematizar, precisamente, afirmaciones como la de Hoggart sobre los
comics y, en general, sobre los medios de comunicacion. El Centre for Cultural
Studies en la University of Birmingham, formado en 1964, bajo la direccién de
Hoggart, se convirtié en un centro académico pionero en este sentido. Como Stuart
Hall destacd en un articulo en el que reflexionaba sobre el desarrollo de los estudios
culturales desde sus inicios, existié una dificultad al adscribirse a un marco teérico
concreto. Los investigadores, en lo sucesivo, utilizarian aquellas disciplinas que

mejor sirvieran a su propésito:

Fending off what sociologists regarded sociology to be, we raided sociology.

Fending off the defenders of the humanities tradition, we raided humanities.

We appropriated bits of anthropology while insisting that we were not in the

humanistic anthropological project, and so on. We did the rounds of the’
disciplines. (Hall 1990: 16)
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Ciertamente tuvo que ser un escandalo en su momento por el atrevimiento de pisar
en “terreno ajeno”. Era toda una declaracion de intenciones que partia de la rocosa
fundacion de las humanidades hacia el area mutable y dinamica de las prdcticas
culturales.

Por otro lado, la eleccién de materiales provenientes de la cultura masiva
como susceptibles de estudio académico, fue el aspecto que encendid las iras de los
cenaculos universitarios mas reaccionarios, tras la publicacion de otra obra que ha
influido poderosamente la escritura de la presente tesis: Apocalittici e integrati:
comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa (1964) de Umberto Eco.
Dicho libro es una coleccion de articulos de prensa que el autor publicé a finales de
los afios cincuenta y principios de los sesenta, ademas de alguna ponencia como la
que presentd en Roma para el congreso sobre desmitificacion e imagen que tuvo
lugar en el Instituto de Estudios Filoséficos en 1962. Para este congreso, Eco pensé
en el mito de Superman, como un mito propio de la época. Por un lado no hacia sino
repetir la formula clasica de la narracién del héroe ya conocida por el piblico en las
ahtiguas civilizaciones, que se complementaba con otra mas reciente tradiciéon (de

herencia roméntica) basada en lo imprevisible, en aquello que va a suceder:

El personaje mitolégico de los comics se halla actualmente en esta singular
situacion: debe ser un arquetipo, la suma y compendio de determinadas
aspiraciones colectivas, y por tanto debe inmovilizarse en una fijeza
emblematica que lo haga facilmente reconocible (y es lo que ocurre en la
figura de Superman); pero por el hecho de ser comercializado en el ambito
de la produccion “novelesca” por un piblico consumidor de “novelas”, debe
estar sometido a un desarrollo que es caracteristico, como hemos indicado,
del personaje de novela. (Eco 2004: 270)

En el discurso de Eco subyace la maxima, compartida por otros intelectuales,
de que productos low brow, pertenecientes a un circuito comercial masivo y
destinados a una vasta audiencia, pueden presentar caracteristicas estructurales que
“superen los limites impuestos de dicho circuito de produccion y consumo, y por tanto
puedan ser juzgados como obras de arte de validez propia (Eco 2004: 82; Foster
1989: 18).

Los primeros andlisis de comunicacion masiva empezaron a tratarse desde las
universidades italianas en 1963 y 1964. Eco trabajé para abrir un seminario en Turin
sobre “estética masiva y comunicacion” en el que analizé aspectos que luego recogio

en Apocalittici. La recepcion de la obra en 1964 gener6 un intenso debate mediatico
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entre los que acogieron de buen grado la postura de Eco y los que la rechazaron por
equiparar la cultura popular a la “Alta Cultura”. Algunas de las reacciones poco
favorables surgieron de la critica marxista (Mario Spinella en Rinascita, 3 oct. 1964),
que criticd la escasa atencion por parte del autor a los factores socio-econémicos que
estaban detras de la cultura de masas (Eco 2004: 15). Entre la critica favorable,
destaca la de Oreste del Buono en La Settimana, 30 ago. 1964, quien luego se
convertiria en editor en jefe de la revista sobre la historieta, Linus, una de las mas
prestigiosas a nivel internacional por empezar a tratar el comic desde parametros que
lo consideraban como un medio artistico equiparable a otras producciones culturales
(Eco 2004: 16).

Otra de las razones por la desatencién en torno al humorismo grafico en el
periodo que ocupa esta tesis tiene que ver con el soporte mismo de dicha
manifestacion cultural y las dificultades para su acceso, especialmente al tratarse de
la llamada “prensa de trincheras” en Espafia. Las revistas humoristicas o de
historietas, los periddicos, los folletos, etc, son un material fungible destinado a
cumplir una funcién en el aqui y el ahora. Esa estrecha relacion con el presente ha
llevado al genial humorista grafico Mingote a hablar de la sumision del dibujante a la
servidumbre de la actualidad (Tubau 1987: 225). Por ello no se ha considerado
tradicionalmente un material cultural a preservar en los anaqueles del saber y ello ha
conducido a lagunas y vacios en su conservaciéon. En el caso de Espafia, toda
investigacioén debe partir ineludiblemente del mayor archivo sobre los tres afios de
guerra, que se encuentra en Salamanca. El Centro Documental de la Memoria
Historica es fruto de la Ley de Memoria Histérica (LEY 52/2007"), que dispuso la
creacion del centro con su actual nombre para, entre otras funciones, mantener y
desarrollar el Archivo General de la Guerra Civil Espafiola, creado por Real Decreto
426/1999, de 12 de marzo. El archivo contiene la mayor coleccion de carteles
durante la guerra, ademas de la mayor hemeroteca sobre el conflicto en Espafia. Para
realizar un estudio sobre la utilizacién y los cauces de transmision del humorismo
grafico en las publicaciones periddicas y la prensa de trincheras se deberia pues
comenzar por el archivo salmantino. Para la presente tesis, se realizaron varias
sesiones de trabajo en dicho archivo durante el mes de enero de 2010, que se

complementaron con sendas sesiones en el archivo barcelonés del Pavellé de la

! Se puede consultar la disposicién de la ley aqui:
http://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf
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Republica en diciembre de 2008 y miltiples sesiones de consulta en el Ateneo
Mercantil de Valencia y en la Hemeroteca de dicha ciudad. Algunas de las revistas y
los ejemplos de historietas se han referenciado con anterioridad, como es el caso de
la historieta “Canuto” de Tomads Porto. En otros casos, como €l del diario La Hora,
un periddico que hasta la fecha no ha sido analizado en profundidad, se incluy6 la
historieta de José Bardasano “Aventuras de Cornejo” y las tiras cdmicas de “Ley”,
obra que no ha sido anotada en ningin estudio con anterioridad, por lo que supone un
feliz hallazgo. Por lo general, al ser tan escasos los estudios sobre el humorismo
grafico durante la Guerra Civil Espafiola (especialmente sobre la historieta), en
muchos casos ésta sera la primera vez que se analicen y se reproduzcan ejemplos de
historietas en ambos periodos. |

Por otro lado, la historieta infantil fue objeto de estudio de manera pionera
por Luis Gasca en Los cdmics en Esparia (1969) y Antonio Martin en Historia del
cémic espapiol: 1875-1939 (1978) y en Apuntes para una historia de los tebeos
(2000). Martin ha abordado de manera magistral el inicio y desarrollo de la industria
en torno a la historieta, tanto adulta como infantil, en los dos mencionados trabajos,
ademas de en Pioneros de la Historieta. Los Inventores del Cémic Espafiol, 1873-
1900 (2000). Mas recientemente, obras de especial relevancia también han tratado el
tema cbmo Cldsicos en Jauja. La historia del tebeo valenciano® (2002) de Pedro
Porcel y su continuacion Videtas a la luna de Valencia. La historia del tebeo
valenciano 1965-2006, obra publicada en 2007 y elaborada por Pedro Porcel, Alvaro
Pons y Vicente Sorni. Cabe resaltar el monografico Chicos, semanario infantil 1938-
1956 (2002), de Antonio de Mateo, que siguié a la exposicion en la Biblioteca
Nacional de mayo a septiembre de 2002 sobre esta publicacion infantil creada en
plena Guerra Civil. Finalmente el afio 2010 ha terminado con la publicacion de dos
estudios de importancia. El primero, un nuevo libro de Pedro Porcel sobre la
historieta de aventuras espafiola titulado Tragados por el abismo. La historieta de
aventuras en Espafia, gracias a la incansable labor editorial de Edicions de Ponent.
El segundo, Tebeos mutilados: la censura franquista contra editorial Bruguera del
investigador Josep Vicent Sanchis Llacer, analiza la censura franquista en la
historieta de postguerra pero dedica un capitulo a la produccion durante la Guerra

Civil Espafiola (ver paginas 8-31). Hay que afiadir, ademas, los articulos diseminados

2 Premio Romano Calizzi del Salén del Cémic de Roma al mejor estudio teérico del affo.
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en obras colectivas o revistas especializadas, como es el caso de Benito Madariaga
(1990), Vivianne Alary (2002), que utiliza como corpus las obras de Martin y Gasca,
Manuel Barrero (2006) y Evelyn Ricci (2006), ademés de la referencia tangencial en
obras orientadas hacia otras investigaciones pero que mencionan tebeos infantiles
durante el conflicto, como es el caso de Pionero Rojo en Mayordomo y Fernandez
Soria (1993: 89). Existen, ademés, dos obras con una abundante seleccion de
ejemplos de historietas en revistas del bando llamado nacional (Flecha, Pelayos y
Flechas y Pelayos®), compiladas por Juan Carlos Lorente (2000) y Luis Otero
(2000), que resultan de utilidad por tratarse de un amplio corpus, que expande el
material de los catdlogos ya existentes, como los de Delhom y Navarro (1980) y la
revisién y ampliacién del anterior a cargo de Delhom en 1989. Existen otros
catalogos que abarcan periodos de la historieta espafiola (y por ende lo publicado
durante la Guerra Civil Espafiola*), pero los resefiados son los mas importantes, al
menos hasta la publicacién recientemente del “Gran Catilogo de la Historieta”
(2008), publicado en la revista digital Tebeosfera a cargo de Manuel Barrero y de
libre acceso.® Por lo tanto, se aprecia un interés gradual por el estudio de la historieta
infantil, aunque en no pocas ocasiones, el andlisis de dichas publicaciones sea
superficial y tenga evidentes deudas con los primeros estudios serios que se hicieron
décadas atrés.

La gran mayoria de fuentes citadas en estas lineas se refieren a la historieta
infantil, algunas estudiando el periodo de la Guerra Civil Espafiola. Sin embargo, el
panorama de la historieta para adultos es muy diferente y todavia supone
(especialmente en relacion a la “prensa de trincheras™) un terreno cuasi inexplorado.
Tan s6lo se encuentran referencias de utilidad en obras que abarcan la relacion entre
arte y politica, como en Miguel A. Gamonal Torres (1987), donde si recoge el autor
algunos ejemplos de historietas, o en Rafael Abella (1975: 299-317) donde hay un
buen recuento de revistas en la Espafia republicana, con reproducciones de algunas
aleluyas y referencias a caricaturistas e historietistas durante el conflicto. Destaca

entre todos, el trabajo de Diaz-Plaja “La caricatura espafiola en la Guerra Civil”,

3 Flechas y Pelayos, fruto de la fusion de los dos anteriores, vio la luz el 11 de diciembre de 1938 y se
public hasta 1949, llegando a una tirada de 140.000 ejemplares entre febrero y marzo de 1939 (Gasca
1969: 94). Su director, Fray Justo Pérez de Urbel, coment6 sobre la revista que “queria ante todo
entretener, pero al mismo tiempo querfa inculcar un sentido moral y patriético, exaltando los ideales
de Espafia” (Pérez de Urbel 1977: 17).

4 Ver Barrero, Manuel (2008): "La Catalogacion de los cémics espafioles”, disponible en linea en:
hitp://www tebeosfera.com/documentos/textos/la_catalogacion_de_los_comics_espanoles.htm]

3 El catalogo esta disponible aqui: http://www.tebeosfera.com/catalogos/
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publicado en la revista Tiempo de historia en 1980 y al que se hara referencia a lo
largo de la presente tesis. De entre los estudios que se han ocupado de rastrear las
tiras coémicas como instrumento en la transmisiéon de mensajes, destaca el de
Fernandez Soria (1990: 376-401), una excepcién por el preciso analisis de los medios
de comunicacion y la extension cultural en el ejército republicano, que no desestima
la utilidad de la historieta grafica en dicho proceso.

Respecto a Cuba, el panorama es similar. Sélo recientemente y generalmente
a través de revistas académicas dedicadas al humor grifico y la historieta, han
aparecido trabajos de rigor académico que aportan un analisis o alguna referencia del
periodo que ocupa el presente estudio. International Journal of Comic Art (1IJOCA)
desde 1999, dirigida por John A. Lent, y la publicacion trimestral cubana, Revista
Lc‘ztinoamericana de Estudios Sobre la Historieta (RLESH), desde 2001, han
publicado valiosos articulos, algunos de los cuales como los de Javier Negrin (2003 y
2004) sobre El Pitirre, han sido de mucha ayuda para la realizacién de esta tesis.
Lent ha publicado y editado compilaciones sobre humor grafico como Cartooning in
Latin America (2005) que incluye tres articulos sobre Cuba, uno del propio Lent
sobre una panoramica del humor gréfico politico y social, otro de Dario Mogno
(editor de RLESH) sobre la historia de los cémics y los dibujos animados en la Isla y
un tercero de Caridad Blanco (previamente publicado en RLESH) sobre la historieta
de Santiago Armada (Chago) “Salomén”, la cual se tratard también en esta tesis. Ana
Merino en su excelente libro EI comic hispdnico (2003) dedicé un capitulo a la
historieta cubana con especial atencién a la revista Mella desde finales de los
cincuenta. En forma de articulo o ponencia, Sarah E. Cooper (2008a; 2008b) ha
prestado atencidn al humor grafico de Palante y Bohemia de 1959 a 1961 en la tensa
relacion externa con los EE.UU., ademds de la problemadtica situacién interna de una
sociedad en proceso de cambio pero con una tradicional visién respecto a los
géneros. Yamile Regalado (2005) también ha examinado el mismo periodo a través
de la cultura visual y la formacién del hombre nuevo en los primeros afios sesenta,
con especial atencién al humor gréafico. En el &mbito doméstico cubano, ademas del
aporte de Blanco, destacan los dos libros de Cecilio Avilés, Historietas. Reflexiones y
Proyecciones (1989) e Historieta Cubana. Sesenta narradores grdficos
contempordneos (1990). También La vida en cuadritos (1993) de Paquita Armas,
que compila los articulos que desde 1990 y bajo la seccion del mismo nombre se

emitieron en Radio Reloj. Ademas, Mirta Mufliz en Magazine Mella, una

18



publicacion clandestina de la juventud cubana (1944-1958) (1997), ofrece una
sucinta panoramica de la revista juvenil Mella durante su etapa clandestina de mucha
utilidad. Por otro lado, destaca entre los estudios mencionados, el libro de Adelaida
de Juan Caricatura de la Republica (1999), que incluye una seccién sobre el
personaje de “el Loquito”, creado por René de la Nuez en 1957 para la revista Zig-
Zag. Mas recientemente, Hernandez y Pifiero en su Historia del humor grdfico en
Cuba (2007), aportan una visiéon diacrénica del humor grafico realizado en Cuba
desde sus origenes hasta la actualidad. Y desde la prensa periddica, el investigador
Axel Li, a través de articulos para La jiribilla (2007a) y La Gaceta de Cuba (2006;
2007b),.ha seguido investigando en torno al humorismo de aquellos afios, mientras
Malena Balboa (2009) ha abordado también los afios 1959-1962 a través del humor

gréfico como un periodo de legitimacién del proceso revolucionario cubano.

Terminologia

A lo largo de la tesis se hard referencia al humorismo grafico, entendido
como toda aquella produccion cultural que engloba la plastica del humor en soporte
de publicaciones periddicas. Por tanto, bajo el paraguas de humorismo gréfico se
encuadraria la caricatura, las aleluyas, el chiste o humor grafico y la historieta. Ahora
bien, en el presente estudio se va a privilegiar esta tltima manifestacion, el cémic. En
primer lugar porque al tratarse de un medio que cuenta en imdgenes y adquiere su
edad madura con el despegue de los medios de comunicaciéon impresos, resulta
apropiado para el transito desde los inicios del siglo XX hasta la década del sesenta,
cuando la explosion Pop-Art encabezada por Andy Warhol y Roy Lichtenstein
abrazaran el cémic coincidiendo con una reevaluacién por parte de la critica
académica en Francia, Italia, Espafia o Argentina. En segundo lugar porque el comic
en la Espafia de los afios treinta es una produccidn cultural perfectamente integrada
en la sociedad del momento, como podia ser la radio. De manera similar, la historieta
en Cuba a finales de los cincuenta y principios de los sesenta es un producto con una
insercidn en la sociedad pareja a la de la television. Su frecuencia y cotidianeidad en
ambas sociedades representa un punto de partida idoneo para comprobar su
vinculacién con los movimientos de vanguardia y su comportamiento en periodos de
una intensa actividad mediatica. En tercer lugar y aunque no parece necesaria a estas
alturas una legitimacién de la historieta como producto cultural y artistico, en este

sentido difiero de Groensteen quien afirma que todavia tiene una considerable falta
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de legitimidad (Groensteen 2000: 29), si son necesarias algunas puntualizaciones. El
investigador M. Thomas Inge ha subrayado que en el terreno del cine Federico
Fellini, Orson Welles, Alain Resnais, George Lucas (o mas recientemente Guillermo
del Toro o Peter Jackson) han confesado en numerosas ocasiones las deudas
contraidas con el lenguaje del codmic para sus conceptos cinematograficos, muchos
de los cuales fueron empleados primero en la historieta y no al revés como
erroneamente se cree (Inge 1979: 638-9). De igual manera, en pintura a los ya
mencionados Warhol y Lichtenstein hay que afiadir por lo menos (a la que seria una
larga lista) é Dali, quien de nifio dibujaba cémics para divertir a su hermana. O a
Picasso, &vido lector de comic strips norteamericanos (en especial la vanguardista
“Krazy Kat” de Herriman) que sirvieron de inspiracién para Suefio y mentira de
Franco [figuras 1 y 2], obra comisionada por la Republica Espatfiola para el pabelléh
espafiol en la Exposicion Internacional parisina de 1937, que también acogié el
Guernica. Los aguafuertes de Suefio y mentira se publicaron en el n. 4-5, junio-julio
1937, de la revista valenciana Nueva Cultura.

Por lo tanto, sin querer entrar en un largo recuento de artistas y contagios
entre la historieta y otras producciones culturales, parece evidente por las escuetas
referencias aportadas, que la legitimacion de la historieta no es una necesidad. Pero
quiza si lo sea una mayor presencia en el campo académico de las artes visuales y a
través de los estudios culturales. En ese sentido si se espera que la presente tesis
pueda contribuir a Jeer (en lugar de mirar) la historieta con otros ojos.

Se aprecian, por otro lado, recientes sintomas de mejora. Si Journal of
Popular Culture fue pionero en la inclusion de la historieta com objeto de estudio en
el ambito anglosajén, mds recientemente y en el Reino Unido, han surgido varias
revistas académicas sobre la historieta como European Comic Art (2008), Journal of
Grapﬁic Novels and Comics (2010) y Studies in Comics (2010), evidenciando un
creciente interés en esta produccion cultural.

Ello nos lleva a una pregunta de esquiva respuesta. ;Qué es la historieta? Las
definiciones son muchas y variadas. De la conocida definicion de Will Eisner como
“Sequential Art [...] that deals with the arrangement of pictures or images and words
to narrate a story or dramatize an idea” (Eisner 2006: 5) a propuestas mas especificas
que siguén incidiendo en el valor secuencial del cémic como en la influyente
Understanding Comics de Scott McCloud, donde se define la historieta como

“juxtaposed pictorial and other images in deliberate sequence” (McCloud 1994: 9).
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En Espafia, el historiador y experto en comics Antonio Martin, definié la historieta
como “una historia narrada por medio de dibujos y textos interrelacionados, que
representan una serie progresiva de momentos significativos de la misma, segin la
seleccidn hecha por un narrador” (Martin 1978: 11). Y mas recientemente le afiadi6 a
esa definicién “la maxima calificacién del comic: ser medio de comunicacion”
(Martin 2006: 13) [énfasis mio]. Judith Gociol y Diego Rosemberg han definido la

historieta en La historieta argentina. Una historia (2000) de la siguiente manera:

A diferencia del humor grifico, es una narracién secuencial en vifietas,
sostenida en sucesivas entregas, con personajes fijos y parlamentos
encerrados en un globo. Sin embargo, aplicar a ultranza esta definicion
hubiera sido  reduccionista: ni las primeras tiras tenian globos —sino
parrafos al pie de cada cuadro ~ ni la experimentacion de las actuales puede
reducirse a ese esquema. (Gociol y Rosemberg 2003: 15)

Como se puede apreciar, al intentar definir el medio comienzan los
problemas. El énfasis en la reproduccion de la historieta (y por tanto su vinculacién
con los mass media) y la secuencia, también figura en la propuesta de David Kunzle

en su monumental The Early Comic Strip (1973):

I would propose a definition in which a “comic strip” of any period, in any
country, fulfills the following conditions: 1). There must be a sequence of
separate images; 2). There must be a preponderance of image over text; 3).
The medium in which the strip appears and for which it is originally
intended must be reproductive, that is, in printed form, a mass medium; 4).
The sequence must tell a story which is both moral and topical. (Kunzle
1973: 2)

En el prefacio al excelente libro de Kunzle que traza los origenes del comic a
través de la obra del ginebrino Rodolphe Topffer, Father of the Comic Strip.
Rodolphe Tépffer (2007), el autor puntualiza lo siguiente en cuanto a la terminologia:
“I use the terms picture story and comic strip indifferently; I usually refrain from the
tempting new coinage graphic novel, which has overtaken comic book, although that
is exactly what Topffer’s are” (Kunzle 2007: xi). Por otro lado, Daniele Barbieri, que
ha trabajado estrechamente con Eco, sugiere la posibilidad de entender el lenguaje
del comic como ambientes. Los lenguajes no son solo instrumentos para la
comunicacién sino por encima de todo ambientes, en los que vivimos y que en buena
medida determinan aquello que queremos, ademds de lo que podemos comunicar

(Barbieri 1991: 2). Por ello habra ideas mas susceptibles de ser expresadas en un
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lenguaje determinado. Propuestas mas recientes como la de Thierry Smolderen
(2009) se aproximan a la historieta como un relato en imdgenes, distanciandose de la
categoria secuencial para incluir otras manifestaciones como la de George
Cruikshank en The Living Ballad of Lord Bateman (1839) o la Pantomime de Alfred
Crowquill (1849). Para Smolderen, lo que actualmente entendemos como cémic seria
la evolucién, a través de la influencia de Rodolphe Tépffer, de una de las
manifestaciones asociadas al relato en imégenes que privilegia la secuencia y por ello
se inserta mas intimamente en la era moderna.

Evidentemente, cualquier definicién plantea problemas. El concepto de
“secuencia” es en si problematico, si se entiende inicamente como la sucesion de
escenas (llameselas vifietas o strips). Dejaria fuera de tal definicion los ejemplos en
prensa diaria de una sola vifieta pero que, sin embargo, contienen una narracién
interna, es decir, cuentan una historia y por tanto hay un antes y un después
secuencial. En general, como apunta Groensteen, casi en cualquier ejemplo de
definicion, es dificil su total aceptacion. Por ejemplo, en el caso de Kunzle “la
trosiéme condition de Kunzle ne sert qu’a justifier le fait qu’il ait choisi I’invention
de I’'imprimerie pour point de départ de son Historie de la bande dessinée”
(Groensteen 2006: 17). Por no hablar de la irrupcion del comic digital que cuestiona
la misma esencia de la impresiéon convencional. Groensteen ha desarrollado una
solida obra téorica estudiando la historieta desde tres angulos complementarios.
Primero como un lengudje en Systéme de la bande dessinée (1999), en la que “I
wanted to emphasize the idea that comic art is an organic totality that brings together
multiple parameters and procedures, a combination of elements and codes, of which
some are specific and others are not” (Groensteen 2008: 89). En Astérix, Barbarella
& Cie (2000) se concentrd en el comic como una forma artistica y finalmente estudié
el medio como un fendomeno cultural en Un objet culturel non identifié (2006). Lo
importante a destacar, como recalca Groensteen, es que la dificultad para encontrar
una definicién plenamente satisfactoria no es privativa de la historieta: “[e]lle se pose
en termes & peu pres identiques pour la plupart, sinon la totalité, des formes
artistiques modernes, comme le cinéma, et pour les formes dont 1’évolution au cours
de ce siécle a fait voler en éclat la définition traditionnelle (roman, peinture,
musique...)” (Groensteen 2006: 20). Por lo tanto, resulta mas util no perder de vista
que cualquier definicion debe entenderse, como sugiere Roger Sabin, como un

“‘evolving’ concept, and characteristics will accrue or disappear over time” (Sabin
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1993: 6).% Si es necesario hacer una distincién inicial de caricter general sobre la
erronea consideracion de la historieta como un género. Esto no quiere decir que no
haya géneros dentro de la historieta, como por ejemplo los cémics de superhéroes.
Pero la historieta en si es un medio, con un lenguaje y unos recursos expresivos que
lo distinguen de otras manifestaciones culturales. De la misma manera (y retomando
a Groensteen al hablar de los pecados capitales arriba esbozados), la historieta no es
un hibrido, no es mezcla de texto e imagen. La historieta, de manera resumida, es un
medio que cuenta una historia en imdgenes. Para el presente estudio se incidira
especialmente en su vinculacién e inclusién dentro de los medios de comunicacion,
que a través de la prensa periédica escrita, ha servido de soporte y plataforma para su
desarrollo durante mds de cien afios.

Queda, no obstante, un ultimo aspecto por dilucidar en esta introduccién y es
la cuestion de la periodizacion elegida. En cuanto a Espafia, queda justiﬁi:ado el
periodo en el que se concentraré este estudio (1936-1939) por ser el que comprende
los casi tres afios de guerra de julio de 1936 a abril de 1939. Un periodo
especialmente cérgado de resonancias en la historia de Espafia por el compromiso del
intelectual y el artista con su causa. En cuanto a Cuba, se ha elegido ¢l periodo 1959-
1961 por tratarse de aquellos afios iniciales en los que la Revolucién tiene de manera
mas evidente el cardcter de un proceso, que paulatinamente y entrado ya el afio 1961,
adquiere conciencia de si misma y se articula como un sistema orgénico y como un
estado definido. 1961 supone también el punto de llegada de la revista humoristica E/
Pitirre, érgano principal del humorismo gréfico de vanguardia en Cuba, que serd
clausurada en octubre del mismo afio, un mes antes del cierre de Lunes de
Revolucidn. Se abordardn también el periodo anterior y posterior, aunque con menor
profundidad, con el fin de encuadrar y favorecer el discurso diacrénico en torno al
humorismo grafico de vanguardia. Comencemos, pues, la travesia, reflexionando

sobre la relacién entre vanguardia y humor en Espafia y Cuba.

S Para profundizar en el tema, remito a otras obras, ademas de las citadas, con diversos enfoques en
los que se problematizan algunas definiciones, como la de Kunzle. The Aesthetic of Comics (2000) de
David Carrier (2000: 3-7) desde una aproximacion a la estética de la historieta. Reading Comics: How
Graphic Novels Work and What They Mean de Douglas Wolk (2007) capitulo uno “What Comics Are
and What They Aren't” (pp. 3-28). Comics: ideology, power and the critics (1989) de Martin Barker
(pp. 6-9). Sobre los origenes del medio, ademas de Kunzle (1973) o Smolderen (2009), se puede
consultar el excelente articulo de Mainardi “The Invention of Comics” (2007), disponible aqui:
http://www.19thc-artworldwide.org/index.php?option=com_content&view=article&id=145:the-
invention-of- comics&catid=46:springQ7article& Itemid=68
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PARTE I

Humorismo y Vanguardia. El transito hacia la militancia

25



Capitulo uno: Vanguardia y humor nuevo en Espaiia

Intentar definir el humor es como pretender
atravesar una mariposa usando a manera de
alfiler un poste de telégrafos.

(Enrique Jardiel Poncela)

Con el titulo de “Los humoristas del 27” el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia de Madrid inauguré una exposicién, comisariada por Patricia Molins,
que desde el 28 de febrero y hasta el 22 de abril de 2002 rindi6 homenaje a un grupo
de intelectuales y artistas que renové de manera decisiva la cultura del humor que
hasta el momento se venia desarrollando en Espafia. Arropados en su mayoria al
amparo de publicaciones periddicas surgidas en la década de los afios veinte, como
Buen Humor, Muchas Gracias, Gutiérrez, Macaco o El perro, el ratén y el gato, los
llamados humoristas del 27 desarrollaron una prolifica actividad humoristica que
incluy6 poesia, teatro, narrativa, fotomontaje, humor grafico e historieta, siempre con
la mediacién de las revistas, verdaderos 6rganos de difusién. De manera analoga a
como los movimientos de vanguardia se fueron asentando en Espafia mediante
proclamas y manifiestos en multitud de revistas, los humoristas del 27 supieron ver
en éstas, en las revistas (como también en el cine y en los periédicos), su medio de
expresion y, sobre todo, la forma de relacionarse con un publico lector, erosionando
el palpito de la “Alta Cultura” para llevar su produccién al quiosco de barrio.’

Pero cabe preguntarse quién y en qué circunstancias acufi6 la expresion “los
humoristas del 27” y cuél es la nomina de autores que integra esta “generacién”. El
escritor granadino José Lopez Rubio, en su discurso de ingreso en la Real Academia
Espafiola de la Lengua el cinco de junio de 1983, titulé su intervencion “La otra
generacion del 27”. En dicho discurso retomar las palabras de Pedro Lain Entralgo,
quien refiriéndose a esa “otra generacién” declaré que “[h]ay una Generacién del 27,
la de los poetas, y otra generacion del 27, la de los ‘renovadores® —los creadores mas
bien —, del humor contemporaneo” (Lépez Rubio 2003: 42). Lain citaba cinco
nombres que a su juicio formaron dicha generacién y que Lépez Rubio repite en su

discurso: Edgar Neville (1899-1967), Antonio de Lara “Tono” (1900-1977), Enrique

7 Sobre la relacion entre humor y vanguardia en los artistas de “la otra generacion del 27” ver
Gonzalez Grano de Oro 2004 (69-105). Para un estudio centrado en el humorismo grafico de dichos
artistas ver Llera 2003 (31-38). Y para un estudio sobre el humor y la poesia de vanguardia espafiola,
ver Martin Casamitjana 1996, en especial los apuntes sobre humor y vanguardia (15-22).
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Jardiel Poncela (1901-1952), Miguel Mihura (1903-1977) y el propio José Lopez
Rubio (1903-1996). A la némina de autores cabe afiadir a Antoniorrobles (Antonio
Joaquin Robles Soler 1895-1983), Bon (Roma Bonet i Sintes 1886-1967), K-Hito
(Ricardo Garcia Lopez 1890-1984) o Francisco Lopez Rubio (hermano del anterior,
1895-1965), entre otros.

Si‘asumimos como cierta la afirmacién de Pedro Lain Entralgo, se antoja
necesario reflexionar sobre la repercusion de este grupo de intelectuales y artistas en
el devenir de la escena humoristica espafiola. Son “los creadores del humor
contemporaneo” dice Lain y seria razonable preguntarse el por qué de la creacién de
un humor nuevo en este momento de la historia. Una manera de hacer humor que no
se agoto en el fratricida conflicto de la Guerra Civil Espafiola. De hecho, una de las
publicaciones clave para entender el humor de posguerra serd una revista, La
Ametralladora,® nacida en plena guerra civil (enero de 1937), ideada para ser una
publicacion de trinchera “gratis a los combatientes”, como venia en su portada.
Dirigida a partir del tercer nimero por Miguel Mihura (quien firmaba historietas con
el seudénimo de “lilo”), La Ametralladora sirvi6 de barémetro para medir la
capacidad de alcance de esta nueva manera de hacer humor. Y el resultado no pudo
ser mas exitoso. Prueba de ello es la aparicion de una nueva revista humoristica, La
Codorniz (1941), dirigida hasta 1944 por Miguel Mihura y en adelante por Alvaro de
Laiglesia, quien tras la venta de la propiedad por parte de Mihura a una sociedad
anénima, se convierte en su director con tan sélo 22 afios. La Codorniz abarcara todo
el largo periodo del Franquismo, desapareciendo irénicamente en 1978 al evidenciar
una falta de adaptacion a la nueva coyuntura sociopolitica por la que atravesaba la
sociedad espafiola.

El éxito popular de La Codorniz en una Espafia desgarrada por la guerra se
debi6 en gran medida a su distanciamiento de la realidad, demasiado insoportable
para el espafiol medio, que en sus paginas disfruté de espacios de evasién y
divertimento, sin mayores infulas que ejercer un humor sano con el que tal vez curar

mas de una herida. El cambio de perspectiva con respecto a la realidad y la

¥ En otra magnifica exposicién del Centro de Arte Reina Sofia titulada “Revistas y guerra 1936-1939”,
que estuvo vigente de enero a abril de 2007, se pudo comprobar la intensa publicacién de aquellos
afios a través de 18 revistas tanto del bando republicano como del nacional. Entre ellas se encontraba
la mencionada La Ametralladora, que gracias a la pagina web creada para tal efecto permite la

revision de dos de sus niimeros completos. (http:/www.magazinesandwar.com/sp.htm1)
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exaltacién de la imaginacién que postulaba Mihura como conductores de la
publicaci6n, nos conducen irremediablemente al concepto de vanguardia en el arte.

El concepto de vanguardia ha sufrido alteraciones en su vinculacién y
representacién en una determinada sociedad, como también sera el caso en la
presente tesis. Lo que resulta necesario destacar aqui es la intima relacién entre
politica y cultura en el origen del término, o lo que es lo mismo, la diferenciacién
entre vanguardia histérica y vanguardia artistica. Si Claude Henri de Saint-Simon
aporta ya a principios del XIX una de las primeras referencias del término avant-
garde en su acepcién revolucionaria, el critico de arte Gabriel-Désiré Laverdant
recalcé en su obra De la mission de l'art et du réle des artistes (1845) la
supeditacion de la imagen de vanguardia a los ideales de radicalismo politico. Como
destaca Renato Poggioli, el contenido seméntico de la palabra entronca con las ideas
y revueltas anarquistas, prueba de ello es la efimera publicacién titulada L’ Avant-
garde de Bakunin en 1878 (Poggioli 1971: 9). Sin embargo, la vanguardia histérica
(de cardcter politico) ceder, con el paso de los afios, la préponderancia en el uso de
la expresién a la vanguardia artistica, evidenciando las pulsiones internas que
comenzaban a aflorar y que entrado el siglo XX adquieren mayor notoriedad.

El desarrollo cientifico y tecnoldgico no tardé en mostrar sus sombras, que la
Primera Guérra Mundial terminé por confirmar. Se constataba una crisis en el
modelo occidental basado en el capitalismo y se vislumbraban modelos politicos y
sociales alternativos con el triunfo de la Revolucién Rusa en 1917, Las vanguardias
artisticas no estardin al margen de tan cruciales cambios que afectaran
irremediablemente la relacion entre arte y vida. Pero de la misma manera, la relacién
entre vanguardia politica y artistica resultarad cada vez mas compleja y con el
paulatino compromiso politico de buena parte de los artistas, la ecuacion pasara a
formularse en términos de arte social frente a arte nuevo, como se explicard en
detalle en el capitulo tres. Al arte puro de los afios treinta se le acusard de
descompromiso frente a la pujanza de los grandes movimientos de masas del
momento, el fascismo y el comunismo. Finalmente, en los sesenta, asistiremos a una
remozada versién de vanguardismo en el arte, de la mano del movimiento pop, con
una industria cultural plenamente asentada y unos medios de masas que impelen a
replantear la configuracion y concepcion del objeto artistico.

Para este estudio, el nombre vanguardia o el adjetivo vanguardista se utilizara

de manera amplia para definir aquellos movimientos artisticos que pretenden renovar
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la cultura y el arte a través de una profundizacién en la idea y la forma, extremando
su autonomia y planteando una relacién otra entre la vida y el arte, rompiendo con la
tradicién. Por ello, se incidird en especial en la plastica del humor de caracter
vanguardista aunque también se prestara atencién (particularmente durante la Guerra
Civil Espafiola) a aquella produccion que priorice el compromiso politico del artista
como contrapunto a la corriente vanguardista. Gran parte de las manifestaciones
vanguardistas en torno al humorismo que se estudiarin gravitaran por el sendero del
escepticismo y el existencialismo, mostrando un sustrato agénico presente en un
plano més profundo. Para comenzar esta andadura se proponen dos textos capitales
que reflejan la incidencia de los movimientos de vanguardia en Espafia. El primero,
La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, obra de José Ortega y Gasset,
publicado en 1925.° El segundo, Literaturas europeas de vanguardia, publicado el
mismo afio y escrito acaso por el mayor conocedor del fenémeno de vanguardia en la
literatura espafiola, Guillermo de Torre.'® Es el propio de Torre quien aclara el por

qué de la expresion literaturas de vanguardia:

resume con innegable plasticismo la situacion avanzada de ‘pioneers’
ardidos que adoptaron, a lo largo de las trincheras artisticas, sus primeros
cultivadores y apologistas. Traduce el estado de espiritu combativo y
polémico con que afrontaban la aventura literaria. Temple animico que al
manifestarse, en ocasiones, de modo burlén o irénico, algunos quisieron
confundir con la simpleactitud de ‘bluff’ [...] En tltimo extremo, el punto
de llegada les importaba entonces menos que la ruta: quijotescamente
preferian el camino a la posada. (de Torre 1965: 20-21)

Brihuega apunta que en 1919, seis afios antes de la publicacién de los dos
textos mencionados arriba, la revista catalana L "Instant dirigida por Joan Pérez Jorba,
public6 el articulo “Divagacions sobre art d’avantguarda” que recoge una de las

méximas del arte nuevo: adelantdndose a la célebre frase de Ortega “En arte es nula

® Jaime Brihuega, en su excelente estudio Las vanguardias artisticas en Espadia. 1909-1936, recoge
las tiradas del libro de Ortega a través de un trabajo de Lépez Campillo. La primera edicién conté con
2.500 ejemplares. En septiembre de 1928 se tiraron otros 1.994 y en junio de 1936 otros 2.000 (1981:
255).

' Brihuega menciona ademis la obra Realismo mdgico, del critico aleman Franz Roh, publicada en su
edicion espafiola en 1927 por Revista de Occidente, como la tercera obra capital con las cuales
“quedaron formadas en nuestro pais las tres piedras angulares de la filosofia del nuevo arte y la nueva
literatura, al menos hasta la aparicién, en 1929, de la edicién castellana de E! arte ylavida social, de
Plejanov, y, en 1930, EI nuevo romanticismo, de José Diaz Fernandez, obras con las que se habrian de
establecer instrumentos antagénicos a los anteriores para el enjuiciamiento de la produccién artistica
contemporanea” (Brihuega 1981: 16).
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toda repeticién” (Ortega 1947: 360).!! El texto de Pérez Jorba decia asi: “La
representacié no és funcio d’art i malhaurat qui la cerca. Es funci6 de baix estament.
Qui representa imita. Qui imita és esclau. Qui es esclau en creacion mai s’allibera.
L’artista qui imita és un falsificador qui es desgrada en el mas baix servilisme, el
mental” (Brihuega 1981: 204).

Sin embargo, serd Luigi Pirandello en su ensayo L ‘umorismo (1908), uno de
los primeros tedricos en Europa que advierta sobre el servilismo de la imitacién,
precisamente en la cuna de la cultura clasica, en Italia, donde el valor de la imitacién
de la obra de arte habia adquirido su culmen. Pirandello se refirié a este preciso
asunto en el capitulo cuarto que compara la Retorica y el humor. Segiin la Retérica el
arte era una actividad que debia obedecer ciertos principios universales y absolutos
que validaban un objeto concreto como obra de arte. Pirandello censura los desmanes
que en nombre de la tradicion se han perpetrado: “la Retérica ensefié a los escritores
a imitar lo que es inimitable: estilo, caracter, forma. No entendia que cada forma no
debe ser ni vieja ni moderna sino unica e inalienable, porque sélo puede pertenecer a
una obra de arte y por lo tanto ninguna tradicién puede o deberia existir en el arte”
[trad. mia] (Pirandello 1974: 29-30). Por el contrario, recalca Pirandello, el proceso
esencial del humor necesariamente desentrafia, desmantela el arte que, ensefiado en
las escuelas por la Retérica, se tenia por una composicién légica y ordenada bajo
presupuestos concretos (Op. cit. 31).

Es mds que probable que Ortega hubiera leido L umorismo de Pirandello, a
tenor de la relevancia del intelectual italiano. Ademés, Ortega reconoce la
importancia de Pirandello al referirse en La deshumanizacién del arte a la obra de
teatro Sei personaggi in cerca dautore (1921) como ejemplo de vanguardismo en el
teatro. Es necesario detenerse en la obra de Ortega (donde el humor tiene también un
papel relevante) por tratarse de una aproximacion teérica al arte nuevo, que para el
filésofo espafiol presenta una caracteristica esencial: es un arte deshumanizado.

Para Ortega, existe una tendencia natural en el ser humano a equiparar las
ideas (a través de las cuales nos relacionamos con el mundo) con la realidad misma.
Dice Ortega “pensar es el afan de captar mediante ideas la realidad” (Ortega 1947:

375), aunque como bien advierte, entre la cosa y la idea existe siempre una absoluta

! L’ Instant nacié originalmente en Paris en 1918 y por consiguiente, en francés. Pérez Jorba se habia
asentado en Paris tras dejar Barcelona en 1901. Allf se relacioné con Apollinaire y difundié su obra
entre los lectores de habla catalana. La edicién catalana de L Instant comienza en agosto de 1919.
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distancia, que es solventada ya que “nuestro prurito vital de realismo nos hace caer
en una ingenua idealizaciéon de lo real. Esta es la propensién nativa, ‘humana’”
(Ortega 1947: 376). En su disquisicién sobre la humana tendencia a idealizar lo real,
que ineludiblemente lleva al sujeto a suponer que lo que percibe con sus sentidos es
la realidad misma y no una representacién de ella, Ortega estd claramente influido
por Kant y Schopenhauer, quienes como se vera mas adelante, también reflexionaron
sobre el humor. El arte de vanguardia pone del revés esta propension humana, al no
estar sujeto a una estricta representacion de la realidad a través de conceptos. Y es
aqui donde Ortega vislumbra la clave del arte de vanguardia: “si nos proponemos
deliberadamente realizar las ideas -, habremos deshumanizado, desrealizado éstas.
Porque ellas son, en efecto, irrealidad. Tomarlas como realidad es idealizar —
falsificar ingenuamente™ (Ortega 1947: 376). Para aclarar su argumento, Ortega se
refiere a la mencionada obra de teatro de Pirandello Sei personaggi in cerca dautore,
en la que los personajes no son representaciones de personas, sino meros personajes
(ideas) y es a través de esta distorsion como se consigue interesar al espectador, a
través de las ideas mismas y no de la vida.

Miguel de Unamuno desarrolla con anterioridad este concepto de Ortega al
crear en sus nivolas las primeras novelas de ideas de la literatura espaiiola. En Amor
y pedagogia (1902) se anuncia la fusién de lo trigico y lo cémico. En Niebla (1914),
su mas celebrada nivola, el escritor anticipa la busqueda del autor de Pirandello
cuando Augusto Pérez, protagonista de la misma, se entrevista con el propio
Unamuno y le espeta sobre su futuro. Tras la intensa discusién, Unamuno decide
matar al personaje que fallece paginas después, hacia el final de la obra.

Se alejaria del objeto de este capitulo estudiar globalmente el arte de
vanguardia. Concentrémonos, pues, en vanguardia y humorismo para tratar de
dilucidar la relacion entre estos dos conceptos. Partamos de una definicién de humor
y humorismo para ir desentrafiando en las paginas que siguen las sutilezas y las
complejidades de tales conceptos. El humor es una actitud ante la vida que entrafia
una mirada distanciada, en ocasiones escéptica, en otras melancélica, que aflora
revelando las inconsistencias de la existencia humana basada en codigos que se
asumen como estables y, por ende, prescriptivos, pero que en manos del humorista
son desmantelados y presentados de nuevo mostrando facetas ‘ocultas, mas
profundas, que nos confirman su mundana arbitrariedad. E1 humor tiene por tanto un

caracter subversivo y para desarrollarse a plenitud debe adoptar una posicién a
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contracorriente, 0 como apuntaba Palacio Valdés, el humorista debe poner en
contradiccién su pensamiento con el pensamiento universal. El humorismo,
finalmente, ser4 la puesta en practica del humor.

Guillermo de Torre se refiere en su definicion de vanguardias al modo burlén
0 ir6nico en que se manifestaron en tantas ocasiones los artistas de vanguardia pero

es Ortega quien identifica una esencial raiz cmica en la inspiracién del arte nuevo:

la nueva inspiracion es siempre, indefectiblemente, cémica [...] el artista de
ahora nos invita a que contemplemos un arte que es una broma, que es,
esencialmente, la burla de si mismo. Porque en esto radica la comicidad de
esta inspiracion. En vez de reirse de alguien o algo determinado — sin
victima no hay comedia —, el arte nuevo ridiculiza el arte. (Ortega 1947:
382)

Subraya Ortega que si el arte dotado de humanidad implicaba una fuerte
carga de patetismo, de seriedad, el arte nuevo se fundamenta en su intrascendencia,
en su vaciado de cafga patética, con lo que el arte nuevo se despoja de lastres para
presentarse como arte, sin mayores pretensiones. Ahora bien, es cuestionable trazar
una clara linea entre patetismo y angustia, en contraposicién al humor. Donald L.
Shaw, en un articulo que estudia la relacién del humorismo y la angustia en la
literatura espafiola moderna, postula que el humorismo es “a response in terms of
humour to the tragic sense of life” (Shaw 1959: 166). A través de numerosos
ejemplos, que van desde Juan Valera a Pio Baroja, pasando por Armando Palacio
Valdés, Angel Ganivet, Ramén Pérez de Ayala o Unamuno, Shaw construye una
argumentaéién tedérica en la que humorismo y angustia estdn indisolublemente
ligados: “there is an intimate connection between the technique and outlook implied
in the term humorismo and the acute metaphysical malaise which emerged in modern
times during Romanticism and re-emerged in Spain, after a period of submersion, in
the Generation of 1898 (Shaw 1959: 176). En esencia, no difieren las posturas de
Ortega y Shaw, sino que se aprecia una gradacién en la utilizacién del humor que,
una vez superada la visién pesimista noventayochista, aparece con mayor
protagonismo en los movimientos de vanguardia.

José Carlos Mainer mantiene una opinién coincidente con Shaw al afirmar
que es el Romanticismo el “movimiento que perfilo el status definitivo del
humorismo” (Mainer 2002: 19). Hasta llegar al Romanticismo el concepto de humor,

destaca Mainer, amplia su significado etimolégico, desde su primigenia acepcion
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relacionada con la teoria fisiolégica hipocrética, por la cual el comportamiento
humano se debia a la interaccién de cuatro fluidos o humores que circulaban por el
organismo, tal y como reflejé el Venerable Beda en el siglo VIII. Mariano José de
Larra y Jos¢ de Espronceda fueron definidos como humoristas por el agustino Padre
Francisco Blanco Garcia y el fildlogo e historiador Marcelino Menéndez Pelayo,
respectivamente (Op. cit. 20). Si en 1865 Juan Valera acuiia uno de los primeros usos
del término Aumoristico para referirse a Ramén de Campoamor (Shaw 1959: 171), de
todos los escritores decimondnicos, Armando Palacio Valdés sobresale con una
definicién del humorista (de nuevo al referirse a Campoamor) que nos acerca a la
postura de Ortega y Gasset cuando reflexionaba sobre la deshumanizacion del arte

nuevo y su actitud contestataria y a contracorriente:

Humorista no es el que pone en contradiccion su pensamiento con sus
palabras, pues esa contradiccion se observa en cualquier escritor satirico,
sino mas bien el que pone en contradiccion su pensamiento con el
pensamiento universal. El escritor que sélo aspire a producir un efecto
cémico no llegara jamas a este punto. Es necesario poner un alma superior y
lacida, que aprecie las cosas de este mundo en su verdadero tamafio y no en
el que se ofrecen a los ojos del vulgo. El humorismo es un soplo delicado
que se esparce por todos los pensamientos del escritor, limando su aspereza,
refrenando sus tendencias a lo absoluto y tifiéndolos todos con el color de lo
relativo. (Mainer 2002: 21; Shaw 1959: 172)

Esta interesantisima apreciacion de Palacio Valdés es, sin proponérselo, acaso
una de las primeras consideraciones del futuro arte de vanguardia, cincuenta afios
antes de los planteamientos teéricos de Ortega y de Torre. Con una inusitada
clarividencia, Palacio Valdés da con una moderna definicién de Aumorismo, vigente
hasta la actualidad, al mismo tiempo que enfatiza el individualismo del artista (de
herencia romantica) para desafiar el pensamiento universal a través del humor. En
estos términos, el humorista excede la mera elocuencia satirica o la vision irénica del
mundo para entrar en un terreno de ruptura con lo establecido, proéximo al arte de
vanguardia. Ortega nos recuerda que ademdas de la metafora, “el mdés radical
instrumento de deshumanizacion” (Ortega 1947: 374), hay otros mecanismos para
conseguir la deshumanizécién en el arte como la realizacion de las ideas (ya
mencionado) o el cambio de perspectiva. Este ultimo vincula, a mi modo de ver, el
concepto de humorismo que sostiene Palacio Valdés con el arte de vanguardia que

analiza Ortega.
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Recordemos, por otro lado, la mencionada novela de Unamuno, Amor y
pedagogia (1902), en la que para el esforzado Avito Carrascal la 16gica se convierte
en religion, mientras que para su mentor, Fulgencio Entrambosmares, la tnica
manera de ser libres es el acatamiento de la l6gica sin discusién. Son, claro esta,
representantes de una tradicién que acoge el positivismo como una religién. En el
epilogo, Unamuno vislumbra en la comicidad un deseo de libertad contra la
(supuesta) légica ordenacién del mundo y la relaciona con don Quijote: “;Y hay, a
propdsito, nada mas cémico que don Quijote? ;No luché desesperadamente contra la
légica de la realidad que nos manda que sean molinos de viento lo que en el mundo
de la realidad son y no lo que en el mundo de nuestra fantasia se nos antoja que
sean?” (Unamuno 1983: 142). La comicidad, por tanto, la desarrolla Unamuno como
un concepto de posibilidades emancipadoras, como un medio a través del cual asir la
libertad que un mundo dictado por la légica, se empeiia en eludir: “Y siendo lo
comico una infraccion a la légica y la l6gica nuestra tirana, la divinidad terrible que
nos esclaviza, ¢no es lo comico un aleteo de libertad, un esfuerzo de emancipacion
del espiritu? (Op. cit. 140).

El cambio de perspectiva habitual consiste en invertir el orden de las cosas y
la jerarquia que viene determinada por un punto de vista humano. Esa visién
diferente de la realidad se puede conseguir por exceso o por defecto de realidad, lo
que Ortega llama Supra e Infrarrealismo. Representantes del Infrarrealismo son, para
Ortega, Marcel Proust, James Joyce y Ramén Gomez de la Serna porque al extremar
el realismo en sus obras se le supera (1947: 374). Cabe recordar que Ramén y Ortega
mantuvieron una estrecha amistad, que se intensificé cuando Ramoén celebré uno de
sus famosos banquetes, en esta ocasién en honor al filésofo espafiol. Fue en 1920 y
acudieron como invitados de excepcién Azorin y Juan Ramén Jiménez. Previo al
banquete, Ramon escribi6 veinticinco paginas dedicadas a la figura de Ortega entre
las que destaca el siguiente extracto que da cuenta de la relevancia y el prestigio de

Ortega entre la intelectualidad y la realidad artistica del momento:

Ortega es, ademas, el pedagogo increible, porque ‘es el pedagogo de los
artistas rebeldes, personales, muchas veces formados después de su aparicion
en la citedra piiblica. Es el pedagogo en cuya obra, debemos confesarlo, se
busca la corroboracion, la seguridad en las seguridades adquiridas, la dltima
persuasion de lo que salvajemente habiamos intuido. (Vega 1984: 322)
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Era el turno de Ortega para retribuir las dadivas y agradecer el homenaje
brindado. En un estimulante discurso, Ortega desarrolla la metafora de la celebrada
tertulia de la Sagrada Cripta de Pombo como el tinico mito del presente y al mismo
tiempo la tltima barricada. En sus palabras, la historia forma ciclos histéricos de
tradicién y liberalismo, siendo este ultimo desarrollado decisivamente con la
Revolucién francesa y sus barricadas, “el alojamiento del liberalismo”. Con la
liberacién politica se da carta de libertad al liberalismo artistico que se desarrolla
plenamente en el periodo romantico. Ortega advierte que el propio liberalismo sera
fagocitado cuando no quede tradicionalismo al que oponerse. Para Ortega, al menos
en el género poético, “son ustedes la ultima generacion liberal, y esta Sagrada Cripta,
donde se alojan, la tltima barricada. Han derribado ustedes los postreros, casi
impalpables reductos de la tradicion literaria, y ante ustedes vuelve la tierra estética a
ser rasa y desierta” (Vega 1984: 324).1%2 Se podria aventurar que, del mismo modo
como la poesia tuvo su ultima barricada en la Cripta de Pombo, el humorismo tuvo
su punta de lanza en dicha tertulia y en Ramén a su mds intrépido explorador.

Con el reconocimiento por parte de Ortega de la Cripta de Pombo como
baluarte del liberalismo artistico y, al mismo tiempo, de vanguardia frente al
tradicionalismo, se llega a comprender la importancia de Ramén Gémez de la Serna
en el d&mbito artistico del momento."® Para el presente andlisis, ningun intelectual
atna de manera més precisa vanguardia y humor. Es al mismo tiempo el
representante maximo del vanguardismo en Espafia (su introductor y difusor en
Espafia) y un ejemplo sobresaliente de humorista tal y como se viene definiendo el
concepto. Cabe detenerse en la figura de Ramén Gémez de la Serna por su singular
aporte en ambos caminos estéticos que en este capitulo se pretende esclarecer.

Ramon. Gémez de la Serna fue una figura clave en el Madrid de las dos
primeras décadas del siglo XX a través de su voluntariosa iniciativa, propagando los
movimientos de vanguardia en suelo espéﬁol. Es €l quien en 1910 publica en el n. 20
de Prometeo, las proclamas futuristas de Marinetti. Fue también Ramén quien,

habiendo conocido el cubismo durante su estancia en Paris entre 1909 y 1910, monta

" La negacién de la tradicién como raison d'étre de la vanguardia, tal y como se deduce de la cita de
Ortega, serfa, tal y como postula Sharman, siguiendo a Derrida, mostrarse ajeno a la repeticién, a la
memoria y a un cierto tradicionalismo: “If writing inventively of and against modemity cannot
involve taking refuge in tradition (i.e., following an order that will always be the same tomorrow), nor
can it entail being a stranger to repetition, to memory and to a certain traditionality” (Sharman 2006:
186).

1 El origen del término vanguardia proviene originalmente, como se ha recogido con frecuencia, de
su uso militar.
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en Madrid la primera exhibicién de obras cubistas que ve la capital espafiola, en
marzo de 1915, que lleva por nombre “Exposicién de Pintores Integros”. Entre obras
de Diego Rivera, Gutiérrez-Solana, Bartolozzzi, Picasso, Delaunay, Barradas y
Marie Laurencin, también acoge “caricaturas de los pintores Néstor, Romero de
Torres y Nieto, del caricaturista ‘Echea’, del escritor Tomés Borras, del periodista
Canovas Cervantes y del mencionado Luis Bagaria” (Brihuega 1981: 183). Es
gracias a €1, como sefiala Brihuega, que “puede explicarse de una manera directa la
aparicién de una isla ‘cubocaricaturista’ en el refractario panorama madrilefio de
1915” (Brihuega 1981: 184). Recuerda Brihuega para tal efecto que en Pombo existia
la costumbre de dibujar en colectivo. En la tertulia de Pombo, “inmediato a la Puerta
del Sol, detras de su ministerio de Gobernacién, a un paso de todos los tranvias y por
lo tanto propicio a todas las citas” (Gémez de la Serna 1974: 296), se citaban los
escritores, dibujantes, intelectuales y artistas que renovarian en gran medida el
panorama cultural espafiol. A su vez, Ramén se convierte en inspiracién para los
artistas mds jovenes, como los miembros de “la otra generacién del 277

El humor habia entrado en la escena artistica expositiva de principios de siglo
desde que en 1914 se celebré en Madrid el Primer Salén de Humoristas. José Francés
fue su impulsor y se tiene constancia de que los hubo desde 1916 de humoristas
catalanes, en 1925 en Avilés, ademés de canarios y aragoneses en 1926 (Brihuega
1981: 85)."* Francés, sera el critico y mecenas de mayor relevancia durante esta
€poca, director de la prestigiosa publicacién EI Afio Artistico e impulsor de la
creacion de los salones de humoristas, privilegiando la caricatura como
manifestacién artistica.'> Por lo tanto, tenemos un panorama ante nosotros en el que
el humor se erige como una fuente de inspiraci6n, cultivado por una extensa variedad
de artistas desde diversas disciplinas.

Las lineas generales del concepto de humor quedaron esbozadas con la
definicién de Armando Palacio Valdés, pero si se vuelve la mirada a Ramén, quien
dedicé un ensayo al humorismo para la Revista de Occidente, titulado “Gravedad e
importancia del humorismo” (1930), se puede todavia precisar més el asunto. En

dicho ensayo, que se incluiria como capitulo en su referenciada obra Ismos (1931),

'“ En El Afio Artistico 1916 José Francés refleja la celebracion, en octubre, de una exposicién de
caricaturas germanofilas en el salén Iturrioz de Madrid (Brihuega 1981: 185). En diciembre del
mismo afio se organizé un concurso de caricaturas organizado por la Seccién de Artes Plasticas del
Ateneo de Santander con un premlo de 500 pesetas (Op. cit. 132).

3 Francés escribié tres obras pioneras en el estudio de la caricatura espaifiola: La caricatura espariola
contempordnea (1915), El arte que sonrie y que castiga (1924) y La caricatura (1930).
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Ramoén distingue el humorismo de aquellas substancias con que se le imita, siendo
¢stas el chiste, el retruécano, la tomadura de pelo, el choteo y la burla.'® Asi pues,
quedan fuera de su definicién el sarcasmo, la ironia y el ridiculo, dandole al
humorismo una categoria superior: “[c]asi no se trata de un género literario, sino de
un genero de vida, o mejor dicho, de una actitud frente a la vida” (Gémez de la Serna
1930: 351). Similar postura tomé Wenceslao Fernandez Flérez, quien en su discurso
de ingreso en la Real Academia Espafiola de la Lengua, “El humor en la literatura
espafiola” (1945), definié el humor como una posicién ante la vida, retomando
palabras anteriores del dibujante y padre del nacionalismo gallego del siglo XX,
Alfonso Castelao, que ya dilucidé sobre el asunto en las conferencias que dict6 de
1910 a 1915 en varios lugares de la geografia espafiola sobre el dibujo humoristico y
la caricatura. Se hablara de Castelao més adelante pero volvamos a la reflexioén de

Fernandez Florez:

El humor se coge del brazo de la Vida, con una sonrisa un poco melancélica,
quizd porque no confia mucho en convencerla. Se coge del brazo de la vida
y se esfuerza en llevarla ante su espejo céncavo o convexo, en el que las mas
solemnes actitudes se deforman hasta un limite que no pueden conservar su
seriedad. El humor no ignora que la seriedad es el tinico puntal que sostiene
muchas mentiras. Y juega a ser travieso. Mira y hace mirar mas all de la
superficie, rompe las cdscaras magnificas, que sabe huecas; da un tirén a la
buena capa que encubre el traje malo. Nos representa lo que hay de
desaforado y de incongruente en nuestras acciones. (1945: 15)"

Conello, tanto Ramén como Fernindez Florez se posicionan en contra del
humorismo sistemético, asunto que analiz6 el fildsofo francés Henri Bergson en Le
rive. Essai sur la signification du comique (1899). Para Bergson, “lo comico no
existe fuera del ambito de lo que es estrictamente humano” (Bergson 1999: 9) [trad.
mia]. Como manifestaciéon humana, lo cémico debe tener un significado social,
apunta el filésofo francés, ya que dificilmente se podria apreciar la comicidad en
aislamiento. La risa, dice Bergson, parece necesitar un eco para que se produzca
(Bergson 1999: 11). Sin embargo, Ramén estima la risa como un acto mecénico,

sistemdtico, y por ello, limitado.

' Eln. 11 de la Revista de Occidente publicé “El chiste y su teoria” (1923), texto en el que Manuel G.
Morente analizaba el ensayo de Freud E/ chiste y su relacion con lo inconsciente (1905).

" El texto del discurso, con minimos cambios, se incluyé como prologo (pp. VII-XXIII) para la
Antologia del Humorismo en la Literatura Universal, que publicé la editorial espafiola Labor en 1957.
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Alfonso Castelao, amigo e ilustrador de varias obras del también gallego
Fernandez Flérez, también reflexiond sobre el humorismo y su vertiente gréfica en
una conferencia publicada en 4 Nosa Terra en 1920. El texto, titulado “Humorismo.
Debuxo humoristico. Caricatura”,'® contiene en su primera parte un relato
humoristico que se publicaria de manera independiente en 1922 como Un ollo de
vidro. Castelao considera que su humorismo “ven dos labregos ¢ dos marifieiros
(Unicos dinos do espirito da Terra) tifia de falar en galego, pol-a Verdade e pol-o
Arte”. Es por tanto un humorismo ligado a las circunstancias propias gallegas, a la
tradicién familiar “herdado de meus ab6s”.' Es incluso, un humor nacionalista, “[eJu
non tefio nada que ver cos chamados humoristas hespafioles, que, pol-o visto,
somente son os de Madrid”, aunque reconoce y admira a los humoristas catalanes, en
especial a Apa y Bagaria. Las siguientes dos partes de la conferencia, son una
ampliacién de las conferencias dictadas entre 1910 y 1915, como se ha apuntado mas
arriba. Para Castelao, el dibujante humorista debe trabajar el impresionismo, que va
mas alld de la mera imitacién de ciertos aspectos definitorios del personaje. El
humorista no pretende hacer refr, le imprime un sentido critico a su obra, que debe

reflejarse en la eleccion de la linea, tanto como en la eleccion del concepto:

O dibuxante humorista fai algo mais: diante da vida o seu senso critico vai
desfrangulladno canto fita e dispois de descompdr e analizar, esterioriza o
seu andlisis amostrandonos somente os elementos escollidos por il. Ahi
tendes porqué, un dibuxante humorista, ten de sere impresionista. (Castelao
1920)

Por otro lado, Pio Baroja, también abordé el mismo asunto en La caverna del
humorismo (1919). Poco satisfecho con la obra de Bergson, “yo creo que este libro
estd lleno de fallas y que no resiste una critica detenida” (Baroja 1948: 404), se
refirié a la imposibilidad de la sistematizacion del humorismo: “el humorismo no
puede tener una férmula, una férmula de humor seria una cosa desagradable y
repulsiva, ademds; cuando una férmula permite su repeticién penetra en el dominio

de la retérica, cuanto més permite su repeticién automatica es mds retérica” (1948:

'8 Existe version digital en http://www.museocastelao.org/albumnos/humorismo.html, que es la que se
ha utilizado.

¥ Castelao, siempre atento a la realidad circundante, fijarfa su atencién en la representacion del negro
durante su visita a Cuba de noviembre de 1938 a febrero de 1939, cuando se desplazé a la Isla para
recabar apoyos para la causa republicana. La visita tuvo una importante repercusion en Cuba, que en
el 4mbito artistico se tradujo en conferencias en su honor elogiando la figura de Castelao como el
renovador de la caricatura al introducir la nota social y el enfoque costumbrista (Neira 1988: 103).
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419). Para Baroja el humorismo es improvisacién, en franca oposicién con la retérica
que es tradicion, tal y como postula también Pirandello. Para Baroja, el humorismo
es “lo comico serio, lo trivial trascendental, la risa triste filoséfica y césmica”
(Baroja 1948: 406). Coincide con Unamuno al valorar que acaso lo que en tantas
ocasiones se refiere como humorismo, mejor serfa definido como malhumorismo.
Precisamente, “Malhumorismo” es el titulo de un articulo de Unamuno para
La Nacién de Buenos Aires en 1910. Unamuno concuerda con Baroja en valorar al
pueblo britanico como el mas propicio y el que mejor ha estilizado el desarrollo del
humorismo en Europa. A los espafioles, les achaca caer en las pasiones y por tanto
perder la distancia necesaria para ejercer el humorismo. La posicién de Unamuno es
peculiar por su asociacién del humorismo con la enfermedad.?’ Se basaba en el
origen etimoldgico de cardcter médico del término “humor” pero concluye con una
licida reflexiéon que entronca con las opiniones vistas hasta el momento, al
considerar el humorismo una posicién ante la vida, una valoracién al fin y al cabo de

la vida:

Y el humor, en efecto, me parece que casi siempre es de origen, no ya
fisiol6gico, sino patolégico. El humor suele ser un mal humor, engendrado,
tal vez, por dispepsia. El humor suele ser hijo del Spleen o murria, y la
murria proviene de que se hacen mal las digestiones o de otro motivo
analogo.

Lo cual, entiéndase bien, no es denigrar ni rebajar el humor y el humorismo,
sino tal vez —y en mi opinidn, seguramente ~ exaltarlo. Acaso no puede
apreciar el verdadero valor de la vida sino un enfermo. (Unamuno 1958:
619)

El humor adquiere, por tanto, una dimensién mas intelectual, universal, no
tan sujeto a las realidades fisicas del acto mecénico de la risa, como recuerda Ramén:
“El buen humorismo no exige que se ria, porque la risa, después de todo, es un acto
esporadico, como el estornudar” (Gémez de la Serna 1930: 365; 1968: 174). El
humorismo tendria una trascendencia mayor que las distintas realizaciones de lo
c6émico, ya fueran éstas la sitira, el sarcasmo, la risa o lo ridiculo. El intelectual
espafiol nos ofrece una de las mejores definiciones de humorismo: “El humorismo es

una anticipacion, es echarlo todo en el mortero del mundo, es devolvérselo todo al

2 Baroja también abordaria esta cuestién en el citado texto: “Otra causa de humorismo, aunque mal
conocida, serfa la enfermedad. Es indudable que las enfermedades tienen una influencia predominante
en el espiritu. Después de una larga enfermedad se mira la vida de una manera distinta a como se la ve
en plena salud y parece que cambian su valores” (Baroja 1948: 461).
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cosmos un poco disociado, macerado por la paradoja, confuso, patas arriba” (Gémez
de la Serna 1930: 351; 1968: 163). A Ramoén le interesa el humor en tanto en cuanto
introduce desorden en la realidad, asi pues funcionaria como un resorte
desestabilizador del orden establecido. Esta es la gran ensefianza de Ramén a los
artistas que formardn “la otra generacién del 27”: el humor entendido como actitud
subversiva frente a la vida y, en ese sentido, es profundamente vanguardista. Aunque
al mismo tiempo, uno podria siempre cuestionar el grado de subversion que subyace
en esas practicas que, en no pocas ocasiones, termina sacralizando una manifestacién
artistica que se origina con el propésito de desacralizar otras tantas.

Esa disociacion a la que se refiere Ramén, ese humorismo que es devolverle
al mundo otra perspectiva “confuso, patas arriba”, entronca en su valor del
surrealismo con las teorfas incongruentes del humor que elaboraron siglos atras Kant
y Schopenhauer. En su Critica de la razén pura (Kritik der reinen Vernunfi),
publicado en 1781, Kant propone una teoria para entender la risa y el chiste. Subraya
Kant que donde hay una risa convulsiva hay algo de absurdo, donde el raciocinio no
encuentra satisfaccion. Kant considera el humor en un plano cercano al de la risa

porque del mismo modo produce una gratificacion al espiritu:

Humor in the good sense means the talent of being able voluntarily to put
oneself into a certain mental disposition, in which everything is judged quite
differently from the ordinary method (reversed, in fact) and yet in
accordance with certain rational principles in such a frame of mind. He who
is involuntarily subject to such mutations is called a man of humors
[launisch]; but he who can assume them voluntarily and purposively (on
behalf of a lively presentment brought about by the aid of a contrast that
excites a laugh) —he and his exposition are called humorous [launight].
(Morreall 1987: 50) '

Schopenhauer ofrece una explicacién de la risa y el humor en la linea de la
teoria del absurdo. Lo esencial de su teoria es la disociacién que proviene del
conflicto entre lo que se percibe y lo que se piensa, ya que lo que se percibe se toma
como verdad incuestionable. Es en Schopenhauer donde se encuentra la base del
posterior pensamiento que desarrollaron tanto Pirandello como Ortega. Apunta
Pirandello que una de las caracteristicas del humor es una fundamental contradiccion
que proviene de la disociacién que los sentidos y el pensamiento descubren entre la
realidad y la idealizacién humana o entre las aspiraciones humanas y su fragilidad,

cuyo principal efecto es una cierta perplejidad entre el llanto y la risa. Dicho
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escepticismo seria la base de la mirada humoristica (Pirandello 1974: 109).
Recordemos también que Ortega reflexiona sobre la realidad percibida por los
sentidos y el ideal humano, que toma dichos estimulos como verdad absoluta.
Subvertir dicha asociacién es una de las bases del arte de vanguardia (la
deshumanizacion), siendo procesos de caracter anélogo (vanguardismo y humor).
Las ideas abstractas del pensamiento, sin embargo, no pueden dar cuenta de
las infinitas aristas y grises de lo concreto, subraya Schopenhauer. Para el filosofo
alemén la victoria del conocimiento de la percepcién sobre el pensamiento nos
proporciona placer. Ahora bien, establece claras distinciones en el absurdo y su
propdsito (o carencia del mismo). El absurdo intencional es el chiste. Pero si el chiste
se oculta tras la seriedad, entonces nos encontramos con la ironia. Y finalmente, el

humor serfa la seriedad que se oculta tras el chiste:

humor depends upon a subjective, yet serious and sublime mood, which is
involuntarily in conflict with a common external world very different from
itself, which it cannot escape from and to which it will not give itself up;
therefore, as an accommodation, it tries to think its own point of view and
that external world through the same conceptions, and thus a double
incongruity arises. (Morreall 1987: 62)

Para el filésofo aleman la ironia implicaria objetividad, mientras que el
humor es subjetividad y asi encontramos obras maestras de la ironia en los clasicos
antiguos (Sécrates, Protdgoras, Gorgias, Hippias) mientras que el humor estaria mas
cercano en el tiempo, serfa més moderno. Dicha opinidn, bastante generalizada en la
intelectualidad europea, fue criticada por Pirandello, asi como por Baroja (1948:
401), que la confronté matizando el sentido del concepto humor, negando esa
supuesta linea definitoria del humor que estaria vinculada al desarrollo artistico
centroeuropeo. Pirandello aboga por una re-definicién del término ya que,' segun el
dramaturgo italiano, el sentido habitual que se tiene del humor es erréneo. Pirandello
sugiere una concepcion transnacional y atemporal del humor, incidiendo en que si
bien cada nacién tiene su peculiar forma de entender y desarrollar el humor, el
problema radica en la apropiaciéon de “verdadero humor” que hacen los distintos
pueblos o en la distincién poco fundamentada de que el humor de los antiguos difiere
del de los modernos (Pirandello 1974: 24). No se entrara en mas detalle respecto al
estudio diacronico del humor que realiza el autor italiano, pero valgan estas pequefias

notas para ubicar su importancia al concretar y reubicar el concepto de humor
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despojandolo de dominios nacionales y temporales en un sentido que cala hondo en
los movimientos de vanguardia de principios del siglo XX.

Falta mencionar otro de los pilares del pensamiento ﬁniéecular, Sigmund
Freud, quien también reflexiond sobre el humor. Freud le otorgd al humor un efecto
liberador a la par que rebelde, que se fundamenta en una victoria narcisista del ego,
en una auto-afirmacién cuando las circunstancias reales que rodean la accion
humoristica son del todo adversas y marchan en camino contrario (Morreall 1987:
113). Es facil comprobar las reminiscencias de Schopenhauer en la teoria del humor
freudiana. Si el primero dotaba al humor de un modo sublime, el segundo subraya
que el humor tiene una caracteristica ennoblecedora de la que carecen tanto el
ingenio como lo cémico y es el triunfo del narcisismo, la asercion victoriosa del ego
y de su invulnerabilidad. Es decir, el triunfo del absurdo frente al imperio de la
realidad.

Es muy pertinente para este estudio las teorias que sobre el humor
desarrollaron tanto Kant como Schopenhauer, ya que esa incongruencia que esta en
la base del humor, adquiere plena vigencia en el siglo XX a través del efecto
trasgresor de las vanguardias. Como ya se ha subrayado, Gémez de la Serna y Ortega
le otorgan un papel relevante en el desarrollo del arte ngeVo. Pero todavia se puede
hilar més fino ya que ademds de su caricter subversivo, el arte de vanguardia y el
humorismo se relacionan estrechamente por su condicién intrascendente. Ortega
explica que “para el hombre de la generacién novisima, el arte es una cosa sin
trascendencia” (Ortega 1947: 383). No significa, se apresura a matizar Ortega, que el
arte nuevo carezca de importancia o tenga menos importancia que en el pasado. El
artista ve su arte como una labor intrascendente, extirpando toda la carga de seriedad
y de “salvacién de la especie humana” con la que los artistas se aproximaban al arte
en el periodo decimonénico. Ortega va més all4, relacionando la intrascendencia del
arte con una etapa en la que lo nuevo adquiere pleno valor positivo en oposicion alo
viejo, lo caduco.?!

Basta comparar esta reflexiéon de Ortega con el manifiesto fundador de La
Codorniz, revista humoristica heredera de La Ametralladora, dirigidas ambas por
Miguel Mihura. Corria el afio 1941, la Guerra Civil habia terminado y la experiencia .

exitosa durante el conflicto de La Ametralladora auguraba nuevos proyectos.

21 Ortega llega a decir que Europa entra en una etapa de puerilidad.
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Mihura, se referia en estos términos a la revista que habria de acompafiar a los

espafioles cada semana hasta 1978:

La Codorniz serd como una pieza musical, como una cancién, como un
disco de musica de baile, que se escucha para pasar el rato y nunca para
aprender algebra y trigonometria. El que quiera aprender matematicas o
ganar unas oposiciones en Hacienda no debe leer La Codorniz, porque no le
resultara eficaz. (Prieto y Moreiro 2004: 11)

Si de algo era consciente su director era de la intrascendencia de su empresa.
- Mas atin por tratarse de una publicacion periédica que no aspiraba, por definicién, a
la dignificacién del anaquel de biblioteca. Era consciente Mihura de la traumatica
situacién que atravesaba Espafia, cauterizada con bisturi por los vencedores,
destruida y empobrecida con poquisimos motivos para la sonrisa. Por ello, la base de
la revista como también lo fue en La Ametralladora durante la Guerra Civil (en
menor medida por las circunstancias de un conflicto bélico en curso), serd el absurdo.
Melquiades Pricto y Julidn Moreiro, en la antologfa critica sobre La Codorniz que se
publicé en 1998, destacan del semanario La Ametralladora que en manos de Miguel
Mihura “se transformé en una publicacién de humor revolucionario: no es la
anécdota, ni la intencién politica la que desencadena la gracia; es la dislocada
asociacién de iméagenes con nuevos comentarios; son relatos incoherentes que buscan
y encuentran relaciones chocantes™ (Prieto y Moreiro 2004: 12-13).22 Resulta cuando
menos curioso el adjetivo revolucionario para una revista de humor del bando
nacional y, sin embargo, define de manera certera el caracter de la publicacién y su
enfoque innovador en cuanto al humor.

Pese a lo esbozado, no se debe pasar por alto la situacién politica existente en
Espafia durante la década de los afios veinte, especialmente a partir de 1923 con el
golpe de estado del general Primo de Rivera que llegara hasta enero de 1930. En esa
fecha Primo de Rivera dimite de sus funciones (falleciendo meses después a causa de
una embolia) y el general Damaso Berenguer tiene la misién encargada por Alfonso
XIII de pacificar la situacion politico-social que durante siete afios se ha enrarecido
en la nacién. La dictablanda de Berenguer durara poco méas de un afio, hasta el 14 de

abril de 1931 cuando se proclame la Segunda Republica Espafiola.

% La base de estos experimentos que en La Ametralladora formaran la seccién “Dialogos estupidos”,
hay que buscarla en los Didlogos triviales que inventa Ramén, al reproducir las conversaciones de
café entre los escritores y artistas del momento (Gémez de la Serna 1974: 245).
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La dictadura de Primo de Rivera impuso una férrea censura de prensa, hecho
que ha motivado a investigadores como Antonio Martin® a afirmar que las revistas
humoristicas de este periodo (Buen Humor, Muchas Gracias, Gutiérrez, Macaco, El
perro, el ratén y el gato) desarrollaron un humor no comprometido con la realidad
social del momento, de cariz intrascendente, rayano en el absurdo. Al mismo tiempo,
Martin destaca la importante renovacién del humor que supuso la entrada en escena
de estas publicaciones de alta calidad expresiva y técnica. Precisamente, la evolucién
del lenguaje expresivo de la historieta, que se traduce en una narracién con total
integracion de dibujo y texto, serd su principal caracteristica y aporte al desarrollo de
la historieta espafiola (Martin 1978: 79-80). Tras una década en la que la historieta
empez6 a desplegar su potencial como medio de entretenimiento (y educativo) para
los infantes, siendo materia habitual en las revistas para nifios, el desarrollo
expresivo del medio habia retrocedido considerablemente, precisamente por la escasa
libertad que disfrutaba el artista para explorar nuevos caminos estéticos. Ya en 1910,
destaca Martin, José Robledano habia desarrollado plenamente la integracién de
texto e imagen mediante el globo o bocadillo en una serie para la revista Infancia,
llamada “El suero maravilloso” (Op. cit. 45-48). Sin embargo, la infantilizacién del
medio se habia convertido en un lastre para su desarrollo expresivo.

Si bien negar la influencia que a través de la censura de prensa pudo ejercer la
dictadura de Primo de Rivera sobre las publicaciones periddicas (y por tanto sobre
los escritores y artistas que éstas englobaban) seria poco menos que un disparate, no
lo seria tanto afirmar que el humor no comprometido al que se refiere Martin tiene un
claro antecedente en el humor de carcter abstracto tal y como postularon Kant y
Schopenhauer. Vincular ese tipo de humor descontextualizado tunicamente a la
presion gubernamental me parece subestimar la influencia (de larguisimo recorrido)
de los movimientos de vanguardia en Espafia y el decisivo papel que jugé el humor
en su desarrollo.

Vanguardia y humor estan por tanto mas intimamente relacionados de lo que

a primera vista pudiera pensarse. En el contexto espafiol se deben rastrear las revistas

B «La dictadura del general Primo de Rivera simplemente llevé un paso més lejos el control de la
prensa.

Ademés y respecto del tipo de humor que los dibujantes de historietas de aquel tiempo hicieron, es
importante fijarse en lo tarde que aparece Gutiérrez, cuando la dictadura ya estaba consolidada y alin
no habia comenzado a dar signos de descomposicién, lo que permite aventurar que K-Hito sabia muy
bien lo que pretendia hacer al dirigir en aquellos momentos una revista de humor, que no podia ser
satirico y a la que llevé hacia un humor no comprometido™ [entrevista con el autor 15 dic 2008].
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de los afios veinte y la némina de autores conocidos como los humoristas del 27 para
formarse una idea aproximada de cémo esa conjuncién de vanguardia y humor se
traslad6 al medio de la historieta. Y mas atn, cémo su impronta no cesa con el
comienzo de la Segunda Republica en 1931 ni con el estallido de la Guerra Civil
Espafiola en 1936, sino que se prolonga durante la dictadura franquista en
publicaciones como La Codorniz si bien no fue, en modo alguno, la ténica habitual
del momento. La dictadura franquista impondria férreos cauces para la actividad
artistica. La historieta, entendida como entretenimiento de carécter infantil, volvera a
la esfera del costumbrismo y la aventura dejando los derroteros vanguardistas que

habian guiado una parte significativa de su produccién previa al conflicto bélico.
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Capitulo dos: Humorismo y Vanguardia en Cuba: revistas

modernas para una época de cambios: Bohemia, Social y Carteles

Tratar de definir el humorismo es aventurarse por una senda que transitan
multiples disciplinas como en interminable cruce de caminos entre psicologia y
sociologia, que a poco se adelanta un trecho uno debe desandar lo avanzado y tomar
la traviesa de la filosofia que discurre paralela a la del arte. Y ello sin olvidar otras
carreteras que discurren solapadas como la parodia, la satira, la ironia o la risa. Como
se puede colegir no es tarea sencilla. Aunque si para tal labor nos propusiéramos una

nacién como Cuba impregnada de chanza y guasa que en buen cubano se denomina
choteo, quizd tal empresa resultara menos riesgosa y un tanto mis asequible, al
menos, a priori. Sin embargo, no es tan sélo el propésito del siguiente capitulo llamar
la atencién sobre las particularidades del humorismo en Cuba, sino incidir
concretamente en su relacion con las artes de vanguardia durante las primeras
décadas del siglo XX. Y mas atin, subrayar la consolidacién de un gusto por las artes
plasticas asociadas a la prensa periodica, que abona el terreno para una revolucién en
el humorismo gréfico que se venia practicando hasta el momento y la gradual
incorporacién de la historieta cubana en las revistas ilustradas de la época (y
posteriormente en la prensa diaria durante los afios treinta), que muy pronto tendré
que competir con los sindicatos norteamericanos que llegardn a dominar el mercado
en Cuba. La revolucién que se produce en el humorismo grafico durante estos afios,
de 1915 a entrada la década de los treinta, es sélo comparable con la llevada a cabo
tras el triunfo revolucionario de 1959 en las paginas de Revolucion y de las revistas
Mella y El Pitirre.

A la frecuente confusién entre humorismo y choteo que ya se enuncia — el
primero, concepto de atribuidas caracteristicas positivas que ha recibido no
desdefiable atencién en los tltimos afios, el segundo, asociado al conjunto de
censurables hdbitos o costumbres que desde un enfoque etnogréfico y positivista se
encargaron de denunciar durante el siglo XIX y principios del XX personalidades
como Félix Varela, José Antonio Saco, Francisco Figueras, Mario Guiral Moreno o
Enrique José Varona — se debe afiadir la carencia de un estudio sistematico sobre el
humorismo y su desarrollo en sus diversas manifestaciones artisticas. El texto al que

se acude como — insuficiente ~salvavidas es el ensayo de Jorge Mafiach Indagacion
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del choteo (1928) que, amén de ser el estudio mds riguroso sobre esta cuestion,
inaugura en Cuba una forma de expresion nueva, el ensayo filoséfico y una nueva
perspectiva epistemoldgica, la Fenomenologia (Valdés 2002: 3). Maiiach en las
primeras lineas de su conferencia-ensayo que dedica a explicar la razén de su estudio
sobre el choteo, reivindica lo menudo recogiendo las observaciones de Georg
Simmel de llevar a la sociologia el procedimiento microscépico, distancidndose de
las abstracciones para concentrarse en las menudas concreciones. Con ello Maiiach
reconoce la influencia de la escuela filosofica alemana que a través de las
traducciones de la Revista de Occidente penetraron en América Latina. Indagacion
del choteo, aun siendo una pieza sobresaliente en el anélisis de la identidad y la
psicologia cubana a través de su caracter burlesco, se inscribe més bien en una
tradicion literaria mas amplia de estudios sobre los males en Cuba. Mafiach se
aproxima al choteo como “una repugnancia a toda autoridad”, definicién que nos
retrotrae cien afios atras, cuando José Antonio Saco publica su influyente Memoria
sobra la vagancia en la Isla de Cuba (1830). No reflexiona Saco sobre el choteo
como ¢l origen de los males que asolan la Isla, sin embargo en su disquisicién sobre
la influencia que el juego, el exceso de dias festivos, la indisciplina o el rechazo al
trabajo mecdnico (que venia realizando la poblacion esclava) tiene sobre la vagancia,
subyace, también, una comin repugnancia a toda autoridad, un tirarlo todo a relajo
como cuando advierte de los excesos que se producen en dias festivos, contrarios a la
original instauracion por parte de la Iglesia: “[e]lla mandé que los trabajos mundanos
cesasen en estos dias, para que entregado el hombre a contemplaciones religiosas,
depurase su alma de los afectos terrenales™ (Saco 2006: 61). Y cada cual hizo de su
capa un sayo, podria haber afiadido el ilustre intelectual. No pretende Saco que el
pueblo se impregne de una celosa seriedad como se encarga de recalcar “[q]ue el
pueblo baile y cante, que meriende y se pasee, racional y provechoso es” (Saco 2006:
53), pero trasluce su memoria una critica velada a ese exceso de jovialidad, a esa
carencia de disciplina que a fin de cuentas es precisamente lo que denuncia Mafiach a
través de su ensayo sobre el choteo. Ese hacer su real gana de los espafioles que decia
Ganivet y nos recuerda Mafiach. De igual manera, ya entrado el siglo XX, Francisco
Figueras (a quien también cita Mafiach) en Cuba y su evolucién colonial (1907)
apunta que “la indolencia tropical, madre de la vagancia y abuela del juego, del baile
y de otros varios excesos y defectos, es hija legitima, habida en el legitimo

matrimonio del clima con la esclavitud” (1907: 383). Y mds atn, al hacer recuento
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de la idiosincrasia cubana y de los males contemporineos que asolan a Cuba,
Marcelo Pogolotti destaca un articulo del director de Cuba Contempordnea (1913-
1927), Mario Guiral Moreno, para esta revista, en el que define el choteo como la
“propension a burlarse con sorna de todo lo estimable y a escarnecer las
personalidades, lo cual equivale al relajamiento del respeto mutuo” (Pogolotti 2002:
59). También el poeta José Manuel Poveda se refiere al choteo en un texto de 1914 al
relacionar la comedia bufa con una forma degradada en la que el humorismo se
presenta en “la forma violenta, vacia y rudimentaria del choteo. La {inica manera
pldstica de servir al humorismo y al interés politico del publico es la caricatura, y de
ahi que en cuanto surgiera fuese undnimemente aceptada” (Poveda 1980: 84). Ese
carécter popular que le atribuye Poveda a la caricatura, al humorismo en su vertiente
grafica, cabe relacionarlo con la reflexion de uno de sus mayores conocedores en
Cuba, Bernardo G. Barros, cuando declara que el humorismo grafico no sélo se
propone reflejar “lo que ve y lo que oye” sino desentrafiar el espiritu, el alma de la
persona en cuestiéon. Cuando dicho propésito no se consigue nos encontramos ante

un arte de comoda factura, carente de riesgo:

un arte que no exalta ni rebaja, ni siquiera discute el valor de un concepto, la
justeza de una apreciacion; un arte que no se propone algo determinado, sino
que, por el contrario, es apto para todas las concepciones y facil a todas las
interpretaciones; un arte que no se atreve a romper el molde que formaron la
armonia estatuida y la serenidad superficial, tiene que ser forzosamente
popular. (Barros 2008: 100)

Barros argumentard, como se vera mas adelante, el cambio fundamental
que ciertos autores desarrollan en Cuba a principios del siglo XX, optando en
algunos casos por una linea de arriesgada factura (como es el caso de Rafael Blanco)
que supone un salto cualitativo sin parangén. También se retomaran las palabras de
Poveda que anuncian una tendencia en el gusto del publico por la caricatura, por la
conjuncion de humorismo y plasticidad, pero sobre todo — y esto es de vital
importancia — al amparo de la revolucién y modernidad que las publicaciones
periddicas de los medios de masas traeran a Cuba. La Modernidad es un concepto
‘que se presta a relativos estiramientos temporales como ha postulado Habermas,

quien se refiere al siglo V como el momento en el que aparece el término “moderno”

para delimitar el presente cristiano con relacion al pasado romano-pagano (Habermas
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2002: 375). Fue el propio Habermas quien concret6 temporalmente la Modernidad y

la vinculé al proyecto ilustrado del X VIII:

El proyecto de la Modernidad, formulado en el siglo XVIII por los fildsofos
de la Ilustracién, consiste en desarrollar las ciencias objetivadoras, los
fundamentos universalistas de la moral y el derecho y el arte auténomo, sin
olvidar las caracteristicas peculiares de cada uno de ellos y, al mismo
tiempo, en liberar de sus formas esotéricas las potencialidades cognoscitivas
que asi manifiestan y aprovecharlas para la praxis, esto es, para una
configuracion racional de las relaciones vitales. (Habermas 2002: 385)

Ahora bien, sin querer entrar en una larga digresion que nos haga retroceder
hasta el pensamiento ilustrado de finales del XVIII como postula Habermas o incluso
a la invencién de la imprenta y la nueva concepcién de la episteme con la llegada a
América, la Modernidad entrafi a finales del XIX un proceso de industrializacién y
expansién de mercados que Stuart Hall en Formations of Modernity, resumi6é como
el resultado de una sociedad que ha adoptado “a monetarized exchange economy,
based on the large-scale production and consumption of commodities for the market,
extensive ownership of private property and the accumulation of capital on a
systematic, long-term basis” (Hall 2003: 6).>* Sin embargo, la Modernidad en
América Latina presenta unas caracteristicas propias debido a su pasado colonial y a
procesos dispares de desarollo presentes por ejenﬁplo, como destaca Vivian
Schelling, en la combinacién y simultaneidad de modos de produccién y formas de
vida modernos y pre-modernos (Schelling 2000: 7). A los cambios de orden
econdmico-estructural, hay que sumar los de orden intelectual, es decir, el cambio en
la percepcion de la historia como una continua e inexorable marcha hacia el progreso
y el bienestar. Los conceptos de justicia y libertad se asociaban de manera
indisoluble al de razén, que sustituye la primacia de la religién y la supersticién. Sin
embargo, la creencia en la razén y el progreso como portadores de una mejora de las
condiciones humanas (la suplantacién, en Gltima instancia, de una religién por otra)
ha desvelado, como ‘apunté Octavio Paz, que lo que ayer parecian maravillas del
progreso se han convertido en desastres (Paz 1974: 150). De manera mas precisa

para este estudio, la relacion entre humorismo grafico y Modernidad, en su acepcién

# Pese a todo, es complicado (y ciertamente serfa erréneo) afirmar que Cuba en su conjunto se
desarrollé como una sociedad moderna en estos términos a principios del siglo XX. La Habana, como
espacio geografico-social si presenta por si misma una evolucién equiparable en muchos sentidos a
ciudades europeas o norteamericanas, mientras el resto del pais seguia anclado en practicas y modos
de hacer pseudo-feudalistas.
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de transformacion de la realidad y mejora de las condiciones sociales de vida, ha sido

subrayada por Luz Merino Acosta:

En el horizonte histérico de los primeros veinte afios del pasado siglo se
entendia que la caricatura servia de vehiculo al humorismo, por la funcién
social y ética, lo que le permitia obrar como un ente transformador. Desde
esta perspectiva el humorismo debia hablar a las masas, combatir los
prejuicios, errores y comportarse como un factor renovador y un
procedimiento democratizador. (Merino Acosta 2007: 66)

Volviendo al discurso en torno al humor y al choteo, en no pocas ocasiones se
ha asociado el carécter alegre del cubano a dos factores que tienen su origen fuera de
su contorno geografico: la picaresca y la presencia del negro. Acaso recordando
aquel aforismo de José de la Luz y Caballero de que “en nuestra tierra ha sido todo,
es y serd importado, hasta lo mas importante” (2006: 116), la picaresca espafiola se
impregn6 de componentes africanos y se desarrollé en Cuba a través del choteo.
Mas recientemente a esa actitud del vivo se le ha afiadido la popular voz resolver, de
connotaciones mds positivas, cajon de sastre en el que cabe picaresca, ingenio y
viveza. Una costumbre muy hispana -la importacién, por otro lado— como recuerda
la polémica entre Unanumo y Ortega y Gasset con la célebre frase del primero que
inventen ellos en relacién a la europeizaciéon de Espafia o la espafiolizacién de
Europa. En cualquier caso, y aunque Fernando Ortiz aludi6 a la influencia africana
en el carécter jovial del cubano, seguimos lindando el humorismo a través del choteo
cuya equiparacion resulta errénea. El propio Mafiach para diferenciar uno de otro
recurre a uno de los textos clasicos en literatura espafiola sobre el humorismo y que

ya se comento en el capitulo uno:

“Es indudable — dice Pio Baroja en La caverna del humorismo — que alli
donde hay un plano de seriedad, de respetabilidad, hay otro plano de risa y
de burla. Lo tragico, lo épico, se alojan en el primer plano; lo cémico en el
segundo. El humorismo salta constantemente de uno a otro y llega a
confundir los dos; de aqui que el humorismo pueda definirse como lo
comico serio, lo trivial trascendental, la risa triste, filoséfica y comica.” Pero
el choteo ignora deliberadamente ese plano de respetabilidad de que habla
Baroja y se instala, inquilino contumaz, en el plano de lo cédmico. (Maiiach
1955)

El humorismo por tanto se acompafia de un aura de respetabilidad que estriba
en el ejercicio intelectual de abordar lo serio y lo cémico saltando de uno a otro,

invirtiendo expectativas y envolviendo todo con un aura de comicidad melancélica,
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trascendental, seria a la par que humoristica. Esta meditacion implicita en el
humorismo es similar al efecto de distanciamiento en las artes escénicas promulgado
por Bertolt Brecht. Dicho efecto teatral implica un hiato emocional del espectador
respecto a la representacion con el fin de conseguir una aproximacion intelectual
sobre los distintos aspectos que integran la obra dramatica. Al desenfocar la mirada
del espectador de la empatia clasica al reconocimiento de la obra como artificio, se
renuncia (al menos en un primer momento) a la empatia y se la sustituye por el
intelecto. El “desenfoque” ser4 crucial en la obra del historietista Rafael Fornés como
se vera en la parte III. Si lo llevamos al terreno de lo humoristico, ¢no es la risa el
terreno propicio para la empatia? ;No es acaso un sintoma de emotividad social, casi
involuntario, el acto de reirse como postuld Henri Bergson en su estudio Le rire
(1899) ¢(No es, por tanto, la sonrisa un indicio de co‘mprensién, y por ende de
inteligencia, guiado mas por la reflexién meditada que por la automéatica e
involuntaria risa? Finalmente, ;no representa el humorismo una voluntaria distancia
respecto al mundo, un mirar de otra manera, distanciada? En cualquier caso, es cierto
“que el humorismo no renuncia al sentimiento, a la empatia, en todo caso hay una
negacion inicial de lo humano, del punto de vista humanizado que Ortega y Gasset
teoriz6 con respecto al arte de vanguardia. Si entre la cosa y la idea existe siempre
una distancia, ésta se solventa, argumenta Ortega, ya que “nuestro prurito vital de
realismo nos hace caer en una ingenua‘idealizacién de lo real. Esta es la propensién
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nativa, ‘humana’” (Ortega 1947: 376). El humorismo dinamita esa idealizacién
presentando una cara desconocida que permite acercarse a aspectos desconocidos de
la realidad. Pero como ya recalca Ramoén “[e]l humor parece que va a excitar a la
risa, y después aduerme en lo sentimental. Presenta a su héroe como un dislocado y
acaba por conmoverse con €l y hacer cierta y profunda su tragedia, al parecer,
grotesca” (Gémez de la Serna 1930: 352). La distancia inicial, la dislocacién,
termina resolviéndose con el sentimiento en una conjuncién de enfoque y apreciacién
(sentimental) que retne la esencia del humorismo.

Para Mafiach, como el choteo carece de inteligencia en su proceder, implica
una simpleza en lenguaje y actitud que convierte a quienses lo practican en
individuos incapaces de admitir que haya en nada motivos o merecimiento de
respeto. Segun Mafiach “[s]on los negadores profesionales, los descreidos a ultranza,

los egoistas maximos, inaccesibles a otra emocién seria que no sean las de rango

animal” (Mafiach 1955). En su definicién nos recuerda un aforismo de José de la Luz
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y Caballero, compafiero de estudios y amigo de Saco: “La burla siempre es
descreida. Las caras siempre risuefias no pertenecen a hombres meditadores. Sin
embargo, éstos tienen una sonrisa suave y oportuna” (de la Luz 2006: 143). La
dicotomia risa / sonrisa se antoja util para este menester, aun cuando se es consciente
del peligro que entrafian las categorias binarias, de apariencia estable. Si la risa es un
acto mecénico como el estornudar, la sonrisa deja entrever meditacion, desarrollo del
intelecto. A la espontaneidad incontenible de la risa se podria oponer la precisa
sonrisa fruto de una reflexién previa.

Trascendencia y melancolia como elementos subyacentes del humor que
amagan un profundo escepticismo ante el mundo, cualidades que el Romanticismo se
encarga de catalizar como analizaron Shaw y Mainer. Es el siglo XIX el que termina
conformando el sentido que el término todavia mantiene en la actualidad. Pero si
como dice Julio Casares el humorismo no es fruto de pueblos jovenes, sino “planta
de otofio y su florecimiento exige, adem4s de una fase cultural avanzada, cierto clima
politico y moral” (Casares 1961: 24), tal vez se entienda mejor la agria denuncia de
Maifiach sobre ese vicio del choteo que tiene por objeto no encontrar ni un apice de
respetabilidad en ninguna accién humana. Mafiach escribe su estudio en 1928, tres
afios después de la eleccion de Gerardo Machado como presidente de la Repiblica,
que gradualmente modificaria la constitucién cubana a su antojo para perpetuarse en
el poder. Un clima politico hasta el momento que distaba de ser estable, con una
ganada independencia de Espafia en 1898 bajo la tutela militar de los EE.UU. hasta
1902, que volveria a intervenir militarmente en Cuba de 1906 a 1909 en virtud de la
ominosa Enmienda Platt a la constitucion cubana (abolida en 1934 tras la caida de
Machado) que le otorgaba poderes de intervencién en el pais. Este clima de
inestabilidad llev6 a personalidades como el intelectual Enrique José Varona a mirar
hacia la cuna de la tradicién europea, hacia el pueblo britdnico y su sistema
parlamentario. En su articulo “Humor y tolerancia” de 1899, en el que reproduce una
disputa dialéctica de tintes humoristicos entre un diputado irlandés y uno britanico
respecto a la resistencia de los boers frente al imperio, recoge una idea comiin para la
época (y que llega hasta nuestros dias) como es la predileccién del britanico por el
humorismo —dice Varona-, casi como un atributo de raza. Afirma Varona que “el
humorismo del pueblo inglés es una de las manifestaciones de la conciencia de su
fuerza” (Varona 1907: 139) y alguien podria afiadir, siguiendo el discurso de

Mafiach, que el choteo del pueblo cubano es una de las manifestaciones de la
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conciencia de su flaqueza. Mafiach, que recoge la cita de Varona en su Indagacion,
lo resume asi: “En el pueblo pequefio, la conciencia de que, por su debilidad, no se le
respeta, hace que todos dentro de ¢l se respeten menos, anulando aquellos contrastes
que invitan al humorismo” (Mafiach 1955).

Dos articulos més de Varona, “No smoking” de 1894 y “A Plutarco.
Fabricante de grandes hombres” de 1904, son magnificos ejemplos de humorismo.
Especialmente el segundo en el que utilizando un formato epistolar y tono grave,
demanda ayuda al insigne historiador y ensayista griego para que le envie no
hombres egregios sacados de su Vidas paralelas, ya que “aqui los tenemos a porrillo,
hasta por exportar; y si te hicieran falta algunas docenas, podemos cedértelos, con
descuento sobre el precio de catilogo” (1907: 248-9), sino hombres mediocres que
compensen la abundancia de excelsas figuras. En las palabras de Varona se entrevé
un prurito de melancolia, de tristeza escéptica ante la situacién del pais que decide
afrontar con humor, combinando como se apuntaba anteriormente seriedad y
comicidad.

Si estos son los ingredientes necesarios para dirigir la orquesta del humor,
lo serio que se presenta cémico y viceversa, el piano acompafiado de la trompetilla,
una de las mejores muestras de humorismo en Cuba a finales de los afios veinte y
principios de la década del treinta la tenemos en las vifietas diarias de humor grafico
de “El Bobo” de Eduardo Abela. De 1926 a 1934 La Semana, Informacion y
ocasionalmente Diario de la Marina darian cabida al popular personaje de Abela que
en 1926 ya es un “nombre conocido de la pléstica cubana, como pintor y como
caricaturista” (de Juan 1999: 92). El personaje de oronda cabeza y escaso cabello,
bonachén en apariencia, ingenuo, se convirtié en un pulsémetro de la actividad social
y politica en Cuba durante la dictadura de Machado. Dibujado con lineas escuetas,
alejado de la representacion caricaturesca imperante en las revistas del XIX y
principios del XX (el Liborio de Ricardo de la Torriente ser4 un modelo superado) en
el que el tamafio desproporcionado de la cabeza y la acentuacién de rasgos fisicos
aspira, erroneamente, a desentrafiar la psicologia del personaje, Abela prefiere la
linea justa y resuelve cada vifieta con los elementos fundamentales sin excesos. El
texto que acompafia (aunque no siempre) las escenas lo hace a modo de didlogo
integrando texto e imagen de una manera més orgénica a cémo se venia haciendo
hasta el momento. El humor grafico hasta la fecha, salvo excepciones, presenta una

imagen subordinada al texto sin el que no puede funcionar. Con “El Bobo” de Abela
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no significa que el texto pase a un papel secundario (sus juegos de palabras, sus
dobles referencias a la actualidad sociopolitica y su ironia prueban lo contrario) sino
que la linea por asi decirlo sube un peldafio en el proceso comunicativo, ganando una
mayor independencia respecto al texto que afios después llegara a prescindir de éste,
como demuestran las creaciones de Santiago Armada (Chago) en los sesenta.

El humorismo, recapitulando lo expuesto hasta el momento, se nos presenta
como ya apuntd Baroja, como “invencioén, intento de afirmacién de valores nuevos”
(Baroja 1948: 416). Si el XIX fue esencialmente un siglo marcado por el positivismo,
por el valor del método cientifico que aspira a entender y explicar el mundo, esa
carga de responsabilidad facilita la valvula de escape del humor. Ante desarrollos
cruciales para el ser humano como la revolucién industrial que abre posibilidades
ignotas hasta la fecha, el humor ejerce de contrapeso de esa carga de patetismo y
trascendencia (y de ahi el desarrollo de la caricatura y el humor grafico del XIX) que
significan no solo los avances tecnoldgicos sino el determinismo desarrollado por la
novela naturalista. El humor deviene una mirada escéptica de la realidad que, habida
cuenta de los avances en la teoria de la relatividad de Einstein, nos presenta un
mundo incomprensible, lleno de posibilidades, alejado por asi decirlo de los
postulados positivistas. Por ello, siguiendo a Baroja, “La tesis: ‘Todo es nuevo, nada
estd hecho, todo fluye y cambia constantemente’, hace pensar en la posibilidad de
nuevos sistemas” (Baroja 1948: 416) que reconfortan al ser humano y le liberan del
excesivo patetismo finisecular. El humor estuvo presente en los albores del cine
también. Los afios finales del XIX son testigo de la invencién del cihemétégrafo a
cargo de los hermanos Lumiére. El 28 de diciembre de 1895, un afio después de
patentar su creacion, se exhibié a una limitada audiencia varias cintas entre las que
figuraban La sortie des ouvriers des usines Lumiére a Lyon Monplaisir o L Arrivée
d’un Train a la Ciotat, pero también L arroseur arrosé, primera pelicula de ficcidn
de Louis Lumiére, a todas luces una copia plano a plano de una historieta del mismo
titulo de Hermann Vogel publicada por Quantin en 1887, en la que un regador se
queda sin agua porque un individuo pisa la manguera. El efecto cémico al estilo
slapstick de la época, sucede cuando la manguera es liberada y el regador termina
regado. El humor sigue presente en los primeros pasos del cine con las comedias de
Mack Sennet en Keystone Studios desde 1912. Y desde 1914 cuenta con la

colaboracién de Charles Chaplin que rueda mis de treinta peliculas para esta
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productora. El mismo Chaplin que fue amigo de Neville y Lopez Rubio durante su

estancia en Hollywood.

Revistas de vanguardia: Bohemia, Social y Carteles

En la segunda década del XX Ortega y Gasset publica su influyente estudio
sobre el arte nuevo: La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela (1925). Por
lo tanto, si Ortega atisbaba una raiz comica en el arte nuevo, podriamos preguntarnos
en este punto qué influencia pudo tener el humorismo en el desarrollo de los
movimientos de vanguardia en Cuba. Mucho se ha escrito sobre el Grupo Minorista®’
que acogid a lo mas granado de la intelectualidad cubana del momento y no menos se
ha comentado la incidencia de la Exposicién de Arte Nuevo de 1927, con Victor
Manuel Garcia Valdés a la cabeza, que da inicio formalmente a la vanguardia
pictorica cubana.?® Sin embargo, la tradicional historiografia olvida o subestima la
importancia de los medios graficos de prensa, que recogiendo la rica tradicion del
periodismo ilustrado del XIX, irrumpe en el siglo XX con unas revistas que ya
incorporan los avances tecnologicos recientes en tipografia, composicién grafica y
contenidos, conformando un momento élgido que queda definido por tres cabeceras
sobresalientes: Bohemia, Social y Carteles. No se exagera al afirmar que la presencia
de estas revistas modernas es crucial para entender el desarrollo de las vanguardias
en Cuba. Me adscribo a lo dicho por Jorge R. Bermidez, especialista en
comunicacién, cuando afirma que s6lo es parcialmente cierto que las vanguardias
comiencen en Cuba con la mencionada exposicion y la guia de Victor Manuel si se

excluyen

las manifestaciones de la grafica de comunicacién. Es decir, si se obvia el
protagonismo visual que, desde finales de la primera década hasta la del
veinte, inclusive, empezd a tener en nuestro ambito artistico manifestaciones
tales como la caricatura, el cartel y la ilustracion artistica relacionada con el

% El nombre se debe a Jorge Matlach quien titulé un articulo referido a los “almuerzos sabaticos” que
realizaba el grupo y en los que se homenajeaba a alguna personalidad. Las reminiscencias con las
tertulias de los sabados noche de La Sagrada Cripta del Pombo en Madrid organizadas por Ramén
Goémez de la Serna son evidentes. Dicho articulo, “Los minoristas sabéticos escuchan al gran Titta”
publicado en Social en febrero de 1924 acufia el término del grupo. El estudio hasta la fecha més
completo sobre el Minorismo es El Grupo Minorista y su tiempo (1979) de la investigadora cubana
Ana Cairo Ballester.

% Victor Manuel realiza su primer viaje a Europa en 1925. Recibe el influjo de las vanguardias
parisinas y vuelve a Cuba en 1927 para participar en la primera exposicién de arte de vanguardia.
Vuelve a marchar a Europa y regresa en 1929, afio en que elabora la famosa obra “La gitana tropical”,
sintesis de estilos modernistas y obra representativa del periodo.
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anuncio publicitario y las publicaciones periodicas. La precocidad de este
protagonismo grafico-comunicativo, su posterior minimizacién y soslayo a
tenor con los dominantes criterios elitistas sobre el arte, y el espacio
preferente que ocupé en la labor critica de Barros, interrumpida
prematuramente por la muerte, fueron factores que contribuyeron a relegarla
del estudio de las nuevas generaciones, en la misma medida que la plastica
iba ganando el espacio que le corresponderia en la modernidad. (Bermidez
2008: 6) '

Las revistas que desde 1910 entran en la escena cultural cubana serviran de
organo difusor de las tendencias artisticas mas renovadoras en el campo de la
publicidad, la ilustracion y el disefio grafico, adaptando las diferentes corrientes de
vanguardia. El resultado de esta estrecha colaboracion arte nuevo-prensa periédica se
puede comprobar en las portadas para Carteles de Heriberto Portell Vild a base de
formas geométricas, tiralineas y escuadra y cartabon, de un estilo muy similar al que
practica Antonio de Lara (Tono) esos mismos afios para las revistas humoristicas
espafiolas Buen Humor, Muchas Gracias o Gutiérrez. Como también en los affiches
publicitarios del catalan afincado en Cuba, Jaime Valls, que supo adaptar, como
destaco el escritor y critico de arte especializado en la caricatura y el humorismo,
Bernardo G. Barros en 1916, las innovaciones que en el cartel habia realizado la
escuela germana en Simplicissimus (en especial la obra del sueco Olaf Gulbransson)
y el arte decorativo del checo Alphonse Mucha, uno de los maximos exponentes del
Art Nouveau (Barros 2008: 159).

Bohemia, la veterana y més longeva de las tres, comienza a editarse el 7 de
mayo de 1910 bajo la direccion y administraciéon de su fundador y propietario Miguel
Angel Quevedo.?” La revista a partir de octubre de 1915 incrementa su ntmero de
paginas y el tamafio de las mismas, pero sobre todo, decide apostar claramente por el
aspecto grafico, hecho que ya se anuncia en el n. 39 del 26 de septiembre de 1915 en
un articulo titulado “Las reformas de Bohemia”, en el que se menciona la préxima
aparicion de historietas en la revista. El 3 de octubre de 1915, en otro articulo esta

vez firmado por el bibli6filo Antonio Aleman Ruiz, éste declara lo siguiente:

La prensa grafica hermana la expresion de los pensamientos por medio de la
palabra escrita con la reproduccion de cuanto nos rodea, valiéndose para esto
ultimo de los servicios inapreciables de la fotografia y el grabado [...]
Igualmente bellas e importantes son las revistas de esta clase en los Estados

%7 Dato que constata el Diccionario de la Literatura Cubana, pese a la confusién que sugiere 1908
como el afio de inicio por unas declaraciones de Jorge Quintana refiriéndose a “unos pocos nimeros
en 1908”. El facsimil que se aporta es el de 1910 (Diccionario 1980: 140).
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Unidos y en Inglaterra, en Alemania y en Italia. De Espafia no diremos nada,
porque circulando tan profusamente en Cuba las principales revistas graficas
espafiolas, todos conocen el grado de adelanto que ellas han alcanzado, sobre
todo en los ultimos afios. Y respecto de Cuba...parécenos que cometeria una
manifiesta injusticia el que, en presencia del actual nimero de Bohemia, no
declarara que en este pais se hacen enormes y plausibles esfuerzos por que la
prensa gréfica alcance el esplendor que tiene en otras naciones [...] Los que
gustan sélo de hojear al descuido las revistas para ver “los mufiecos” no
pueden darse exacta cuenta de la importancia en el orden cultural que estas
publicaciones tienen. (Aleméan 1915: s/p)

La cita interesa por varios motivos. Primero por la expresa valoracién de la
prensa grafica y la referencia a modelos extranjeros, con especial mencién al
progreso técnico de las revistas espafiolas y a su amplia distribucion en Cuba.® En
segundo lugar por la expresa declaracidn que marca una nueva tendencia en Bokemia
en la que el apartado grifico tendrd una capital importancia. Y finalmente, por la
confirmacién de la pujanza del humor grafico, la caricatura y también timidamente
de Ia historieta en la prensa grafica del momento. La displicente censura de Alemén
sobre aquellos que gustan s6lo de hojear al descuido “los mufiecos” es de vital
importancia para este estudio porque confirma una tendencia, un habito y una
apreciacion por parte del publico lector. Este proceso de adaptacién de la imagen a
una prensa periddica renovada que paulatinamente incorpora el reclamo comercial de
la publicidad, discurre paralelo al establecimiento definitivo de la tira de prensa de
corte humoristico y a su utilidad para fidelizar lectores. La critica literaria Annie
Russell Marble identificé este cambio de costumbres en la sociedad estadounidense
en un visionario articulo para The Dial, el primero de noviembre de 1903, titulado
“The Reign of the Spectacular™: “the literature that is episodic and pictorial, gains the
popular favor. The eye of the senses is regnant, —often a substitute for ear,
imagination, and reason” (Marble 2004: 7). Marble observé un interés y una
demanda por la ilustracién que llegé al punto de que incluso “in homes refined in
other ways, the ‘picture section’ of the Sunday newspaper is given to the children as

amusement” (Op. cit. 7).

% Es un hecho conocido que las revistas ilustradas espafiolas antes y después de 1898 tuvieron una
amplia distribucién en Cuba. Como muestra de esta situaci6n, la revista E/ Bobo (1895-1896) en su
editorial del primer niimero declara que publicaran “articulos jocosos, chascarrillos de actualidad,
revistas cémicas, crénicas de salones [...] y cuanto pueda dar la nota alegre en un semanario que
aspira a remontarse con el favor del publico a la misma altura del Blanco y Negro, del Madrid Cémico
y de otros de esta indole por el esfuerzo en la eleccién de los trabajos de texto y del mérito artistico de
sus caricaturas y grabados” (Diccionario 1980: 140).
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Bohemia, en este sentido, se adaptaba a los cambios. Del pionero The
Penny Magazine londinense de 1832 (el primer periddico ilustrado), se habia llegado
a la era de la imagen y al desarrollo del moderno relato en imégenes que es la
historieta. Es en este nimero de Bokemia del 3 de octubre de 1915 cuando comienza
la primera historieta seriada, de regular y prolongada aparicién en la prensa grafica
cubana. No significa que no haya podido haber otras (casi con toda seguridad debe
haberlas) pero hasta la fecha, y este campo es una tarea constante de recuperacion, no
conozco ninguna otra publicacién que presente una historieta que integre los
conceptos basicos de la historieta humoristica moderna: mantenimiento de los
personajes principales; continuacion de la historia semana tras semana (no es factor
necesario pero su desarrollo implica regularidad y desarrollo narrativo); dibujo
sencillo con tendencia a la caricatura; ausencia de detalles ya que el lector debe
comprender la situacién de manera inmediata; secuencia temporal por medio de
vifietas e integracion de texto e imagen a través de globos (o bocadillos) para
expresar el didlogo de sus personajes. La historieta en cuestién “Aventuras de Pepito
y Rocamora” Ilevaba el subtitulo “Historieta cdmica”, venia firmada por Peter Relav,
seudonimo del dibujante y editor grafico Pedro Valer [fig. 3].% La historieta se basa
en un humor blanco de situacion en la que dos granujas, un joven de rasgos
caucasicos y baja estatura llamado Pepito y su amigo “el negrito de la bulla...el
moreno Rocamora” viviran una serie de aventuras por los diversos oficios en los que
se desempeifiard sin éxito Pepito. |

El recurso de dos personajes regulares y una historia por entrégas al estilo
del folletin decimonénico es una estrategia mas de fidelizar lectores para la revista,
de distinguirla del resto de publicaciones al alcance del comprador. La composicién
de pagina mantiene seis vifietas numeradas por episodio, con alguna variacién en el
nimero y tamafio de las mismas en sucesivas entregas. La historia llevara a los
personajes a viajar por Europa durante la Primera Guerra Mundial enrolados como
soldados contra Prusia. Afios después otro personaje vendra a sumarse a la dupla,
Virulilla, un muchacho de baja estatura y raza negra que para distinguirlo del mulato
Rocamora el autor le pintard la cara de color negro. Probablemente Pedro Valer
tomara la idea para la historieta de la revista argentina Caras y Caretas en la que

desde el 27 de abril de 1912 se venia publicando la primera historieta considerada

% La historieta adopt6 inicialmente el titulo “Buscando Oficio a Pepito” y posteriormente lo cambié
con la inclusion de un tercer personaje para pasar a denominarse “Pepito, Rocamora y Virulilla”.
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propiamente argentina: “Las Aventuras de Viruta y Chicharrén”, que no era sino la
versién local de la estadounidense “Spare Ribs and Gravy” de George McManus,
creada para el diario The New York American ese mismo afio. El comic llegaba en
envios periédicos hasta que con la Primera Guerra Mundial se interrumpi6é su
sindicacién y dada su popularidad se decidid su continuacién con artistas de su
propia redaccién. Se asume que fueron Manuel Redondo (emigrante espafiol) y Juan
Sanuy los autores de los episodios de los primeros afios que aparecieron sin firma
(Seoane 2008: 58-59; Gociol 2003: 65).

Aunque graficamente ambas historietas difieren sustancialmente, el
concepto de la pareja de opuestos (alto / bajo; gordo / flaco; blanco / negro) que basa
su comicidad tanto en sus propias diferencias como en los accidentes o trompazos al
modo slapstick si es una constante en ambas obras. Otra posible fuente y la més
plausible, seria la historieta francesa de Louis Forton, “Les Pieds Nickelés” que
comenzd en 1908 y pronto adquirié gran popularidad. En la obra de Forton, tres
vagabundos, Croquignol, Filochard y Ribouldingue, se ven envueltos en diversas
aventuras e incluso son enviados a luchar en la Primera Guerra Mundial, como
ocurre en la historieta de Valer. “Pepito y Rocamora”, pese a desarrollar los
conceptos basicos de la historieta moderna, adolece de un esquematismo en el dibujo
que lleva a su autor a dibujar a ambos personajes casi exclusivamente de frente a
Pepito y de perfil a Rocamora. Otro rasgo de su primitivismo grafico, ademas de la
casi inexistente expresividad de los rostros, es el dibujo de las manos al que renuncia
Valer o cuando lo acomete es de manera muy rudimentaria. Pese a todo, dada la
regularidad de las entregas y la buena acogida del publico lector, la historieta de
Valer, que se ha consultado hasta febrero de 1922, es un ejemplo sobresaliente en el
acomodo de la historieta en la prensa periédica cubana.

Sobre la figura de Pedro Valer, en un articulo firmado por El Curioso
Impertinente del 26 de marzo de 1922 (que incluye una caricatura firmada por
Riverén del artista), se le describe como “nuestro humorista por excelencia” y se
incide en la caracteristica principal de su humorismo que es su “ficil comprensién
que lo hace estar al alcance de todos.” Ademas, se dan algunas pistas del impacto de

su historieta de larga duracién en la audiencia cuando destaca el redactor que

En la historieta de “Pepito, Rocamora y Virulilla”, que bajo el pseudénimo
de “Peter Relav”, viene ofreciendo Valer a los lectores d¢ BOHEMIA hace
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varios afios, ha hecho este dibujante verdaderos derroches de ingenio y
humorista, con tan feliz resultado, que sabemos de muchas personas que si
estan suscritas a la revista es por regocijarse cada domingo con las aventuras
y los lances de esos humoristicos personajes creados por Valer. (El Curioso
1922: 6) '

La importancia de las historietas humoristicas en revistas y periodicos,
medios de comunicacién de masas desde los que despega la historieta a partir de
finales del XIX y principios del XX, es un tema ampliamente estudiado. Sin
embargo, conviene recalcar su efecto reclamo para las revistas de este periodo que,
en Cuba, deriva de las experiencias propias con personajes tan populares como el
Liborio, esto es, con la caricatura deformativa del XIX o a través de revistas
espafiolas, la argentina Caras y Caretas pero sobre todo de las publicaciones
norteamericanas. El uso de dos personajes de caracteristicas opuestas fue
desarrollado por el autor norteamericano George McManus, siguiendo modelos
anteriores de éxito como “Mutt and Jeff” de Bud Fisher o los traviesos “Max und
Moritz” del aleman Wilhem Busch, considerada una de las obras precursoras de la
historieta moderna. Sobre esta obra el inmigrante aleman Rudolph Dirks cre6 una de
las historietas mas populares, “The Katzenjammer Kids” que aparecié por primera
vez en 1897 en el suplemento dominical del New York Journal del magnate de la
prensa William Randolph Hearst.*

El poeta José Manuel Poveda incide en este asunto en un articulo de 1914
para €l Heraldo de Cuba titulado “El humorismo en la caricatura” en el que se hace
eco de la aceptacion del medio en la sociedad cubana. Pese a realizar una dura critica
sobre el humorismo que impregna la caricatura cubana, que para Poveda al carecer
de cepa intelectual, de psiquismo e ideas no expresa nada, si reconoce un
consolidado gusto del publico cubano por la caricatura y el dibujo publicitario. De
las seis categorias que establece Poveda respecto a las manifestaciones de arte
cubano que el publico demanda y paga, tres corresponden a la misica (c‘lésica,
popular y zarzuelas bufas), una a la poesia popular y finalmente las dos tltimas
corresponden a la caricatura y a dibujantes anunciadores. El escritor reconoce ciertos
logros en el campo de la caricatura a Conrado Massaguer y Rafael Blanco en su

~ voluntad de aunar humorismo y caricatura que grosso modo define como “lo cobarde

** En abril de 1922 una nueva historieta (también con una pareja protagonista) aparecera en Bohemia,
esta vez a cargo de Heriberto Portell Vila: “Aventuras de Bacilo y Microbio”. He localizado un
ejemplar del 23 de abril de 1922 pero carezco de datos sobre la duracion de la misma.
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de rostros sorprendidos en el momento en que confesaran su miseria, la expresion

que se oculta, la que el psicdlogo espia y el caricaturista roba” (Poveda 1980: 85).
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[Fig. 3, Valer, Bohemia, 10 oct 1915, p. 36]
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Aunque le reconoce a Massaguer haber llegado a una “comicidad de
sintesis”, estima que dicho logro recala més en el terreno del dibujante que en el del
humorista. A Blanco lo sitia un peldafio por encima, “ha ido virtualmente mas alla”
pero, como Massaguer, se pierde en la linea o en lo grotesco sin llegar a la esencia
del humorismo. Alejado de esta renovacion formal que si constata Poveda, estaria
Ricardo de la Torriente, exponente de una escuela anterior deformativa “que ha
ofrecido al medio lo\/;que el medio pide”. Como veremos, la opinién de Poveda
difiere sustancialmente de aquella de Barros, quien si considera a Blanco, Massaguer
y Jaime Valls los tres exponentes principales de la vanguardia llevada al humorismo
grafico en Cuba. En cualquier caso, de las consideraciones de Poveda se extrae una
conclusién que confirma la hipétesis inicial: la consolidacion de un gusto por las
artes plasticas asociadas a la prensa peridédica, que prepara el camino para la
implantacion de la historieta nacional en las revistas ilustradas de la época, como las
“Aventuras de Pepito y Rocamora” que, recordemos, comenzaron en 1915.

El estudio del humorismo en su vertiente plastica le reserva un lugar de
privilegio a Bernardo G. Barros, figura clave para entender el transito rapidisimo de
la antigua caricatura deformativa (Landaluce, Torriente, Cilla, Peoli, Del Barrio,
Henares) a un impresionismo lineal que se impregna de los movimientos de
vanguardia (Massaguer, Blanco, Valls, Maribona, Abela). Barros deja tras de si en el
momento de su muerte el 20 de mayo de 1922, con tan s6lo 32 afios, una dilatada
carrera como critico de arte, refrendada con la obra mas importante de todo este
periodo no ya en Cuba sino en todo el dmbito hispanohablante. La caricatura
contempordnea se publica en 1918 en Madrid y todavia hoy (a falta de una reedicion
completa’') es una autoridad para entender las corrientes artisticas que, influidas por
el refinamiento y la linea impresionista japonesa (Utamaro, Hokusai*?, Toyokumi,
Kiyonaga) actualizaron sus planteamientos, optando por una linea mds sutil y
definitoria en la busqueda de esa psicologia esquiva que para Barros habia que
buscarla en los artistas de la revista alemana Simplicissimus. El humorismo contiene,
segin Barros, cuatro orientaciones perfectamente distinguibles: la caricatura, la

parodia, la fantasia y la satira. De las cuatro, el critico se centrara en la caricatura

3 Hay una reciente edicién publicada en Cuba a cargo de Jorge R. Bermidez titulada Caricatura y
critica de arte (2008) que ofrece al lector una seleccion muy cuidada de textos del critico cubano.

32 Katsushika Hokusai (1760-1849) publicé a partir de 1814 una serie de bocetos y dibujos que llegé a
los 15 voltimenes y recibieron el nombre de Hokusai Manga. Aunque Hokusai acufié la voz manga
para sus trabajos, el actual uso del término se refiere a la historieta producida en Japén o siguiendo su
escuela en el que se relata una historia a través de secuencias elipticas.
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para ofrecer un detalladisimo estudio de la situacién contemporanea del humor en su
vertiente grafica. De todo el estudio, acaso se echa en falta alguna mencién, alguna
pista o comentario sobre el desarrollo de historias a través de imagenes que por estas
fechas comienza a estabilizarse en la prensa periédica. La historieta es un asunto al
que Barros no le dedica apenas algunas lineas. El mismo autor nos da la clave de
dicha ausencia de manera involuntaria. En su introduccién, al meditar sobre la
evolucién del humorismo como una manifestacién artistica valida de ser estudiada,
reconoce un cierto prejuicio de fondo por estudiar aquello que nos divierte, como si
tal efecto en el piblico deslegitimara el objeto artistico: “Esto es lo que va haciendo
del humorismo un arte que no se resiente ‘del incomprensible desdén’, que —segun
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Sacha Guitry —experimenta “casi todo el mundo por lo que le divierte’” (Barros
2008: 32). No se equivocaba el dramaturgo francés. La caricatura invita a pensar, nos
recuerda Barros. Pero jacaso no invita a pensar también la historieta? Si como
postula el critico en la caricatura hay artistas que conectan con el publico al repetir
una férmula exitosa, basada en el aspecto deformado o en el gag comico en la
historieta, la variedad en ambas disciplinas es amplia y a las caricaturas de trazo
vanguardista que desentrafian la psicologia del personaje y nos invitan a la reflexion,
se podrian citar las oniricas historietas del norteamericano Winsor McCay y su
“Little Nemo in Slumberland”, precursoras del surrealismo, en las que la
experimentacion narrativa se une a un dibujo de elegante trazo Art Nouveau.

La psicologia es, para Barros, una de las claves que eleva el humorismo
grafico de su patina predecesora de clown, credndole su verdadero espiritu. Para
Barros el parecido no estaba sélo en los rasgos matematicos y justos sino en “el
espiritu, solapado enemigo de los pinceles, esquivo y travieso como un colegial”
(Barros 2008: 60). El “rasgo dificil” o el “punto caracteristico” (que para Barros es la
seméntica de la linea y la psicologia) era la clave que humoristas como Monnier o
Daumier atisbaron pero que no se domina hasta finales del XIX y mas concretamente
con la revolucién en la linea que portan las vanguardias. Para Barros, en Cuba no
existio una evolucién formal sino una transicion rapidisima que se puede comprobar
en la obra de tres artistas fundamentalmente, Rafael Blanco, Conrado W. Massaguer
y Jaime Valls, portadores de tres tendencias diferenciadas. A Blanco lo considera el
revolucionario del humorismo contemporaneo que rompi6 con lo convencional, con
la uniformidad rutinaria, apoyandose en una linea sintética y en una propension al

claroscuro goyesco (Barros 2008: 152-3). Massaguer se erige como el artista que
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supo adecuar la plastica a las necesidades de la modernidad. Fue él quien introdujo
en Cuba el anuncio ilustrado e incluso cred el pasquin politico ilustrado (Barros
2008: 158). Valls finalmente elevé el cartel a la categoria de arte con elegantes
composiciones de Art Nouveau, sintesis de una adecuacién comercial sin perder un
concepto estético refinado que Valls aplica en sus creaciones.

Al retomar el recuento de las revistas clave portadoras del estandarte de la
modernidad, Social (1916-1933, 1935-1938) es la revista més importante de las tres
en promocionar los movimientos de vanguardia en Cuba, hecho que le debe en gran
medida a la labor de su fundador y director Conrado W. Massaguer (que ademads
ejercié como principal ilustrador grafico y caricaturista) y a la del intelectual Emilio
Roig de Leuchsenring (ambos pertenecientes al Grupo Minorista) que fungira como
director literario de facto desde 1918 y con tal denominacién desde 1923. Social
acogera al grupo de caricaturistas mas renovador del momento que, ademas de
Massaguer, incluia principalmente a Rafael Blanco, Jaime Valls y Armando
Maribona. Su apuesta por la gréfica refinada y vanguardista junto con la difusion de
textos del llamado Grupo Minorista, sin importar su preferencia ideoldgica, la
convirtieron en la mejor revista de toda América Latina. Concebida como una lujosa
publicacién mensual para la burguesia cubana, con amplios reportajes sobre, por
ejemplo, los logros de la arquitectura cubana en sus més refinadas mansiones, daba
cabida al mismo tiempo a la ilustracién humoristica de Enrique Garcia Cabrera, a las
caricaturas de Her-Car (José Hernindez Cardenas) o a los trabajos de Enrique
Riverdén que experimentd con el cubismo. Sobre Riverén, que apenas contaba con
veinte afios en 1922, en un articulo firmado por José Antonio Giralt para Bohemia,
éste se refiere al artista como “[d]iriase que Riverén no dibuja en Cuba y para
publicaciones cubanas sino en Paris y para “La Vie Parisienne” o “Le Rire” [...] se
encuentra ante el dilema de si dedicarse exclusivamente al género humoristico 6 al
simbdlico” (Giralt 1922: 6; 26). En un articulo de 1923 titulado “Diez afios de labor”,
Leuchsenring reconocia su intencién de agrupar bajo el paraguas de la revista a todos
los intelectuales nuevos de Cuba, dato que confirma la publicaciéon como verdadero
organo difusor del Minorismo, al menos hasta 1927 en que aparecera la Revista de
Avance. Hasta tal fecha ninguna otra publicacion en Cuba canalizé y doté de

visibilidad a las distintas manifestaciones artisticas de vanguardia como Social:
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Cuando asumi en 1923 la Direccién Literaria me propuse agrupar junto a la
revista a los elementos intelectuales nuevos de Cuba, valiosisimos la mayor
parte de ellos, pero dispersos y disgregados, como se encontraban también
todas las demas figuras de nuestro mundo literario y artistico. Y mis
propdsitos los he visto, con creces, realizados. Para demostrarlo ahi esta ese
Grupo Minorista, conocido ya en América y en Espafia, cuya importancia y
trascendencia en el moderno desenvolvimiento intelectual de Cuba serd
reconocido y apreciado por los criticos e historiadores que estudien y
juzguen nuestra época. Al Grupo Minorista debe Social su auge y esplendor
literario y artistico, lo que hoy significa y lo que hoy vale. Sin los minoristas,
mi labor hubiera sido incompleta y defectuosa. Hoy la bandera de Social y la
de ese grupo se confunden, y Social se enorgullece de ser su 6rgano, su
revista. (Diccionario 1984: 973)

Si Leuchsenring fue esencial al aglutinar a esos artistas “dispersos y
disgregados”, la figura de Massaguer destaca como ¢l caricaturista de mas prestigio
~ del momento. Reconocido nacional e internacionalmente como un caricaturista de
primer orden, colabor6 en Life, The New Yorker o Vanity Fair, lo que le valié la
consideracioén del ptiblico norteamericano también. Ejerci6 una labor de promocién
importante al organizar en 1921 el Primer Salén de Humoristas de Cuba.*® La noticia
de la organizacidn se recogio en un texto de marzo de 1921 en Bohemia, firmado por
Riverén en el que ademds de enumerar una amplia lista de artistas dedicados al
dibujo humoristico subrayaba la importancia de celebrar un salén dedicado al humor
donde el publico pudiera darle “el verdadero valor al arte del dibujo humoristico”
que pasa en gran medida inadvertido en un Salén de Bellas Artes. Dicho evento
situaria a Cuba a la par que “otros paises civilizados del planeta” (Riverén 1921: 11).
Massaguer también teorizé sobre la técnica del retrato humoristico en un articulo de
noviembre de 1927 titulado “La taquigrafia del retrato” en el que explicaba las
caracteristicas del género y mencionaba artistas tanto cubanos como internacionales
(Lobo et al. 1996: 130). Por Social pasaron, ademas de las firmas més sobresalientes
de las letras cubanas, ilustres colaboradores foraneos como Rubén Dario, Gabriela
Mistral, Paul Valéry, Juan Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Vicente Blasco
Ibafiez, Manuel y Antonio Machado, Max Henriquez Urefia o Miguel de Unamuno.
En sus paginas se dio cabida a propuestas literarias de nueva factura como la novela

Fantoches, que desde enero de 1926 se publicé por entregas durante once meses

3 En Espafia tal labor la desempefié José Francés al organizar en Madrid en 1914 el “Primer Salén de
Humoristas” (Brihuega 1981: 85).
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consecutivos firmada por once escritores distintos®* o Cinco soluciones de un
tridngulo amoroso (ambas profusamente ilustradas) que'comenzé en 1927 con la
misma estructura por entregas mensuales (Lobo et al. 1996: 129). Tal experimento
literario, otro de los métodos para fidelizar lectores a la revista con el reclamo de
firmas de la importancia de Mafiach, Leuchsenring o Martinez Villena, muy
probablemente pudo servir de modelo para experiencias similares en Espafia como la
llevada a cabo por Editores Reunidos, que bajo su revista “La Novela de una Hora”,
publicé un capitulo final en trece de sus dieciocho niimeros con la novela Cien por
Cien. Novela Multiplicada de marzo a junio de 1936.* La formula de la novela
popular que Eduardo Zamacois pone en marcha en Espafia a principios de siglo (una
adaptacién, en principio, de la nouvelle francesa) tuvo un éxito sin precedentes. “La
Novela Corta” o “El Cuento Semanal” se orientaban a un publico urbano de clase
trabajadora que revitaliz6 la novela espafiola de principios del XX. Sobre el éxito de

la formula Benito Pérez Galdds declaré lo siguiente:

Poco, muy poco lefan los espafioles de mi tiempo. Una edicion de dos mil
ejemplares tardaba en venderse jqué sé yo el tiempo! Y el precio de los
libros mejores era irrisorio: dos, tres pesetas... Ahora estos jovenes [se
referia a los novelistas de “El Cuento Semanal”] hacen tiradas de cuatro mil
ejemplares y las agotan en menos de un afio. Han logrado el milagro de que
el pueblo se apasione por las novelas. De rechazo nos han beneficiado a los
escritores de mi tiempo, ya que también vendemos bastante mas...;Yo les
estoy muy agradecido! (Galindo 1996: 4)

Como refiere Asunciéon Galindo, en 1936 la féormula en Espafia esta en
franca decadencia pero la novedad de presentar una novela colectiva intent6 servir de
nuevo reclamo para el lector. En realidad, tal novedad recoge experiencias anteriores
como un folletin publicado en 1886 por Madrid Cdmico, “su titulo Las Virgenes
Locas, constituido por diez capitulos, mas prologo y epilogo, a cargo de doce
colaboradores de la revista semanal jocoso-satirica” (Galindo 1996: 37). Ahora bien,
teniendo en cuenta la repercusion de Social en la esfera de las letras durante este

periodo y la permeabilidad de autores, no seria aventurado afirmar que la experiencia

34 Los autores fueron Carlos Loveira, Guillermo Martinez Méarquez, Alberto Lamar Schweyer, Jorge
Maflach, Federico de Ibarzabal, Alfonso Hernindez Cata, Arturo Alfonso Rosells, Rubén Martinez
Villena, Enrique Serpa, Max Henriquez Urefia y Emilio Roig de Leuchsenring (Lobo at al. 1996:
129).

3 La novela tuvo trece entregas y la némina de autores fue la siguiente: Concha Espina, Eduardo
Zamacois, Tom4s Borrds, Pedro Mata, Mariano Tom4s, Benjamin Jarnés, Alberto Insta, Artemio
Precioso, Emilio Carrere, Cristobal de Castro, Roberto Molina, Ramén Martinez de la Riva y
Wenceslao Fernédndez Florez.
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de Social con Fantoches o Cinco Soluciones de un tridngulo amoroso pudo servir de
modelo para el lanzamiento espafiol de Cien por Cien®

En la altima etapa de Social (1935-1938), Massaguer logré publicar de
nuevo la revista pese a graves problemas financieros que le acuciaron los afios
precedentes. Aunque la etapa dorada ya quedaba atrds, firmas de la calidad de
Onelio Jorge Cardoso, Lino Novas Calvo, Gastén Baquero, Emilio Ballagas o José
Lezama Lima dan buena muestra de la calidad que todavia atesoraba el ocaso de la
revista.

Carteles (1919-1960) es la tercera de las revistas que nos ocupa, fundada
por Oscar H. Massaguer, padre del artista, pero que pasados los primeros afios cede
la direccién a su hijo. En ella laboraron Federico de Ibarzabal, Leuchsenring,
Carpentier o Cabrera Infante con su conocida seccion de resefias cinematograficas.
Como parte de su linea editorial las artes pléasticas recibieron una cuidada atencion.
El humor grafico, la caricatura y las portadas de la revista corrieron en su mayor
parte a cargo de Massaguer pero serd la historieta la que, de nuevo en una de las
revistas clave para el advenimiento de la modernidad en Cuba, juegue un papel
sobresaliente. De 1932 a 1933 Horacio Rodriguez Surid publicara “Bola de Nieve,
MACHO MANGO y Cascarita”, una historieta similar a la de “Pepito y Rocamora”
en el seguimiento del slapstick como efecto comico aunque en el caso de Horacio se
aprecia un mayor desarrollo gréfico en la expresividad de los personajes, el uso de
diferentes planos y perspectivas, la inclusioén de onomatopeyas, asf como en la propia
tipografia de los globos para expresar sorpresa, indignacién o temor. En el ejemplo
del 15 de mayo de 1932 [fig. 4], en la ultima vifieta uno de los globos presenta una
linea irregular que se corresponde con una tipografia “temblorosa” que dice

“Mamaa! Ven a dormir que yo tengo miedo!” (Rodriguez(a) 1932: 6).

36 En un texto que antecede la obra titulado “Explicacién de los editores” no se hace mencién expresa
a ninguna experiencia previa: “Ofrecemos a los lectores de LA NOVELA DE UNA HORA una
experiencia literaria del mayor interés: Una novela cada uno de cuyos capitulos seré escrito por un
autor diferente. Serd un torneo literario donde mediran sus plumas los mejores novelistas de Espafia:
una feria del ingenio en la que cada autor aportard una muestra de su sensibilidad artistica, de su estilo
personalisimo” (La Novela 1936: 51). No tengo evidencias que sostengan esta hipétesis, pero dado
que Lino Novés Calvo habfa publicado en Social en su ultima etapa (previamente lo habfa hecho en
Revista de Avance donde se dio a conocer) y se encontraba en Espafia en los afios 30 (donde publicé
en Revista de Occidente, Mundo Grdfico o El Sol) bien pudiera haber sido el que aconsejé la
publicacién de Cien por Cien. A ello se suma que el n. 15 del 26 de junio de 1936 de “La Novela de
una Hora” (que recoge el ultimo capitulo de la novela colectiva) se publica Un experimento en el
barrio chino, novela corta de Novas Calvo que trata sobre los bajos fondos barceloneses.
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Estos pequefios cambios que gradualmente incorpora la historieta en
sentido general, estilizan el discurso del cémic, indagando en la especificidad del
medio y en sus recursos propios para narrar. Los tres personajes principales que dan
titulo a la historieta son tres hermanos que pasan el dia planeando travesuras unos
contra otros hasta que su madre los descubre y les propina una golpiza. El dibujo es
caricaturesco con exageracién de rasgos fisicos, ojos grandes, brazos y piernas flacos
y zapatones al estilo de los cartones cinematograficos. La historieta destaca por el
protagonismo de personajes negros sin un contrapunto blanco. Es dificil saber de
donde pudo sacar Horacio su inspiracion, acaso sea la propia observacion diaria y la
historieta de equivocos y golpes de Pedro Valer en Bohemia. Lo que si parece claro
es que la representacion del negro que hace Horacio a través principalmente de los
tres pilluelos, aunque estereotipica en su representacion fisica, no los discrimina por
cuestiones de raza como si ocurrié en varios cémics norteamericanos de principios
de siglo.

Como describe Ian Gordon, en su excelente estudio Comic Strips and
Consumer Culture 1890-1945, “[t]here are few thematic surprises in white artists’
depictions of blacks in the early illustrated humor journals. Joseph Boskin argues that
representations of African Americans have largely adopted a single stereotypical
image, of Sambo” (Gordon 1998: 60). En esta linea, William Marriner fue el autor de
“Sambo and His Funny Noises”, un comic que se distribuyé en diferentes periodicos
de 1905 a 1914. Contenia tres personajes principales, Mike y Jim Tanks, dos nifios
de raza blanca que cometen las mas variadas travesuras a un nifio afroamericano,
Sambo, en el que se refuerzan unos estereotipos de ingenuidad y torpeza asimilados
por la sociedad estadounidense. Como dice Gordon, seria demasiado facil hablar de
racismo en este comic (sin tener en cuenta el contexto de principios del siglo XX)
pero lo interesante es que Marriner se basé en estereotipos contemporéneos y en las
convenciones de las tiras de prensa de humor (Gordon 1998: 69). Ambas historietas
presentan similitudes destacables pero sobre todo hay llamativas diferencias. Para
entender algunas de ellas cabe recordar la formacién ideologica de Horacio, en este
caso. Horacio “comienza en la caricatura en 1930 con Pablo de la Torriente Brau en
la publicacion Bandera Roja [...] también divulgé trabajos en La Palabra, primer
periédico comunista editado en Cuba, luego en las paginas de Hoy, Masas, Mella,
Mediodia y 1a publicaciéon Revolucién cuando aun era clandestina” (Hernéndez y
Pifiero 2007: 72).
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El partido comunista se habia fundado en 1925 en Cuba y los afios
posteriores, al igual que en Espafia, son considerados claramente de compromiso
politico del artista con su causa, hecho que nos ofrece pistas para entender la distinta

consideracion de la raza que presenta Horacio. La raza, lejos de ser un elemento
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diferenciador como en el cémic de Marriner, es un factor igualitario, todos los
personajes principales son negros. Y cuando no lo son, el color de la piel es un factor
de clase social, los blancos llevan coche por ejemplo. El elemento humoristico se
basa en las travesuras que cometen unos contra otros y no dos (blancos) contra uno
(negro). Se incide en la viveza y el ingenio de los tres personajes negros como en el
ejemplo del 8 de mayo de 1932 [fig. 5] en el que la madre le asigna a Cascarita la
tarea de llevar una carretilla con la ropa lavada al Vedado. Mango y Bola de Nieve se
ocultan dentro de la carretilla para que su hermano los lleve sin caminar un paso.
Cascarita, que no puede con el peso, deja un momento el carro para descansar y un
coche choca con él saliendo despedidos Mango y Bola de Nieve. Lo interesante es la
airada respuesta de Cascarita al conductor (blanco): “Ahora me tiene que pagar la
carretilla; llevarme con la ropa al Vedado y comprarme un nickel (sic) de boniatillo.
Si no, lo denunciaré...” (Rodriguez (b) 1932: 6). El conductor lo mira estupefacto y
en la tltima vifieta se ve a un contento Cascarita con lo que parece un niquel en la
mano, sonriente, mientras el conductor, cariécontecido; lo lleva en su vehiculo y los

dos pilluelos al fondo presencian asombrados la escena.

Conclusiones

La historieta, pese a durar tan sélo dos afios, lo hizo en circunstancias
dificiles ya que los sindicatos norteamericanos comenzaban su distribucién masiva
de comics en la isla, como recuerda Edmundo Desnoes (Desnoes 1964: 115)." La
década de los treinta marcaria el despegue de la historieta nacional (“José Dolores.
La creacion criolla” de Rafael Fornés por ejemplo) en los dominicales de la prensa
diaria pero ello se aleja del propésito de este capitulo. A lo largo de estas paginas se
ha querido incidir en la importancia de las revistas ilustradas como agentes de
modernidad y renovacion, érganos de difusién de los cambios tecnologicos en la
impresion y el grafismo pero también de las ideas de progreso y justicia. A través de
las revistas ilustradas asistimos al desarrollo industrial y tecnolégico de las mismas y
a la incorporacion del humor como reclamo de ventas. A tenor de lo argumentado y
teniendo en cuenta la consolidacién de un gusto por la imagen que se confirma en la
apuesta de las revistas por el elemento grafico, la historieta se inserta como un factor

mas de dicha modernizacion, que con una presencia paulatina del personaje negro

37 Lobo Montalvo et al. comentan que en los afios finales de Social, dibujos y tiras comicas de Horacio
aparecieron en la revista (Lobo et al. 1996: 115) pero no he podido comprobar tal dato.
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tiende a una normalizacién de su presencia (a una mejora de su situacién social
acorde con los planteamientos modernos de emancipacion del ser humano), pese a lo
estereotipico de sus inicios. Es un reclamo para captar lectores como en el caso de
Bohemia, una commodity, factor que se quicre destacar dentro de los cambios
econdmico-culturales que conlleva la modernidad. Dentro de una proyeccion mas
amplia, el humorismo grafico se utilizard con fines publicitarios o recreativos. El
desarrollo que durante dos décadas, desde 1915 en que aparece la historieta de Valer
en Bohemia, hasta la historieta de Horacio en Carteles, apunta a una modernizacion
también del lenguaje propio del medio, estilizando el dibujo (de clara influencia
norteamericana) y la manera de contar una historia a través de varias secuencias.
Pero la década de los treinta también marcara el apogeo del comic norteamericano
que en su propia trayectoria y tras la depresion de 1929 demanda héroes mis sobrios,
de carcter realista acorde a los tiempos.

La aparicién de comics de factura realista por parte de Alex Raymond
(Flash Gordon) o Harold Foster (Prince Valiant) supone un salto cualitativo inmen§o
en la representacion de los personajes, siguiendo los canones clésicos de proporcion
en el cuerpo. En 1938 estos héroes adquieren facultades fuera del alcance humano
con el nacimiento de Superman creado por Jerry Siegel y Joe Shuster tras varios afios
de infructuosa busqueda de casa editorial. Ademas de la renovacién de personajes y
estilo, el formato del cémic cambia y evoluciona de la pagina dominical (de grandes
dimensiones que favorece las tres o cuatro vifietas por tira) al comic book, un
cuadernillo de 26cm por 17cm (el nimero de vifietas se reducird para no perder
legibilidad) que se vendera de manera independiente, hecho que da comienzo a toda
una industria que cambiara el medio de manera radical. Estos cambios, ademas de la
rentabilidad de la compra de las historietas distribuidas por los syndicates
estadounidenses que tenian tras de si tres décadas de asentamiento industrial,
dificulté enormemente el desarrollo de la historieta nacional cubana, que no soélo
debia competir con la calidad de una generacion de brillantes artistas foraneos, sino
con el factor econémico, ya que pocos diarios decidian arriesgarse en la contratacion |
de un historietista cubano.

El desarrollo de los medios de comunicacién graficos no se limité a figurar
como una mas de las vertientes que los movimientos de vanguardia desplegaron en
Cuba. Su protagonismo fue decisivo y la apuesta de las revistas ilustradas asi lo

atestigua. La revisién de las tres cabeceras propuestas (Bohemia, Social y Carteles)
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demuestra que el humorismo gréfico (en sus diversas realizaciones, caricatura, tira de
prensa, historieta) ocupd un espacio relevante y de manera gradual fidelizé un
publico lector que demandaba dicho objeto artistico. Cuando se produzca el triunfo
revolucionario de 1959, los encargados de la politica cultural de la Revolucién desde
un principio entenderan la utilidad y el poder de los medios de comunicacién y
tratarn de adecuar las diversas manifestaciones, en medio de un periodo de
draméticos cambios, para que cumplan un papel ttil acorde a los tiempos. Como se
demostrara mas adelante, el valor dado al componente didictico resultara en una
reduccién de las posibilidades expresivas de medios como la historieta en el que
algunos autores (en especial Santiago “Chago” Armada y Rafael Fornés) no
encontraran espacio para su labor artistica.

La diferencia fundamental con el periodo de las vanguardias es que si en la
década del veinte revistas como Social condensaréan los diversos aportes artisticos y
las propuestas de renovacién, al comienzo de la Revolucién, el humorismo contard
con un drgano propio, con una revista (£/ Pitirre) que se encargaria de revolucionar
el humor en sus diversas vertientes (literatura, caricatura, humor gréfico ¢ historieta).
Tal cambio sélo serd posible teniendo en cuenta la experiencia exitosa de las revistas
de vanguardia que ya anuncian la aparicion de suplementos humoristicos como “El
Boniato” que hizo su entrada en las péginas de Bohemia el 27 de septiembre de
1931.3% Como se vers, los artistas que liderarén esta renovacion se fijaran en el
periodo de vanguardias por dos motivos fundamentales. Primero porque sera la
primera generacién de artistas militantes, comprometidos con una causa social de
regeneracion no sélo cultural sino politica, en aquel momento contra la dictadura de
Gerardo Machado. En segundo lugar porque nombres como Blanco, Valls, Abela o
Massaguer seran rescatados como agentes de la modernidad, revolucionarios en su
dia que apostaron por un humor gréfico de nueva factura, liberandose del peso de
grandes nombres como Ricardo de la Torriente. Sin embargo a ellos deberia sumarse
también a Pedro Valer, Horacio Rodriguez Surid y Rafael Fornés, tres exponentes de
la historieta nacional cubana que injustamente no han merecido el mismo
reconocimiento.

El peso del comic estadounidense se dejaba notar y la reaccién contra el

imperialismo por parte de la Revolucion Cubana dejaba en un lugar ambiguo este

38 a duracién de “El Boniato” fue de escasos tres meses. Con anterioridad una seccién fija llamada
“Humorismo” y que contenia muestras de humor gréfico internacional cubria este espacio.
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medio de comunicacién. La intelectualidad cubana colocara al comic en el mismo
lugar que a la novela sentimental en revistas femeninas o a los folletines. La cultura
de masas, argumentaran, serd la causante del empobrecimiento de la sociedad y
contra ella cargarén sin darse cuenta de que en el caso de la historieta no era fruto de
una moda pasajera, era el largo proceso (y esto seria también aplicable en cierto
modo a los dos géneros mencionados arriba) de la consolidacion de la imagen en la
sociedad, con el consiguiente cambio de costumbres y habitos lectores. Como ha

destacado Martin-Barbero:

A lo largo de esa evolucion hay algo que marca de manera explicita la
distancia que ahonda y encubre a la vez la popularizacion de las imagenes.
Se trata de que mientras la pintura de caballete al romper con la forma-
retablo va a rechazar la puesta en imagenes de una temporalidad secuencial,
de una secuencia narrativa, ésta va a continuar presente y va a desarrollarse
en la iconografia popular. La que hallaré en la historieta su punto de llegada.
En el recorrido hasta alla juegan un papel decisivo las “imagenes de Epinal”.
(Martin-Barbero 1998: 121)

Si desde el siglo XVII se pueden datar ejemplos de coplas de ciego que se
ayudan de dibujos para relatar escabrosos crimenes por las aldeas (como se encargo
de estudiar Julio Caro Baroja en Ensayo sobre la literatura de cordel), la utilizacion
de la historieta que hacen los magnates de la prensa norteamericana para captar
lectores consolidara un gusto por el relato en imagenes que pese a la apocaliptica
visién de una parte de la intelectualidad, seguird su curso inexorable conectando con

un publico que llevaba décadas de acomodo cultural.

74



PARTE 11

Humorismo grafico durante la Guerra Civil Espaiiola
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Capitulo tres: El compromiso del intelectual y la plastica del humor

Los dos impulsos ciegos que han desencadenado
sobre Espafia tantos horrores, han sido el odio y
el miedo. Odio destilado lentamente, durante
afios, en el corazon de los desposeidos. Odio de
los soberbios, poco dispuestos a soportar la
“insolencia” de los humildes. Odio de las
ideologias contrapuestas, especie de odio
teolégico, con que pretenden justificarse la
intolerancia y el fanatismo. Una parte del pais
odiaba a la otra, y la temia.

(Manuel Azaiia, 1939)

El historiador Santos Juli, hace algunos afios, lanzaba dos preguntas sobre la
Guerra Civil Espafiola que han acompafiado al pueblo espafiol durante varias
décadas: “;Cémo fue posible tanta crueldad, tanta muerte? Y luego cuarenta afios
después, zes cierto que nos hemos olvidado de tanto crimen, de tanto muerto?” (Julia
2006: 11). Para tratar de entender el alcance de tanta muerte hay que encuadrar el
fallido golpe de estado de julio de 1936 que da inicio al conflicto en una escalada de
violencia, en la que la toma del poder por vias violentas habia permeado la sociedad

espafiola sin distingos de ideologia politica:

Lo intentaron los anarcosindicalistas de la CNT con la llamada a la huelga
general insurreccional contra los gobiernos presididos por Manuel Azafia y
Diego Martinez Barrio en 1932 y en 1933; lo intentaron los militares,
cuando un grupo de jefes creyd en agosto de 1932 llegada la hora de echar
por tierra al Gobierno de coalicion republicano-socialista; lo intentaron los
socialistas de la UGT y del PSOE y los nacionalistas de izquierda catalanes
con una revolucién en toda regla en octubre de 1934. Y como resultado o
incitacion a la rebelion o a la revolucién, la legitimacion de la violencia en
nombre de la sociedad pasada o de la futura: de la revista mondrquica
Accién Espariola al periédico anarcosindicalista Solidaridad Obrera, la
violencia fue cortejada como gran partera de la historia. El mundo futuro,
que esperaba la revolucion, o el mundo pasado, que anhelaba la reaccion,
habria de nacer o renacer entre dolores de parto. (Julia 2006: 15)

En tales condiciones la supervivencia de la Repiiblica Espafiola presentaba
nefastos augurios. En el 4mbito internacional se presenciaba el conflicto espafiol
como una lucha entre el fascismo totalitario que se imponia gradualmente en Europa
y la lucha por las libertades de un pueblo atenazado por unos aparatos ideologicos

(Iglesia y estratificacién pseudo-feudal principalmente) que impedian el desarrollo
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del pais. Pero también como un asunto de raices espaiiolas, aunque éstas afloraran en
Berlin, Roma y llegaran hasta Mosci con el desarrollo del conflicto. Ello
determinaria la vergonzosa politica de no intervencién que impediria, entre otras
cosas, la legitima compra de armas por un gobiernd electo amenazado por un
alzamiento militar. La profunda modernizaciéon que acometié el gobierno de la
Republica desde su proclamacion el 14 de abril de 1931 vino acompafiada de una no
menos profunda fractura social que chocé frontalmente con tradiciones y modos de
hacer intimamente asumidos por el conjunto de la poblacion espafiola.

Conservadurismo versus liberalismo seria una sintesis reduccionista del mapa
de Espafia durante la década de los afios treinta. Sin embargo, entronca con dos
visiones de Espaiia (las citadas dos Espafias) que se concretizan tras la invasion
napolednica y la Guerra de Independencia. En ese momento el liberalismo se opone
. al absolutismo. Tan sélo tres afios duraria el primer intento liberal, el llamado Trienio
Liberal encabezado por Rafael de Riego de 1820 a 1823. A la tradicion conservadora
espafiola se oponia un pensamiento liberal que, heredado en gran medida del ejemplo
republicano francés, se consumo en la proclamacién de la Primera Republica
Espafiola el 11 de febrero de 1873. Segunda experiencia, ésta si plenamente
republicana que no llegé a dos afios (el pronunciamiento del general Martinez
Campos el 29 de diciembre de 1874 preludia la Restauracién Borbonica en Espaiia)
pero que indudablemente supuso una piedra de toque en el devenir politico-social
espafiol. Pasados sesenta afios de aquel primer intento republicano, Espafia volvia a
los desastres de la guerra. El Duelo a garrotazos, cuadro que pintara Francisco de
Goya, se ha convertido en la ejemplificacion de la lucha fratricida para el
inconsciente colectivo espafiol. Con la Guerra Civil Espafiola se repite en el pais (que
ha cargado ya con tres Guerras Carlistas) dicha lucha, pero en esta ocasién alcanza
cotas de polarizacién y radicalizacién de posturas como nunca antes se vivi6é en
Espafia.

Sin querer entrar en un rfxeticuloso analisis histérico de la contienda, el
interés de este capitulo estriba en el gradual compromiso del artista e intelectual, asi
como en la plastica del humor (en especial, la historieta) reflejada en los medios de
comunicacion. En numerosas ocasiones se ha discutido sobre la ofra guerra librada
entre los contendientes, aquella que tuvo en la propaganda su escenario bélico,
siendo los medios de comunicacién el caballo de batalla durante los casi tres afios de

conflicto, desde el golpe de estado fallido el 17 de julio de 1936 (y el comienzo
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formal del conflicto el 18 de julio) hasta que llegd a su fin el primero de abril de
1939.

Industrializacién y popularizacion de la historieta

Las tres primeras décadas del siglo XX confirman el desarrollo y la
implantacién de la historieta espafiola como medio de comunicacion, ligado a la
prensa escrita, en cuyo soporte adquiere carta de naturaleza. No quiere decir que la
historieta como tal nazca en este periodo pero si se confirma su desarrollo estético a
la par que industrial. Las revistas humoristicas de principios de siglo como Gedéon,
jCu-Cut! y Monos, a la vez que las ilustradas Blanco y Negro, Nuevo Mundo o
Mundo grdfico ejercen esa vital labor de soporte del medio junto a las nacientes
revistas infantiles.

Por un lado, el caracter diegético de la historieta se estiliza al prescindir.
paulatinamente de los textos al pie, recalando la importancia en la imagen y en la
secuencia que pueda crear el historietista para producir el efecto narrativo. Se
interrelacionan plenamente texto e imagen (a través del bocadillo o globo pero no
siempre), superando la inicial subordinaci6n de las imégenes al texto. Se consigue de
este modo una verdadera narracion a través de momentos seleccionados por el autor
(que pueden contener o no textos) en los que es necesaria la colaboracion del lector
para, en primer lugar, rellenar los espacios entre una y otra vifieta (a través de la
integracion de la elipsis en el discurso narrativo) y, en segundo lugar, realizar el acto
narrativo a través de las imagenes que tiene delante. Como sugiere el semidlogo
Daniele Barbieri, tanto en cine como en historieta las imdgenes que se le presentan al
lector son en si mismas pre-narrativas: “A rigore, infatti, se vogliamo essere molto
precisi e definire ‘racconto’ solo c¢id che viene raccontato da qualcuno, le sequenze
di immagini (fisse o in movimento) di fumetto e cinema non sono racconti. Sono
piuttosto sequenze prenarrativizzate, OVVero sequenze di eventi montate in modo che
chi le percepisce le possa facilemente interpretare in termini narrativi” (Barbieri
2008: 39).

Por otro lado, el entramado industrial impulsado por una burguesia ya
plenamente instalada en la realidad social espafiola, permite la creacién de revistas
orientadas a un publico infantil (cuyo origen esté en los “periddicos para la infancia”
del XIX de corte moralizante), que contienen rompecabezas, adivinanzas, juegos de

palabras, concursos y también historietas. Es asi como nace el tebeo, siendo el
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primero de todos Dominguin “publicado en Barcelona en 1915 bajo la direccién de
José Espoy” (Martin 1968: 8). Le seguiran Charlot (1916), Charlotin (1917) y Max
Linder (1917). En ese mismo afio, 1917, surge TBO “en el taller litogréafico de Arturo
Sudrez, en la calle Universidad de Barcelona, el 17 de marzo de 1917” (Martin 1968:
9). Dada la popularidad que adquirird el TBO no so6lo en Catalufia sino en el conjunto
nacional el titulo de la revista dara nombre a la voz mas popular en Espafia para
referirse a la publicacion de historietas: tebeo.”® En 1921 la editorial El Gato Negro
de Barcelona lanza Pulgarcito con una exitosa planificacion comercial a cargo de su
director, Juan Bruguera, que tras la Guerra Civil se convertira en el editor de mayor
influencia dando nombre (Escuela Bruguera) a todo un grupo de historietistas que
laboran en sus publicaciones.

Como ya se ha subrayado (Martin 1968: 7, Moix 2007: 145) la burguesia
debe ceder parte de sus postulados ideoldgicos, de su representacion del mundo, para
superar las formas de produccién propias del XIX y adentrarse en el consumo de
masas en pleno siglo XX. El paternalismo y la moral decimonénica de los
“periddicos de la infancia” son un lastre tanto formal como teméticamente. Sin
embargo, esta lucha de intereses (ideoldgicos y corﬁerciales) se prolongara durante
las primeras décadas del siglo, impidiendo en muchas ocasiones un desarrollo mayor
de las posibilidades estéticas de la historieta en tanto en cuanto medio de
comunicacién y representacién de la realidad del momento. Dice Moix que “el comic
es, ante todo, progresion y explicacion del mundo” (Moix 2007: 145), que se refleja,
por ejemplo, en la plasmacion del discurso oral o en la estrecha vinculacion con el
aqui y el ahora, como resultado del soporte donde alcanza el caracter masivo, es
decir, la prensa escrita.

La produccién industrial de tebeos se concentra en tres ciudades
principalmente: Barcelona, Madrid y Valencia. Antonio Martin ha documentado la
existencia en Barcelona de, al menos, quince editores cuyos titulos, tirada, difusion y
duracién fueron destacables. En Madrid son nueve los editores por tan sélo uno en
Valencia. Gradualmente, se incorpora material foraneo que con el paso de los afios y
al llegar a los afios treinta es de mayoria estadounidense.

Paralelo al desarrollo industrial de la historieta, figura la preocupacién de la

Repiiblica por reducir los niveles de analfabetismo. De hecho, una de las primeras

39 | as tiradas que aporta Martin para el TBO son las siguientes: “39.000 ejemplares en 1920, 80.000
en 1925, 150.000 en 1930, 220.000 en 1935” (Martin 1968: 10).
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medidas de la recién estrenada Republica en abril de 1931 fue duplicar las 32.680
escuelas a razén de 5.000 por afio y ampliar el cuerpo de 36.680 maestros (Bécarud y
Lépez 1978: 39). Beevor sefiala que durante el periodo comprendido entre 1909 y
1931 la Iglesia construyé 11.128 escuelas primarias, mientras que la Republica
construyé en el primer afio 9.600 (Beevor 2007: 503). Paralelamente se pusieron en
marcha las Misiones Pedagégicas que tenian como fin la propagacion de la cultura a
través de bibliotecas circulantes (con el valioso trabajo de Maria Moliner), sesiones -
de cine, conferencias, museos, etc. Y tampoco hay que olvidar la experiencia
universitaria de La Barraca, el grupo de teatro ambulante liderado por Federico
Garcia Lorca que comenz6 su primera gira en julio de 1932y funcioné hasta 1937.

En términos més amplios, si en 1860 aproximadamente el 70% de. la
poblacién de 10 o mas afios no podia escribir o/ni leer, en 1900 baja al 56.2,en 1938
es del 32.4 y en 1950 del 14.2 (Vifiao 1990: 574). Este hecho hay que relacionarlo
con la emigracién del campo a la ciudad y el desarrollo de la clase obrera, vital para
el despegue de la industria que lidera la burguesia. Por tanto, a pesar de la reduccion
gradual de los niveles de analfabetismo es todavia muy acusado durante las primeras
tres décadas de siglo, lo que apunta hacia la incipiente civilizacion de la imagen,
cuyo poder visual sirve de reclamo para la venta de tebeos (cimentando su industria
editorial) aun cuando en ocasiones la habilidad lectora de grafias fuera muy limitada.
Y aqui es necesaria una puntualizacion, ya que la narracién en imdgenes implica
distintas estrategias, por lo general equiparables a la lectura de grafias, como el orden
de izquierda a derecha y de arriba abajo. Sin embargo, las posibilidades expresivas
de 1a historieta en cuanto a composicion son multiples (tamafio de la vifieta, enfoque,
perspectiva, uso de claroscuros, inclusién de didascalias, etc), lo cual permite un
grado de libertad, a priori, mayor para €l lector que puede acometer la lectura de la
pégina sin la rigidez implicita de la escritura.

Se ha dedicado mayor atencién en este apartado al despegue de la produccién
industrial de historietas para un publico infantil. Hay que relacionar este desarrollo
con la presencia de la historieta en la prensa para adultos, timida pero constante hasta
los afios veinte, con la aparicidn de ciertas revistas humoristicas como Buen Humor
(1921), Muchas Gracias (1924) y Gutiérrez (1927) que adquieren una notable

aceptacion popular ademés de modernizar decisivamente el lenguaje expresivo de la
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historieta con un humor absurdo, descontextualizado y vanguardista, siguiendo el

magisterio de Ramén Gomez de la Serna.*’

Radicalizacién de la esfera cultural hasta 1936: arte puro y arte social

Es necesaria una reflexion que dé cuenta de la evolucién del arte de
vanguardia en una gradual radicalizacion de posturas, paralela a los dramaticos
cambios que se venian operando en la realidad espafiola. La deshumanizacién que
destacaba Ortega como rasgo definitorio del movimiento de vanguardia viene
acompafiada de la busqueda de un arte puro, que si bien es imposible seglin recalca
Ortega, si es posible una tendencia a su purificacion (Ortega 1947: 359).
Precisamente, en los afios treinta la disyuntiva estriba entre arte puro-arte social. Y
esto es resultado de multiples cambios que se vienen operando en la realidad
espafiola y que determinan una polarizacion de posturas en la intelectualidad
reinante. Polarizacion que viene marcada por una profunda radicalizacién que por
ende recupera el caricter humano del arte a la esfera cultural espafiola. A modo de

resumen es muy acertada la opinién de Brihuega cuando afirma que

[e]stariamos en lo cierto si afirmasemos que la razon que mueve la aparicion
de la mayoria de las alternativas plasticas hasta los afios treinta habria que
buscarla en los intentos de ciertos sectores de la burguesia espafiola por
solidificar el patrimonio de una cultura visual que, como atributo simbolico,
estuviese mas acorde con sus proyectos (o sus realidades) de protagonismo
social. Es decir, que podrian ser definidas como précticas burguesas de clase
tendentes a la modificacién de una parte de la ideologia dominante desde
plataformas y bjetivos igualmente burgueses [...] También estariamos en lo
cierto si dijésemos que, a partir de los afios treinta aparecen, junto a las
anteriores, algunas alternativas implicadas en proyectos de modificacién de
radio mas amplio, como es el caso de las alternativas artisticas de directriz
politica, y que por ello cuestionan en sus programas (con mas o menos
coherencia, con mas o menos retérica) otros aspectos de la produccion
artistica o que, conscientemente, buscan constituirse en simples
instrumentos al servicio-de esas directrices. (Brihuega 1981: 416)

El empuje de las vanguardias artisticas est4 presente en Las gélerias Dalmau o en
las Layetanas de Barcelona. Por otro lado, el mecenazgo del critico de arte José
Frances en Madrid (director de la esencial publicacién EI Afio Artistico 1915-1926)
es clave para el desarrollo y popularizacion de los salones de humoristas pero al

mismo tiempo se muestra reticente al evaluar las vanguardias de las que recelaba por

4 Gutiérrez lleg6 a vender de 15.000 a 20.000 ejemplares semanales. Martin sostiene que ésta “era
una cifra baja, incluso para la época” (Martin 1978: 83).
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sus excesivos arribismos y esnobismos. De hecho, en 1926 propone la vuelta al
clasicismo, defendiendo el trabajo, la voluntad y el sentimiento. Frente al arte
deshumanizado, el arte humanizado (Villalba 2001: 377). Las exposiciones del
Museo de Arte Moderno o el Ateneo de Madrid son algunas muestras de cémo las
vanguardias surgieron con una fuerza inusitada y lejos de extinguirse se (re)ajustaron
a unas nuevas condiciones sociales, caracterizadas por la lucha sindical y. la
convulsion politica que produjo el compromiso del artista con su arte.

Por un lado, los siete afios de dictadura del general Primo de Rivera (1923-
1930), con el acoso constante a los intelectuales (Miguel de Unamuno, Luis Jiménez
de Astia y Rodrigo Soriano son confinados fuera de la peninsula por sus ataques al
dictador) que los confirma como representantes de un contrapoder (Bécarud y Lopez
1978: 3), derivd en un casi inevitable compromiso politico y social del
artista/intelectual. El ejercicio de la censura y el descontento generalizado entre la
poblacién, pese a un inicial despegue de la economia, terminé por agudizarse a partir
de 1927, seguido del crack del 29 y la manifiesta incapacidad del sistema financiero
e industrial espafiol para hacer frente a la crisis. El suelo espafiol, nutrido todavia del
fermento caciquil, ponia de manifiesto unas desigualdades de tal magnitud que
hacian necesaria una profunda refundacién del Estado como se encargé de recalcar
Ortega, indignado por la inoperancia del monarca, en un famoso articulo publicado-

en El Sol el 15 de noviembre de 1930:

Quiere una vez méas salir del paso, como si los veinte millones de espafioles
estuviésemos ahi para que él saliese del paso. Busca alguien que se encargue
de la ficcién, que realice la politica del “aqui no ha pasado nada”.
Encuentra solo un general amnistiado.
Este es el error Berenguer, de que la historia hablara.
Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el Régimen
mismo; nosotros, gente de la calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios,
quienes tenemos que decir a nuestros conciudadanos: Espaiioles, jvuestro
Estado no existe! jReconstruidlo!

Delenda est Monarchia (Ortega 1969: 278-279)

Ortega se muestra testigo, en La rebelion de las masas (1930), de los grandes
movimientos sociales y de la radicalizacién de sus posiciones ideoldgicas que
indefectiblemente influir4n en el &mbito cultural: “[b]ajo las especies de sindicalismo
y fascismo aparece por primera vez en Europa un tipo de hombre que no quiere dar
razones ni quiere tener razon, sino, sencillamente, se muestra resuelto a imponer sus

opiniones” (Ortega 1947: 189). Para Ortega, la insurgencia de las masas en la vida
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publica es un impedimento para el correcto desarrollo social, del cual ya habia
avisado en Espafia invertebrada (1921): “[u]lna nacién es una masa humana
organizada, estructurada por una minoria de individuos selectos” (Ortega 1947: 93).
El problema que vislumbraba en Espafia era precisamente el imperio de las masas.

En medio de ese panorama cada vez mas dominado por las masas, el ideario
fascista penetra en Espafia a través de Italia por mediacién de Emesto Giménez
Caballero (personaje destacado de las vanguardias literarias en Espafia) y Ramiro
Ledesma Ramos. Giménez Caballero funda en 1927 la Gaceta Literaria (soporte
habitual de la Generacién del 27) donde podran leerse los primeros textos
programaticos del fascismo espafiol. A la entrevista del 15 de febrero de 1927 a
Ramiro Ledesma en Gaceta Literaria titulada “Conversaciones con un camisa
negra”, le sigue a principios de 1929 “Carta a un compafiero de la joven Espafia” de
Giménez Caballero donde empiezan a tomar cuerpo las ideas de un fascismo a la
espafiola (Bécarud y Lépez 1978: 28). Dos afios después, en febrero de 1931,
Ledesma Ramos toma las riendas del fascismo espafiol con el manifiesto La
Conguista del Estado. Finalmente, desde principios de 1932 se publica Accion
Espapiola, dirigida por Ramiro de Maeztu, en la que Giménez Caballero publica el
ensayo “El Arte y el Estado” que en palabras de Brihuega supone “uno de los
primeros intentos (y quiiés el unico de peso) de construir una teoria de la funcién del
 arte desde la perspectiva fascista” (Brihuega 1981: 357).

En las antipodas de‘ este primerizo fascismo espaiiol figuran los intelectuales
y artistas cada vez mas vinculados a un socialismo militénte, contagiado de las
luchas sindicales de estos afios. Si la Gaceta Literaria fue el organo difusor del
fascismo en Espafia sobre todo a partir de 1930, desde posiciones ideoldgicas
cercanas al Partido Comunista nace el primero de junio de 1933 Octubre. Escritores
y artistas revolucionarios. Esta dirigida por Rafael Alberti y es el 6rgano de
expresién de la A.E.A.R. (Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios) que
acababa de formarse (Brihuega 1981: 342-343). Del 1 al 12 de diciembre la A.E.A.R.
organiza en el Ateneo de Madrid (con una tendencia cada vez mas izquierdista) la “1°
Exposicién de Arte Revolucionario” que ademés de pintura y dibujos también
contenia dibujos para periédico de Yes, Puyol, Carnicero, y Galan, autores de los que
se hablara mas adelante por su vinculacién al humor y a la historieta. La muestra
recogia también fotomontajes de Josep Renau y Manuel Monleén (Brihuega 1981:

345). Tras Octubre (que saca sus ultimos nimeros en 1934), la revista mas
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"4y

combativa, en la que el compromiso del artista/intelectual se plasma de manera mas
radical previamente a la Guerra Civil y mas adelante durante el prbpio conflicto, es
Nueva Cultura, editada en Valencia.*!

En el editorial del n. 9 de Nueva Cultura (diciembre de 1935), titulado “Los
intelectuales espafioles en esta hora”, José de Benito resume la coyuntura del
momento aludiendo a factores internacionales y nacionales. En cuanto a los
primeros, se alegra de los éxitos cosechados en la Unién Soviética que en el ambito
de la cultura se concretan en un verdadero humanismo que coloca al hombre como
verdadero protagonista del socialismo. Recoge también el Congreso Internacional de
la Cultura celebrado en Paris, que se interpreta como un acto en defensa de la cultura
ante los discursos totalitarios del fascismo italiano y el nacionalsocialismo aleman.
Por otro lado, en el ambito nacional recalca el heroismo de la revolucion de octubre
de 1934 en Asturias y Catalufia y la represion injusta e inhumana del gobierno. Alude
a la inmoralidad publica y a la pequefiez de la politica actual, para constatar la
polarizacién de los hombres de la cultura de la que se hablaba al principio del

capitulo. En las lineas que siguen de Benito declara el giro politizado de la revista:

NUEVA CULTURA inicia una nueva etapa de su existencia con la promesa
—que ya en este mismo nimero empieza a ser realidad de concretar mas atin
su atencidn en los problemas de la lucha ideolégica contra el fascismo, y de
la organizacién de los intelectuales [...] NUEVA CULTURA quiere
contribuir asi a la lucha por una cultura, una politicay  una historia de viva
comunién con el pueblo. (de Benito 1977: 3)

Por otro lado, Rosa Chacel, en el ensayo “Cultura y pueblo”, publicado en el
primer nimero de Hora de Espafia (enero 1937), indagaba en la relacién de los dos
conceptos con que titulaba su escrito, que para la escritora se encuentra en la moral
Chacel se preguntaba: “[h]asta ahora el intelectual se empefia en dejar de ser domine
y convertirse en camarada, pero, ;como se atreve a llamarse camarada el intelectual
que es ciego a la vida de la calle, que no ha sabido crear nada profundamente
arraigado en la realidad circundante?” (Chacel 1937: 20). Hora de Espafia en el

Ambito literario y Nueva Cultura en la esfera del compromiso intelectual y artistico

son las dos publicaciones de mayor relevancia durante la guerra civil.

*1 Nueva Cultura nace en enero de 1935, dirigida por Josep Renau. En 1932 un grupo de intelectuales
y artistas fundan en Valencia la U.E.A.P. (Uni6n de Escritores y Artistas Proletarios), filial espafiola
de la francesa A.E.A.R (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires) (Brihuega 1981: 334).
“2 Similar discurso volver4 a la palestra en los primeros afios de la Revolucion cubana.
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La consecuencia de este proceso de polarizacién de posturas en el arte cuando
la guerra est4 a las puertas es, como ya se ha apuntado, en parte un rechazo del
concepto de arfe puro (término que comienza a usarse en lugar de arte joven o arte
nuevo) entendido como una visién elitista del arte, alejado de la realidad y
promovido por intereses burgueses. Antitéticamente se habla de arte comprometido,
arte militante o simplemente arte social. Es en este clima de convulsion
(des)esperanzada donde se encuentra un desarrollo sin parangon de la prensa gréfica
y en general de los medios impresos.

En cuanto a la historieta para adultos en revistas de humor, se aprecia una
frecuente intencionalidad politica (Martin 1978: 137), que se refleja en el nuevo
rumbo de la revista Gutiérrez que, pese a mantener su linea del absurdo también se
hace eco de la realidad del momento. Un destacado ejemplo de utilizaci6n politica de
la historieta se encuentra en la revista Gracia y Justicia, fundada en 1931 por Manuel
Delgado Barreto. Desde sus paginas se critico a los politicos republicanos de
izquierda, en consonancia con las propias ideas de su fundador, que durante la
dictadura de Miguel Primo de Rivera dirigié el diario La Nacion, 6rgano de la
dictadura.® Cascarrabias, sin embargo, destacé por sus historietas anticlericales, asi
como la valenciana La Traca que estos afios no tiene una presencia importante de
historietas y si de humor grafico y caricaturas. Como se verd mas adelante La Traca
se convertirda en una de las revistas mds causticas durante la guerra con sus
implacables ataques a los sublevados y a la desidia de la comunidad internacional
amparada por el Comité de No Intervencion.

La radicalizacion de la esfera cultural viéne acompafiada de una
normalizacion de la historieta en la prensa diaria en forma de tiras comicas, que en
dicho formato no presentan todavia una intencionalidad politica. Estas tiras de

tematica trivial se veran fuertemente politizadas con el conflicto.

Cultura y medios de comunicacién
Desde la prensa escrita, hasta la radio o el cine, los medios de comunicacion

se afanaron en su particular lucha ideolégica, ejerciendo de altavoces de una cultura

4 También participa Delgado, como director, en el lanzamiento del primer y Unico numero de El
Fascio, en el que colaboraron ademas de José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos,
Rafael Sanchez Mazas y Juan Aparicio. Llegaron a alcanzar los 125.000 suscriptores pero tras el
primer niimero fue prohibida por el gobiemo (Bécarud y Lopez 1978: 80). Delgado fue detenido tras
el alzamiento en su vivienda de Madrid. Fue encarcelado y luego tras un traslado se le dio por
desaparecido, con lo que muy probablemente tuvo que ser fusilado.
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que estaba en franca oposicion a la del otro bando contendiente. El historiador
Manuel Tufion de Lara lo resumi6 en estos términos: “Lo que hay ya en Espaiia,
desde finales de julio de 1936, es dos poderes en pugna, apoyados en dos sociedades;
necesariamente, cada uno tiene un modelo de cultura no sblo diferente al del otro,
sino opuesto” (Tufién de Lara 1997: 6). En ambos bandos es en los medios impresos
donde se encuentra el soporte de mayor calado para la difusion de mensajes
ideologicos. Con una salvedad, en el lado republicano, la atencién prestada a la
cultura excede con mucho el tratamiento que las fuerzas sublevadas le otorgaron.
Mientras el bando franquista establece una identificacion univoca entre Espafia y una
civilizacién de corte cristiano, la Republica (en términos generales y siendo
conscientes de las profundas diferencias internas que operaban en su seno) emana su
concepcién de cultura en la “valoracion, incluso exaltacion, de la cultura y de los
bienes culturales como medio de realizacién humana individual y colectiva, como
instrumento liberador (o coadyuvante a la liberacion)” (Tufién de Lara 1997: 28).
Respecto al modelo cultural de la Espafia de Franco, queda ejemplificado en las
palabras de Pedro Séinz Rodriguez,** nombrado ministro de Educacién del primer
gobierno de Franco en enero de 1938, quien en la clausura de un curso de ensefianza
superior en junio de 1938 declaré lo siguiente: “Es preciso que analicemos todo esto
fielmente para hacer comprender a los espafioles c6mo la cultura es lo mejor y lo
peor, y ¢émo cuando no estd dominada por un sentido de disciplina, austeridad y
moralidad, la cultura no sirve més que para engendrar un espiritu luciferino” (Tufion
de Lara 1997: 29).

Los tres afios de contienda vieron surgir decenas de periédicos de uno u otro
bando en un intento por controlar los medios de comunicacion, que si bien en la zona
republicana eran fruto en numerosas ocasiones de la ocupacion sindical de los
talleres de impresién, en el bando franquista cabria destacar por un lado la accién
dispersa emprendida por Falange Espafiola y las medidas acometidas por la Junta de

Defensa Nacional en Burgos, hasta la unificacién politica en abril de 1937:

En realidad, el embrionario Estado franquista estuvo en un primer momento
més preocupado por la administracion burocrética que por la propaganda
exterior o interior, y el poder militar, que habfa permitido a Falange la
obtencién de la primacia en las actividades de prensa y propaganda, veia

** Monérquico e intelectual relevante de este periodo, fue uno de los pocos intelectuales permanentes
en las tres Cortes de la Republica, junto a Claudio Sanchez Albornoz, Fernando de los Rios, Luis
Araquistain y Julian Besteiro (Bécarud y Lépez 1978: 34).
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ahora con profunda preocupacién como esa misma autonomia habia
coadyuvado a la transformacion del insignificante partido del periodo
republicano en un potente movimiento de masas. Para el entorno de Franco
y Serrano Sifier resultaba evidente que sin un control adecuado de su
prensa, el partido falangista podria transformarse en el verdadero garante, o
lo que era peor, en una alternativa auténoma al “Nuevo Estado”, lo que
agudizaria sus tensiones con el Ejército hasta cotas insospechadas.
(Gonzalez 1990: 506)

Las disensiones dentro del propio bando no fueron privativas de los
sediciosos. Como es bien sabido la zona republicana experimenté un movimiento
revolucionario de enorme envergadura (especialmente en Catalufia) que desde las
filas comunistas se interpretaba como un lastre para conseguir el objetivo principal
que era ganar la guerra. Lo anterior, sumado a las criticas que desde algunos sectores
politicos se vertian sobre las purgas estalinistas (la escision del Trotskismo tuvo un
considerable numero de seguidores), era un problema para Mosct y su aparato
ideologico internacional de la Comintern. Las posiciones anarquistas (CNT y FAI
principalmente) fueron mucho mas lejos, entendiendo el contflicto armado como
también el de la liberacion del hombre. Desde posiciones criticas con la linea oficial
del Partido Comunista nace el POUM (Partit Obrer d’Unificacio Marxista), fundado
y dirigido por Joaquim Maurin y Andreu Nin, que también prioriz6 la revolucion
social.*® Asi pues se recelaba no sin fundamento de la férrea estructura comunista
mientras estos Gltimos acusaban a anarquistas y poumistas de ser miembros de la
Quinta Columna.”® Este clima de agitacion quedd reflejado en numerosos articulos y
ejemplos de humor gréafico de la prensa del momento.

En la zona republicana nacieron numerosas cabeceras, tal es el caso de La
Batalla o Avant en Catalufia, configurado en los talleres de EI Correo Cataldn
confiscado por el POUM. Al mismo tiempo continuaron su tirada otras cabeceras
como La Vanguardia o Solidaridad Obrera. Similar situacién se produjo en
Valencia, donde continuaron editdndose diarios como EI Mercantil Valenciano o El

Pueblo a la vez que surgian Verdad (impreso en los talleres de Diario de Valencia),

45 Andreu Nin, fue torturado y luego ejecutado por la policia secreta rusa, NKVD, al mando del agente
ruso Alexander Orlov. Las acusaciones contra Nin eran de orden quintacolumnista, por una supuesta
vinculacién con el gobierno de Burgos, pero en realidad las “pruebas” de tales acusaciones fueron
fabricadas por la NKVD en una purga coordinada desde Moscii. Como ha destacado Beevor, la
Comintern empez6 a preocuparse de manera efectiva del anarquismo al menos desde el 17 de julio de
1936, cuando se avis6 de la necesidad de tomar medidas preventivas contra el anarquismo, tras cuya
mano (decian) se escondia el fascismo (Beevor: 2007: 40-41).

4 La expresion Quinta Columna se atribuye al general Mola cuando coment6 qué columna seria la
que entraria en Madrid. Cuatro eran las atacantes pero la toma de Madrid la llevaria a cabo la “quinta
columna” compuesta por partidarios del alzamiento ocultos en Madrid (Abella 1975: 134).
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Fragua Social (en lugar de Las Provincias), Frente Rojo (diario de corte comunista)
o Adelante (6rgano de la Federacién Socialista Valenciana). Por su lado en Madrid,
CNT se publicé en los talleres de El Siglo Futuro, El Sindicalista en los de La Epoca
y se mantuvieron los diarios de izquierdas Heraldo de Madrid, Diario de la Noche,
El Sol, La Voz, Diario madrilefio de la tarde, El Liberal, La Libertad, etc.
Finalmente con la actividad del Pais Vasco quedan definidos los cuatro nucleos
principales de periodismo en la zona republicana. Al comenzar las intervenciones, en
los talleres de EI Pueblo Vasco se editaron los diarios Tierra Vasca, Euzkadi Roja'y
Unién. Ya en 1937 los periddicos, El Nervion, El Noticiario Bilbaino y La Gaceta
del Norte fueron incautados y sus talleres adjudicados respectivamente a anarquistas
y comunistas.

En la zona ‘franquista, es necesaria la distincién entre la accién desarrollada
por Falange los primeros meses del conflicto y las progresivas medidas de la Junta de
Defensa Nacional en Burgos orientadas al control y estructura de los medios de
comunicacion y propaganda en las zonas conquistadas por los sublevados.*’ Falange
Espafiola, gracias al monopolio casi indiscutible que ejercio en los medios de
comunicacién de la zona sublevada los primeros meses de guerra, consigui6
convertir un movimiento minoritario y descabezado, en una potente organizacién de
masas.*® El conglomerado medidtico de Falange una vez iniciada la Guerra Civil
comienza con Arriba Espaia en Pamplona el 1 de agosto de 1936 en los talleres del
periédico nacionalista La Voz de Navarra. Como menciona Eduardo Gonzélez, el
caso de Pamplona sirvi6 de acicate y ejemplo para los diversos grupos de falangistas
de la zona rebelde que llegaron a controlar en septiembre de 1936, 17 diarios y 23
semanarios (Gonzalez 1990: 496-497).

Por otro lado, el nuevo gobierno sublevado, a través de su Junta Técnica,
elaboré un decreto el 14 de enero de 1937 por el que cre6 una Delegacién del Estado
para la Prensa y Propaganda, dirigida por el general José Millan Astray. Poco
después Millan Astray seria sustituido por el catedratico de la Universidad de

Salamanca Vicente Gay y en marzo de 1937 recaeria en Manuel Arias Paz.*’ La

47 Con la Ley de Estructuracién del Estado del 1 de octubre de 1936, la Junta de Defensa Nacional es
sustituida por una Junta Técnica, presidida por el general Davila, siendo Franco declarado Jefe del
Gobierno del Estado.

4 En las elecciones del 16 de febrero de 1936 que gan6 el Frente Popular, obtuvo tan sélo 46.000
votos (Beevor 2007: 42).

49 No era la oficina el elemento natural de Millan Astray. Fundador de la Legion, tullido en acciones
de guerra y agrio opositor de Unamuno con la luctuosa frase “;Muera la inteligencia!”, pronunciada
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direccién de Millan Astray al frente de la Delegacion (donde impuso una ordenacion
militar pero poco efectiva), los continuos cambios en la ctpula y las luchas internas
entre monarquicos, falangistas y ex-cedistas viene a explicar su escasa actuacion, en
comparacién con la metédica incautacion de talleres y control de medios que ejercid
en estos primeros meses la Falange. También seflala Eduardo Gonzalez que los
mayores esfuerzos se orientaron a recabar una positiva opini6n piblica exterior y
reforzar los lazos con paises amigos, los cuales “distrajeron energias que podrian
haber revertido en la creacién de una potente cadena de medios de comunicacion
escrita de titularidad estatal, en réplica a la creciente autonomia de la propaganda
falangista” (Gonzalez 1990: 505). Esta situacién experimenta un considerable
cambio con el decreto de Unificacién de abril de 1937, por el que se agruparon todas
las fuerzas politicas del bando franquista y se centralizaron todas las dependencias
con la consecuente pérdida de autonomia para Falange.

Al hablar de la proyeccion cultural no habria que pasar por alto la importante
contribucion del teatro tanto en la retaguardia como en el frente de batalla, ademas
del papel activo de los intelectuales que especialmente en la zona republicana
(Miguel Hernéndez, Rafael Alberti, Antonio Machado, Maria Zambrano, etc)
tuvieron un acusado protagonismo insuflando moral a la poblacién y a la tropa. Del
lado franquista hay que subrayar el papel de personalidades del mundo de la cultura
como Eugenio D’Ors o José Maria Pemén, ademas del papel desempefiado por Fray
Justo Pérez de Urbel, que concretamente en el &mbito de la historieta infantil, fue el
director de una publicacic"m clave: Flechas y Pelayos que naci6 en diciembre de 1938
y llegaria hasta 1949 con 536 nameros y cifras de ventas que llegaron a las 140.000
copias.50 '

" En cuanto al cine, en la Espafia republicana de 1936 a 1939 se filmaron 360
peliculas documentales y de ficcion por 93 en la zona franquista (Crusells 2003: 55).
Dos principales diferencias llaman la atencién. La primera es el distinto ejercicio de
la censura. Mientras en las filas republicanas la censura operaba una vez se entregaba
la copia de la filmacién, en la zona franquista habia que solicitar primero un permiso

para rodar y luego una vez realizada la obra, ésta debia pasar una censura de orden

tras varios discursos encendidos con motivo de la celebracién del Dia de la Raza, €l 12 de octubre de
1936. El conocido evento tuvo lugar en el paraninfo de la Universidad de Salamanca, finalizando con
la célebre réplica de Unamuno y la salida entre gritos e insultos del brazo de Carmen Polo, esposa de
Franco. .
50 Flechas y Pelayos es el resultado de la desaparicion de las revistas Flecha (falangista) y Pelayos
(carlista) debido al citado proceso de Unificacion de 1937.
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politico, religioso y militar. Por otro lado, en el bando sublevado se permitié y
fomento la iniciativa privada pero los films republicanos fueron en su gran mayoria
realizados por las organizaciones sindicales, los partidos politicos y los organismos
gubernamentales, siendo muy escasos los de capital privado (Crusells 2003: 58).

En el ambito concreto de la industria gréfica, los artistas fueron agrupandose
en organizaciones y sindicatos de caracter ideoldgico diverso desde las primeras
semanas del frustrado golpe de estado de julio de 1936. Diversos manifiestos se
publicaron en prensa sobre la adscripcion de loé artistas y profesionales de la
industria grafica a uno u otro organismo. Asi, el Sindicato Unico de Profesionales
Liberales (que representaba el anarcosindicalismo de la CNT-AIT*') lanzé su
manifiesto que fue publicado el 30 de julio de 1936 en La Vanguardia, abogando por
una alianza de plumas y pinceles, de lapices y cinceles de Catalufia (Gamonal 1987:
91-92). La “Agrupaci6n de Escritores y Artistas Sociales” (AEAS) también lanzo su
proclama en La Batalla el 21 de agosto de 1936, reclamando una cultura socialista:
“;Por una cultura socialista! Desterremos de nuestra tierra las corrientes literarias
depravadas, hijas de una sociedad languideciente” (Gamonal 1987: 93). La Seccion
de Artes Plasticas de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, tras incautar un chalet
en el Paseo de la Castellana donde estableci6 su taller, pronto se puso a la tarea de
confeccionar periédicos murales, pasquines, carteles, dibujos o cabeceras de
periédicos milicianos. José Bardasano fue el _director del taller de Artes Plésticas de
las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), otra de las organizaciones mas activas
como se verd en el siguiente capitulo con la revista humoristica No Veas, el proyecto
mas significativo de humorismo gréfico dirigido por Bardasno.

Entre las diversas manifestaciones de las artes visuales en pleno conflicto
bélico cabe mencionar la pintura; el cartel; el dibujo en forma de los llamados
Glbumes de guerra, entre los que se tiene constancia los de Alfonso Castelao, Vicente
Martin, Francisco Mateos, Ramén Puyol o Arturo Souto; la caricatura, con un
extraordinario desarrollo en la prensa de aquellos afios; hermanada con la caricatura
cabe mencionar el humor grafico de amplisimo desarrollo desde las cabeceras
republicanas; las aleluyas; y finalmente la historieta a la que diversos artistas
vislumbraron las posibilidades que presentaba como lenguaje comunicativo, de mas

facil acceso en comparacién con la literatura, para una poblacion todavia lastrada por

5! | a Confederacién Nacional del Trabajo (CNT), fundada en 1910 en Barcelona, esta adherida a la
organizacién transnacional Asociacién Internacional de Trabajadores (AIT).
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indices de analfabetismo demasiado altos, pese al empefio del gobierno de la
Republica por alfabetizar masivamente a la poblacién.

A la historieta, especialmente a aquella parte de la produccién incluida dentro
de la “prensa de trincheras” se le dedicara especial atencion en el siguiente capitulo,
pero recapitulemos brevemente sobre las diversas aportaciones que desde la prensa

escrita y en terrenos liminales a la historieta se realizaron durante este periodo.

El album de guerra

Un fenémeno muy destacable de la esfera cultural espafiola fue la publicacion
de los llamados dlbumes de guerra, compuestos por dibujos que reflejaban diversos
aspectos de la dramética realidad que asolaba Espafia. Se puede citar la aparicion del
album Dibujos de Guerra de Vicente Martin®? en julio de 1937. Francisco Mateos,
pintor y dibujante con una previa trayectoria artistica® también elaboré un album de
dibujos sobre el cerco de Madrid, recogido en una nota de prensa del periddico
CNT>* Ramoén Puyol, desarrollé una intensa actividad artistica a favor de la
Republica, publicando caricaturas (tenia seccion propia en el diario Frente Rojo,
llamada “La cara del dia” en la que retrataba a figuras de importancia de la Republica
ademas de a personalidades de ambito internacional), humor grafico, dibujos y
carteles que aparecieron en Frente Rojo, Mundo Obrero, El Sol, El Altavoz del
Frente o en la revista editada en Valencia Nueva Cultura. Publicé un album de
guerra de 32 dibujos, que se vendia a 7,50 pesetas, con titulo La Guerra Civil,
editado por el Taller de Artes Plasticas del sello El Altavoz del Frente (bajo cuyo
auspicio se llevaron a cabo proyectos en formato radiofénico o impreso a través de
revistas o periédicos). Ademas también publico otro dlbum de diez litografias, cuatro

de las cuales se recogieron en Nueva Cultura [fig. 6].5° En una nota de prensa del 10

52 Del autor se conoce, gracias al profuso reportaje publicado en el diario Adelante n. 138, 13 de julio
1937 (p. 5) bajo el titulo “El arte en las trincheras” que deja el camino del seminario por la pintura.
Posteriormente milita en las Juventudes Socialistas, se alista en las Milicias y llega a ocupar el cargo
de capitan a la par que desarrolla el dibujo en el Comisariado del tercer Cuerpo del Ejército. Se cita en
el mismo reportaje una exposicién de 1935 en la que le fueron otorgados un primer y un segundo
premios, pero no he podido documentar dicha exposicién como un evento de relevancia nacional.
Adelante. Diario Socialista de la Mafiana fue el 6rgano de la Federacién Socialista Valenciana,
editado en Valencia cuya circulacién comenz6 el 2 de febrero de 1937.

% Forma parte de la magna exposicion que acogié Paris en 1935 titulada “L’Art espagnol
Contemporain”, fruto de un acuerdo bilateral entre Francia y Espafia, formada por cerca de 500 obras
entre las que figuraron muestras de Picasso, Juan Gris, Pinazo, Maruja Mallo, Arturo Souto, Zuloaga
2' un largo etcétera (Brihuega 1981: 369-370).

4 «E] cerco de Madrid. Dibujos de Francisco Mateos” en CNT, Madrid, 17 de febrero de 1937.

55 En Nueva Cultura, afio 111, n. 2, abril de 1937 (p. 16).
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de abril de 1937 en Frente Rojo titulada “Nuestro Puyol”, firmada por Nistal, se
| elogia al artista a quien se le define como “el dibujante de la revolucién”. Interesa la
referencia que se hace al humor cuando se dice que “El arte de Puyol nos muestra
una segunda faceta inseparable en un dibujante revolucionario: la critica, la satira, el
humor sangriento.” Concluye Nistal diciendo que las ocho laminas desprenden un
“humor agrio, espafiol”. Pese a la dramética situacion espafiola, incluso en los
albumes de guerra hay espacio péra el humor, al menos en el caso de Puyol,
demostrando su importancia en un momento histérico tragico para Espafia.

Cabe destacar también la produccion del pintor gallego Arturo Souto quien
expuso un conjunto de obras durante los meses de mayo y junio de 1937 en Valencia,
compuesto por éleos y dibujos de guerra que produjeron una huella indeleble entre la
intelectualidad que residia en la entonces capital de la Republica (Porta 1985: 61-62).
Algunas de las obras expuestas en Valencia fueron luego llevadas a Bruselas donde
se expusieron de enero a febrero de 1938, que junto con el Pabellon de la Republica
Espafiola en la Exposicién Internacional de Paris (donde recordemos se expuso el
Guernica de Picasso) son dos hechos muy significativos de la vinculacién del arte
con la militancia por la causa republicana. Souto ademds publicé numerosas
litografias y dibujos para diversas revistas, algunos de los cuales fueron luego
recogidos en el lbum Dibujos de la guerra publicado en 1937 por la redaccion de la
revisfa Nueva Cultura (Porta 1985: 68).56

Ademas de las publicaciones individuales hubo al menos, segun indica Pablo
Porta, dos 4lbumes colectivos: Los dibujantes de la guerra de Espafia (19377 y
Madrid, dlbum homenaje a la gloriosa capital de Espafia (193»7).58 El primero
recoge 26 dibujos de Ramén Puyol, Rodriguez Luna, Francisco Mateos, Eduardo
Vicente, Miguel Prieto y Arturo Souto. El segundo contiene obras de Antonio
Machado, Solana, Victorio Macho, Miliciano, Jesus Molina, José Bardasano, Ramoén
Puyol, José Espert, Julian Lozano, Servando del Pilar, Francisco Mateos, Eduardo
Vicente y Arturo Souto (Porta 1985: 63-67).

56 para un detallado estudio de la etapa de Souto en Valencia se puede consultar el mencionado libro
de Pablo Porta Martinez /937, Castelao e Souto en Valencia. Do Castro: A Coruiia, 1985 (pp. 57-74).
57 publicado por Ediciones Espafiolas-Ministerio de Propaganda en Valencia.

%8 Editado en Madrid por el Ministerio de Instruccién Piblica y Sanidad de la Republica Espafiola.
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[Fig. 6, Puyol, Nueva Culturan. 2, abril 1937, p. 16]

Por su amplia difusion y reproduccion en diarios de la época destacan los dos
albumes de Alfonso Castelao, Galicia martir y Atila en Galicia, fechados en 1937 y
en menor medida Milicianos, publicado en Nueva York en agosto de 1938. Cada
4lbum constaba de diez estampas (término preferido por el autor), precedidas de un
texto autografo ademas de una frase que acompafiaba el dibujo. El artista gallego fue
trasladado de Madrid, donde ostentaba el cargo de diputado por el Partido Galeguista
del Frente Popular, hasta Valencia a finales de 1936. En el mes de noviembre del
mismo afio queda constituido el gobierno de la Repiiblica en Valencia y se decide el
traslado de renombrados intelectuales hasta la capital del Turia, instalandose en el
antiguo edificio del Hotel Palace, en el n. 42 de la calle La Paz, cedido por un

sindicato de la CNT para tal efecto.
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Sobre Galicia mdrtir [fig. 7], Antonio de Toro resefio su publicacion desde
las paginas de Nueva Cultura.®® Fernando Valera también recogi6 la aparicion del
album en EI Pueblo,” asi como Eduardo Zamacois en Fragua Social.*' Pablo Porta,
en su estudio sobre la presencia de Castelao y Souto en Valencia en 1937, recoge,
ademas de las resefias mencionadas, tres textos aparecidos en las revistas 3 Brigada,

Madrid y Espaiia.®®

i S e ﬁ&fﬁ.
[Fig. 7, Castelao, Galicia martir, tomado de Porta 1985: 83]

% En Nueva Cultura, afio 111 n. 1, marzo 1937, (p. 23). “Y aqui la sorpresa. Hoy, ante nuestra mirada
boba de asombro, un cuaderno editado por el Ministerio de Propaganda sacude nuestra atencion con
su portada: Galicia MARTIR —Estampas por Castelao. La voluntad del hombre hizo el milagro: en
diez estampas de un realismo ingenuo, en diez frases donde la lengua familiar apura todas sus
resonancias cordiales, se cuaja todo el dolor de Galicia que es su propio dolor. ‘A os Galegos que
andan pol-o mundo’. ‘Estas estampas, arrincadas da mifia propia door van dirixidas a vos que sempre
améachedes a libertade e sodes a tnica reserva que nos queda para reconstruir o fogar desfeito.””

60 «[ 4 Galicia martir, estampas de Castelao” en El Pueblo, Valencia 11 de abril de 1937 (p. 1). “Las
estampas de Castelao nos han estremecido de emocién y, al contemplarlas, nos han corrido escalofrios
por la médula. Nuestra guerra no ha logrado aun su poesia, ni su musica. Una coleccion de carteles del
Frente Popular acé, seria para las generaciones futuras el mejor poema de nuestra gran epopeya
revolucionaria. Entre el arte épico de nuestros pintores, destaca como una joya lirica la Galicia Martir,
que es el reflejo de la odiosa e injusta guerra en el alma suave y triste de Castelao.”

61 «postales del camino” en Fragua Social, Valencia 24 de noviembre de 1937 (p. 8). “Mientras no
surja entre los jovenes otro artista de la talla de Castelao, éste —por el brio tragico de sus concepciones
y la sobriedad clésica de su técnica— serd el ‘pintor-cumbre’ de la Revolucién. Luego de escrito el
presente articulo sabemos que Castelao padece de la vista, que pinta con gran trabajo, casi a
tientas...Lo que nos sugiere la ocurrencia de que este hombre tiene el valor de un simbolo. jAcaso la
Revolucién que hacemos no marcha también, un poco a tientas, hacia la Victoria?”

62 Ver Pablo Porta. 1937, Castelao e Souto en Valencia (p. 40).
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Aleluyas
Las aleluyas todévia gozaban de considerable popularidad en la sociedad
espafiola cuando comienza la guerra. Sus origenes se remontan a la literatura de
cordel, con lo que adquieren una enoﬁne popularidad en la Espafia de los siglos XVII
y XVIIL En cuanto al proceso formal de composicién y dibujo, apunta Julio Caro

Baroja lo siguiente:

el procedimiento de cuadricular una superficie, para dibujar o grabar algo en
cada cuadricula, de suerte que en el conjunto se desarrolle un tema, es
viejismo [...] lo podemos hallar aplicado en los retablos medievales y
renacentistas, con las vidas de santos [...] en los azulejos que en Valencia y
Catalufia tienen una evidente correspondencia formal con las aleluyas. (Caro
Baroja 1969: 411)

Sus caracteristicas formales, que inciden sobre la imagen, convertian | la
aleluya en un privilegiado vehiculo para la transmision de mensajes de caracter
militante/politico. Como ya se apuntaba en un articulo para Mundo Grdfico de
febrero de 1937 sobre la actividad de la JSU, las aleluyas “[c]on ese tono ingenuo,
sencillo y claro — auténticamente popular —, de la verdadera aleluya” (Gamonal 1987:
113), representaban un medio idéneo para llegar al lector y contribuir a la lucha
ideolégica. Por su estrecha relacion con la historieta (considerada por algunos
estudiosos como su precursora) se quiere hacer un pequeiio recuento de su utilizacién
principalmente en la prensa escrita. Si se toman los meses de junio a agosto de 1937,
la cantidad de aleluyas publicadas no es baladi. En Adelante se publica un ejemplo al
afio de iniciarse el conflicto,% sin firma, pero cotejando los ejemplos de Bluff del
periédico se puede afirmar su autoria con cierta seguridad. En 4hora también hay un
par de ejemplos de Peinador fechados en julio y agosto.64 En Claridad Bardasano
realizé tres aleluyas de 12 cuadros durante €l mes de junio.65 En Fragua Social se
publicé una aleluya a toda pagina de 20 cuadros con texto de Félix Paredes y dibujos
de Gallo alusiva al afio de guerra.66 La Hora también incluy6 aleluyas de Peinador y

Del Arco.’” Hay que afiadir ademas las aleluyas publicadas en revistas humoristicas

 Adelante, 18 de julio de 1937: “Doce aleluyas de guerra, o un pueblo que estd luchando por
defender su tierra”.

4 ghora, 28 de julio de 1937: “Ni estan todos los que son, ni son todos los que estdn (estamos?”’ y 8
de agosto de 1937: “Descomposicion”.

% Claridad, 12, 19 y 26 de junio de 1937.

6 Fragua Social 19 de julio de 1937.

§7 La Hora, n. 65, 22 de agosto de 1937, p. 5: “Cuento en aleluya sana — los hechos de la semana”
(Peinador); n. 180, 1 de enero de 1938, p. 8: “El afio que se va” (Del Arco);
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como la republicana La Traca [fig. 8] donde se utilizaron de manera profusa, al igual
que en La Ametralladora.

Cabe destacar también la edicion de una coleccion de 12 pliegos de aleluyas
editada por el Comisariat de Propaganda de la Generalitat, dirigido por Jaime
Miravitlles que, como ha destacado Antonio Martin, demostré “la lucidez de
planteamientos de Miravitlles y sus colaboradores [...] al servirse de un medio
sumamente popular, al que su eficacia expresiva hace especialmente apto para
dirigirse a un publico masivo, formado en gran parte por adultos de escasa

preparacion cultural” (Martin 1978: 201).%*

Gran castigo 2 la traicién g Franco “El Mariposéns
Aleluyss cor silern, fraguardas Por Carere
e GO e e

" el purblo

Que pars Rdolts y Breaits
e Camite e wn mit

[Fig. 8, Carnicero, La Tracan. 1187, 19 mayo 1937]

68 Todavia queda por hacer un estudio riguroso sobre la utilizacién militante de la aleluya durante la
Guerra Civil Espafiola.
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Caricatura y humor grafico

A tenor de la abundancia de ejemplos que poblaron la prensa espafiola en los
casi tres afios de guerra, la caricatura y el humor grafico demostraron ser un medio
excelente para la transmisién de consignas y la implantacién de un discurso
ideologico propio de un tiempo de guerra. Se enfatizd desde ambos bandos la
ridiculizacion del enemigo, en el caso franquista su vinculacién al fascismo italiano y
al nacionalsocialismo aleman, lo cual servia de mofa para los republicanos ante las
proclamas del bando franquista que se atribuia la verdadera esencia espafiola. Los
moros fueron protagonistas de numerosos ejemplos de humor grafico pero las mas
comunes son aquellas en las que aparecen Hitler, Mussolini y Franco, ya fuera de
manera individual o mas frecuentemente, los tres juntos. Otro de los objetivos de
buena parte del humor grafico de esos afios en las filas republicanas (desde diarios
comunistas especialmente) tuvo como objetivo desacreditar los movimientos
libertarios de anarquistas y poumistas en la propia retaguardia. Como recalca Diaz-
Plaja, “[e]s imposible, por ejemplo, encontrar en periédicos de Burgos o de Sevilla
chistes graficos contra el ala falangista de Hedilla, mientras es facil verlos contra el
desgraciado POUM en diarios de Barcelona y Valencia” (Diaz-Plaja 1980: 4).

En general hay que mencionar la colaboracion de Luis Bagaria para La
Vanguardia, €l autor méas importante del humor grafico espafiol del momento, asi
como las de Alfonso Castelao que aparecieron en diversos medios, o las de Andrés
Martinez de Ledn en Frente Sur y posteriormente en Frente Rojo. Tras ellos
Robledano, Puyol, Bardasano, Guasp, Ley, Gallo, Del Arco, Sawa, etc. Desde
publicaciones franquistas como Diario Vasco, Domingo, Vértice, o El Norte de
Castilla, destaca especialmente la produccion de Antonio de Lara (Tono) y Miguel
Mihura (Lilo) para la revista de humor La 4metralladora quienes desarrollaron con
maestria un humor inteligente, incisivo, pero sin la excesiva crueldad demostrada por

Valenti Castanys (As).69

6 Para profundizar en este asunto se pueden consultar el magnifico estudio de Diaz-Plaja “La
caricatura espafiola en la Guerra Civil” Tiempo de Historian. 73. Madrid: 1980, donde el autor recoge
numerosos ejemplos tanto de prensa republicana como franquista. De Bagaria ver especificamente
sobre su produccién durante la Guerra Civil el libro recopilatorio de Jaume Capdevila Un lapis
contra les bombes (caricatures antifeixistes a La Vanguardia 1936-1938). Duxelm: Barcelona, 2007.
Sobre Martinez de Leon ver el articulo de Manuel Barrero “Martinez de Le6n. Humor gréafico en la
Guerra Civil y bajo el Franquismo” en Cincuenta afios de humor grdfico en Espafia. Facultad de
Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense: Madrid, 2007. Y también el prélogo a
cargo de Antonio Martin en la reedicién de Historietas Sevillanas. Bizancio: Sevilla, 2008. Sobre la
caricatura republicana ver el monografico de M* Angeles Valls Vicente La caricatura valenciana en
la II Repiiblica (1931-1939). Ayuntamiento de Valencia: 1999.
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La Hora: “Las aventuras de Cornejo”

En términos generales, la historieta (en forma de tiras cOmicas o de manera
seriada) se practic desde las cabeceras republicanas con cierta discontinuidad en
contraste con el humor grafico y la caricatura que fueron las disciplinas mas
utilizadas. Muchos de los autores mencionados anteriormente en la seccion de
caricatura y humor gréfico incursionaron en la tira comica pero muchos menos lo
hicieron en la historieta seriada.

De entre todos los diarios editados en el bando republicano, La Hora. Diario
de la juventud (cuya sede social estaba en la calle Gobernador viejo n.19, Valencia)
fue probablemente el que mayor presencia tuvo de historietas en su escaso afio de
vida, desde su primer nimero el 8 de junio de 1937 hasta su desaparicion, a finales
de mayo de 1938. La Hora, editado por la JSU (Juventud Socialista Unificada, fusién
de las Juventudes Socialistas y Comunistas), se orient6 hacia la juventud como una
prolongacién del diario prorrepublicano 4hora, fundado en Madrid en 1930. Hay que
subrayar la historieta seriada “Las aventuras de Cornejo. Un joven unificado que en
la vida sera viejo”, dibujada por Bardasano (José Bardasano Baos) y con textos
rimados al pie de las vifietas de Renales. Bardasano (1910-1979) realiz6 una prolifica
labor durante el conflicto en labores editoriales (fue el fundador y director de la
revista humoristica No Veas en 1937) y participé en la muestra del mismo afio del
Pabellén de la Repiblica en Paris. Ademas de su actividad como humorista gréfico,
destacé en el cartelismo y en la pintura.”’

En junio de 1937 Bardasano se encontraba en Valencia, como queda reflejado
en una nota irénica de la revista No Veas'' en la que su redaccion se queja en forma
de parodia de la crueldad del director: “Aprovechamos para dar esta nota a que se ha
marchado unos dias a Valencia (ademds, eso, mientras los demés quedamos aqui
rompiéndonos el coco entre cuartillas y obuses)”. En dicha estancia, Bardasano
colaboré con La Hora para publicar su historieta “Las aventuras de Cornejo”, de
formato similar a las que aparecian en No Veas. Tan s6lo cuatro episodios se editaron
sobre Cornejo, un muchacho socialista unificado llamado a filas del que se narra su
periodo de instruccion, su marcha al frente, su heroismo en la batalla y el permiso

ganado en la region de Levante. Es destacable que la historieta se publicara a toda

7 Dos aguafuertes del autor reflejando la brutalidad de la guerra figuran en la portada de La Hora del
20 de febrero de 1938.
! No Veas n. 2, 29 mayo de 1937, p. 13.
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pégina y, pese a que es muy rudimentaria en su ejecucion, muy préxima a la aleluya
por los versos rimados al pie y la dependencia de la imagen respecto al texto, es un
ejemplo destacable por el uso militante que se hace del medio.

Fl disefio de “Las aventuras de Cornejo” es uniforme en su composicién de
pagina: nueve vifietas de igual tamafio en tres filas, ausencia de didlogo y textos
rimados al pie. Utiliza una linea modulada que le permite crear cierta profundidad en
el dibujo o resaltar la densidad de los objetos. De esta manera, en el primer episodio
[fig. 9], cuando Cornejo desfila con sus compaiieros en la tercera vifieta, la linea que
define el rostro es mas fina que la que traza los pantalones del protagonista,
resaltando de esta manera ademas de los pliegues de la prenda, su densidad en cuanto
a objeto, distinta de la del contorno de la cara de Cornejo. Se utiliza un delineado
grueso de pincel “que da un efecto muy vigoroso y dramatico. Ademas las lineas no
deben ser uniformemente continuas, sino que se pueden ‘cortar’ y aparecer
nuevamente sin definir el contorno en su totalidad” (Lipszyc y Vieytes 1966: 21).72
Interesante es este ejemplo también porque muestra el uso del autor de las manchas
en negro para conseguir un efecto de perspectiva y profundidad en la imagen. En la
parte inferior de la vifieta, dibujada con trazo grueso, 4gil, se intuye otra compafifa de
soldados que leemos gracias al dibujo en primer plano de Cornejo (la posicion de las
piernas, la gorra, el fusil al hombro en posicién de desfile), que se reproduce en la
compaiiia en un plano més profundo.

Bardasano resuelve la historieta con gran economia de medios, haciendo uso
de un dibujo tosco pero efectivo cuando debe recrear los efectos de perspectiva. Se
comprueba en el segundo episodio [fig. 10], vifieta siete, en la que el autor sitda en
primer término una cerca de alambradas sobre una colina y a nuestro protagonista
tratando de acercarse a las lineas enemigas. Con tan solo el contorno del casco,
pegado al suelo, se sugiere que Cornejo estd arrastrandose a hurtadillas, con lo que
en este caso (y no es el tnico) los textos rimados son innecesarios. Sin embargo, en
ocasiones el efecto de secuencia, que es uno de los elementos de la historieta, es
ciertamente primario y la ausencia de didlogo no hace sino dificultar la narracién. Se

cuenta eso si con los ripios al pie de las vifietas, pero es un retroceso en el desarrollo

72 Para una explicacion detallada de la técnica y el disefio en el dibujo de historietas, se puede
consultar el excelente manual Técnica de la historieta (1966) editado por la Escuela Panamericana de
Arte o también el libro de Daniele Barbieri I linguaggi del fumetto (1995), muy influenciado por el
anterior. Para la parte especifica del dibujo, la linea y los diversos materiales ver pp. 13-66.
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del medio que en estos afios ya habia interrelacionado texto e imagen a través del

bocadillo.

&\

o e Yo

Este que sgui ves pintado Su quinia Namg e Qoblerso, Hejir agel mophikado,
e nefo, un jovenzusio y Cornejo se presanta cumplizrde ol geate debae
sooistista unificade. vigtiendo un nueve terns a8 punvartiese no soldadeo.

& instruceion de rigor, Al haltarse oo las trincheras Pore wlo susnan *pacos™,
¢ parie hacia e! frente, y ver botes de temate, pongr las manos
6 un gra nardor, gree hagarse &n las afaeras. Jow soducos.

[Fig. 9, Bardasano, La Horan. 6, 13 jun 1937, p. 11]

Con todo, la importancia de la historieta no reside en su aspecto técnico como

se puede intuir, sino en su uso militante-ideoldgico, en la utilizacion de la historieta
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como medio de comunicacién para transmitir ideas de manera directa, sencilla y
asequible para el lector. Desde el primer episodio, se refuerza la idea de la
organizacién y el orden militar, a través de la propia vestimenta de soldado de
Cornejo. La organizacién militar de los llamados a filas, su entrenamiento y la
obediencia debida a los mandos fue un asunto de capital importancia iniciado el
conflicto. Al inicial empuje voluntarioso de las milicias que consiguieron abortar el
golpe de estado, tras la decision de distribuir fusiles entre los sindicatos de UGT y
CNT en Madrid, le siguieron numerosos conflictos de orden interno, sobre todo con
los grupos anarquistas, muy reacios a la disciplina militar. Para los comunistas la
reordenacién militar de las fuerzas republicanas bajo un mando {inico era vital para el
éxito militar: “[c]omintern agents were meanwhile instructed to construct a
disciplined army, with a single command, to develop the war industries and achieve
* united action among all political groups” (Beevor 2007: 287). El resultado fue una
lucha por el poder interna que durd desde el invierno de 1936 a la primavera de 1937.
Es por ello que se esforzaron en lanzar el mensaje de “primero ganar la guerra y
luego hacer la revolucion”. La historieta de Cornejo (recordemos que comienza en
junio de 1937) pone de relieve el cambio de mentalidad hacia una organizacién
militar del ejército basada en la disciplina. En el segundo episodio ademas de
mencionarse la figura del comisario (“[¢]stando en esta postura, oye hablar al
comisario y a disparar se apresura”) se refuerza la obediencia a los mandos:
“[a]vanzar el mando ordena. Cornejo, olvidando el miedo, salta los sacos de arena.”
En el episodio tercero [fig. 11] aparece de nuevo la obligacion de cumplir las
6rdenes en las vifietas tres y cuatro: “Cornejo lo esta pensando, cuando un soldado le
dice que le quiere ver el mando”; “[v]a a cumplir su obligabién, mas los fascistas se
acercan lo mismo que un aluvion.” Cornejo sobresale por su heroicidad e ingenio que
son recompensados en el cuarto episodio [fig. 12] con un permiso de 15 dias que
pasa en Valencia. En la cuarta vifieta, ademas de reflejar un bombardeo en la ciudad
se insiste de nuevo en la disciplina del soldado no s6lo en el frente sino en la
retaguardia: “[a] Valencia ya ha llegado. Y decide ser alli un hombre disciplinado.”
No cabe duda, a tenor de los muiltiples ejemplos en tan s6lo una historieta de
cuatro paginas, de la importancia de transmitir un mensaje de obediencia, disciplina
y esfuerzo. A estas tres consignas hay que afiadir la caracteristica representacién del
enemigo (en el episodio segundo), como “fascistas”, portando la esvastica en sus

uniformes o incluso tatuada como el pobre infeliz que huye con los pantalones
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Y Casmue pa lnozados, Ceraejo mareha valionte, Ante extss | PAVOS (RONEE
nadie puede contener sin recordar los momentos hay hergice fnllngh’su L
& nowolrgs braves soldados. en que dia diente con diente. que pivede 'os pantialenes.

¥ con su furia traidors,
comienzin & d
von una amatratiadors.

Par,
Carnsjo Ly Aus com
I e

[Fig. 10, Bardasano, La Hora n. 18, 27 jun 1937, p. 7]
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En las trincheras ganadas, El sonrie con empagque
 Cornejo felicitan hasta que Je comunican

gue se inicia un contrastadee

Cor ejo To eath pensands,
easndo un soldado le dice
que le guriere ver el mandeo.

v Deja sl mando para luego TLa situacién empeota
Stas se acercan ¥ vcups el puesto que tiene ¥ & Cornejo se le ocuree
 que un slavién, en plena linea de fuego. uns iden salvadors.

[Fig. 11, Bardasano, La Hora n. 40,23 jul 1937, p. 9]
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EBE POYE MY BEEGANTE
¥ ODECETE IR A PARARLOR
A Ly BEGION DE LEVANTE

PRAS LAR HARA ¥ SE ENTERS DE IMPROVISO
CORNEIO DESCANSA ALEGRY : QUE FIRNE CONCEDIDOS
ENTRY BUENGS CAMARADAS. SCF DIAS DE PERMISO

¥ MARCHA MUY DE PRISITA. SE METE POR UN PORTAL
OON HONTRO ALEGRE ¥ FELIZ, DONDE FPONE TETRAS GORDAR:

PARA BACER UNR VISUFA SFPDERACION SATIONALT.

[Fig. 12, Bardasano, La Hora n. 48, 1 ago 1937, p. 2]
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bajados en la tercera vifieta. Pero no parece ser el interés de los creadores insistir en
la critica al enemigo, tanto como en el protagonismo del propio “Comejo”, en sus
aptitudes para el combate y su diligencia como soldado de la Republica. La historieta
se centra en este aspecto convirtiendo a Cornejo en un modelo a seguir positivo,
eludiendo la 4cida critica que de manera constante se vertia sobre el enemigo a través
de caricaturas y humor grafico. En este sentido, “Las aventuras de Cornejo” se
relacionan con las multiples historietas aparecidas en la prensa de trincheras, con

protagonistas soldados en el frente de batalla.

La Hora: tiras comicas

De entre los diversos periddicos que albergaron tiras comicas, también
destaca La Hora por la regularidad en su publicacion, la gran mayoria a cargo de
“Ley” (José Soriano Izquierdo 1908-1996), ademas de contadas colaboraciones de
“Del Arco” (Manuel Del Arco Alvarez). Pricticamente todas son de corte
militante/politico. Soriano Izquierdo, de vocaciéon pedagdgica (era maestro de
profesion), fue represaliado en el ejercicio de la docencia (Porcel 2002: 87) por su
activa implicacién en la prensa republicana no sélo en La Hora, pero en Verdad,
ademss de ejercer labores de direccion para la revista Trincheras (Cuadrado 2000:
1187). Sin embargo, llama la atencion que pudiera continuar con su labor creativa
una vez terminada la guerra, en la Editorial Valenciana.

Sus afios de formacion los pasa en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos
en Valencia. Durante la Segunda Republica empieza sus colaboraciones en Pueblo y
La Correspondencia de Valencia y trabaja como ilustrador en semanarios satiricos
como Papitu, La Traca o Gutiérrez, ademas de realizar historietas en TBO (Porcel
1992: 433). Tras la guerra Soriano Izquierdo colabora con Editoral Valenciana,
empresa de Juan Puerto, a la que imprime su sello personal. Actia como director
artistico en el lanzamiento de publicaciones clave de la historieta infantil espafiola
como Jaimito o Pumby. Soriano Izquierdo ha pasado a la historia como uno de los
historietistas infantiles mas importantes de este pais con una capacidad para imprimir
diferentes estilos a su obra digna de mencién ya que en los primeros afios de
posguerra la Editorial Valenciana tenia una plantilla de tres personas, por lo que
Soriano multiplica sus estilos y firma con nombres diferentes: “[bJueno, la plantilla
era yo y mis amigos Grau y Liceras, un excelente abogado y uno de los grandes del

tebeo espafiol. Y nadie més. Por eso yo mismo lo que hago es inventarme un montén
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de estilos diferentes y firmo con nombres siempre diferentes [...] Era como para
volverse loco el lector y yo mismo” (Porcel 1992: 57).

Del tono general de las tiras comicas de Ley para La Hora se desprende un
estilo amable, infantil, bondadoso incluso con el enemigo, eludiendo la safia y
sustituyendo la crueldad por la caricaturizacion. Ello no le impide al autor desplegar
un mensaje claro y al mismo tiempo mantener una coherencia en su estilo. De alguna
forma, se sabia el autor fuera de su elemento natural (la historicta cémica infantil)
pero ello no fue 6bice para desplegar un muy efectivo uso de la historieta politica.
Cabe relacionar entonces los inicios de Ley, con el pbsterior acontecer de su carrera
artistica, siempre a través de un humor limpio, amable. Al referirse a las revistas de
la posguerra que ayudé a fundar afirma que “[s]i, el humor nuestro era un humor
limpio. A mi me hubiera gustado ser maestro de escuela y educar a los crios en los
valores de la honestidad, de la dignidad, y por eso en mis historietas destacaba esos
valores, eso si, desde la dptica del humor, siempre del humor” (Porcel 1992: 57-58).
Veamos pues el humor de Ley aplicado desde una Optica politica/militante.

Se pueden observar tres reas teméticas en las tiras comicas del autor: Las
referidas al Comité de No Intervencion, las que atacan a la Quinta Columna y las que
retratan al enemigo. Ley comienza sus tiras comicas en La Hora con “Jugando a los
‘mayores”’,73 referida al asunto de la No Intervencién en la que un nifio le propina
una golpiza a otro infante mientras el resto presencia la escena. Una mujer se acerca
dando voces e increpa a los chicos para que intervengan en la pelea pero estos
responden que estan jugando a las guerras y ellos tienen el papel del Comité de No
Intervencion. La pasividad de la comunidad internacional también se critica en otra
tira titulada “Todo se acaba””* en la que se adapta la historia biblica de Job, que sufre
diversos intentos por minar su paciencia, pero s6lo las deliberaciones del Comité de
No Intervencion le hacen estallar de rabia. Por lo general (y esto se hace extensivo a
otros diarios y revistas), la representacion del Comité de No Intervenciéon se
individualiza en “Mr. Eden” (Anthony Eden), ministro de Asuntos Exteriores del
gobierno britanico presidido por Neville Chamberlain de 1935 a 1938. Chamberlain
es recordado por su politica de contencién frente a la Alemania nazi. Asimismo,

Eden era partidario de la no injerencia en la guerra espafiola, aunque en 1938 dimitid

™ La Horan. 26, 7 de julio de 1937, p. 2.
™ La Horan. 41, 24 de julio de 1937, p. 2.
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de su cargo precisamente por desavenencias con el gobierno Chamberlain y su
politica de contencion.

Las tiras de mejor factura de Ley para La Hora tienen como protagonista a un
sefiorito, Sancho Pérez, que en zona republicana se acomoda hip6critamente a las
circunstancias sin participar en la contienda. El lapiz del autor tiene como objetivo la
Quinta Columna, asunto que se traté de manera extensa en la prensa republicana. La
primera historieta de este asunto, “Sancho Pérez se hace trabajador (De las cosas de
Sancho Pérez)” [fig. 13], son cinco vifietas que sintetizan el sentir de una parte de la
poblacion respecto a la clase burguesa y su pasividad en el conflicto. En la primera,
un estupefacto Sancho lee en el diario el comienzo del conflicto y se dirige cauteloso
a su casa (vifieta 2) para cambiar el traje, camisa y corbata por una vestimenta mas
adecuada

SANCHO PER:Z SE HACE TRABIJADOR (Do las cosas do Saiche Pérez) Por LY
QD SER TR (00 T Gon
f Y

LR ERRR LY

2

(Continuard)
[Fig. 13, Ley, La Horan. 32, 14 jul 1937, p. 2]

a las circunstancias. En la tercera vifieta arroja a la basura sus prendas y en la
* siguiente proclama orgulloso que se decide a ser un trabajador al tiempo que saca de
un baul un mono de trabajo. La historieta termina con Sancho relajado en la mesa de
un bar, disfrutando de una cerveza y un cigarrillo ayudando a ganar la guerra. Bajo la
historieta figura un “continuard” que nos indica futuras peripecias de Sancho Pérez
como asi sucede.

En la siguiente historieta de Sancho Pérez [fig. 14] aparece nuevamente
ataviado con traje y corbata mientras oye a una persona en la calle llamando a la
juventud para que se aliste a filas. En las dos siguientes vifictas Sancho se despide de
su novia y de sus padres, pero de nuevo las expectativas se rompen en la ultima
vifieta cuando se esconde bajo la cama, leyendo un libro y con una botella al lado.

Con aire pensativo dice “j[c]uéntos sacrificios impone la guerra!”
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[Fig. 14, Ley, La Hora n. 43,27 jul 1937, p. 10]

Cabe destacar otro ejemplo sin titulo [fig. 15], con la misma estructura de los
anteriores (cuatro o cinco vifietas y uso de textos integrados en cada cuadro) en el
que se alude a un problema real en la zona republicana como fue la escasez de
dinero, en especial de monedas para devolver ei cambio al comprar un producto. La
~ ocultacién de moneda de curso legal fue un fenémeno temprano (agosto de 1936) y
se prolongd durante ese afio con el consiguiente problema para el ciudadano de a pie.
Pero antes de terminar el afio los diferentes gobiernos auténomos regionales

decidieron emitir su propio papel moneda para hacer frente a la escasez de liquidez

en la calle (Abella 1975: 320). El gobierno republicano autorizo dichas practicas ante
75

la imposibilidad de resolver el problema.

- K4 o 1
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1V S it i LA GUERGA HA DE SER NO VOY POR GUE (OMO
LA PREDLUPACION BE ESTAMOS EN GUERRA,
UN JOVEN NO LA FRIND~ NO TIENEN CAMBIO 5

LIDASNTDE LA RETAGUARDIANS

[Fig. 15, Ley, La Horan. 70, 26 ago 1937, p. 5]

En dicha historieta un personaje trajeado, con corbata, chaleco y baston invita
a Sancho a tomar café y éste se niega. Insiste de nuevo esta vez proponiendo ir al
cine pero Sancho vuelve a negarse aludiendo como excusa que son tiempos de

guerra. El interlocutor queda admirado de su entereza y su preocupacion por la

™ Hay que afiadir ademds la proliferacion de “vales” emitidos por las diversas organizaciones
sindicales o la emisién de piezas metélicas o similares que discurria de manera paralela al papel
moneda. Rafael Abella ha contabilizado en més de diez mil modelos distintos entre unidades y
variantes, procedentes de unos dos mil organismos emisores, la mitad de ellos en Catalufia. La
situacién no comenzé a mejorar hasta 1938, cuando la emisién de papel moneda por parte del
gobierno estatal empez6 a dejarse notar (Abella 1975: 326-328).
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guerra, pero Sancho le saca de su error en la tltima vifieta respondiendo que el
motivo verdadero es la ausencia de cambio debido a la guerra. De nuevo la estructura
de la historieta nos hace creer que Sancho es una persona comprometida con la causa
republicana para finalmente invertir dichas expectativas retratandolo como un
holgazén, cobarde y despreocupado.

Se apuntaba anteriormente que estas historietas son las mas logradas de Ley
en La Hora y ello responde a dos motivos fundamentales. En primer lugar, el aspecto
formal de las mismas demuestra un buen uso del lenguaje del comic con
secuenciacion de la accién, uso de elipsis narrativas e integracion de textos dentro de
la vifieta, lo cual aporta mayor agilidad en la lectura y un natural efecto de narracion.
En segundo lugar, el autor mantiene el mismo personaje principal en varias ocasiones
con lo que se distancia del humor grafico puntual para acercarse a la historieta a
través del recuento de sucesos de un mismo personaje. Ley utiliza un estilo infantil,
que se aleja del realismo, con una linea plana que define el contorno de personajes y
objetos de manera clara. Evita cierto dramatismo que acompafia a la linea modulada
como vimos en “Las aventuras de Cornejo”, pero ello no le impide transmitir un
mensaje directo y critico de una manera amable. En otras colaboraciones para el
periédico en las que los textos vienen al pie de los dibujos (son descriptivos, con
ausencia de dialogo) se aprecia una rigidez en la narracién y una subordinacion de la
imagen al texto. Esto lleva a pensar que en dichos casos el dibujante estaba
trabajando con un guionista (posiblemente un redactor del periédico) que escribia los
textos, para los cuales Ley elaboraba las vifietas.

El l4piz de Ley no elude la representacién del enemigo que se encarna en las
figuras de Franco, Hitler y Mussolini. En ocasiones es Franco quien aparece solo
como en “Franco pide el si a las margaritas”, en la que aparece el general deshojando
la flor (con clara representacion afeminada) para llevarse un chasco en la ultima
vifieta al ser no la respuesta final. O como en “Franco toma café en Madrid...o los
suefios suefios son” en la que un triunfante Franco llevado en andas por una multitud
(de sefioritos, véase el detalle de los personajes en primer plano) entra en Madrid
finalmente para tomarse un café en la Puerta del Sol. En la tercera vifieta, Franco a
punto de tomar su café dice: “;[q]ue no tomaba café en Madrid? jAh...!” pero al
llegar a la tltima vifieta vemos al general en pijama bebiendo su propio orinal en la
cama. El motivo de la historieta fueron unas declaraciones del general Mola que, ante

Ja inminencia de la conquista de la capital, habia anunciado su deseo de tomar café
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en Molinero. No llegé a producirse tal conquista y en Madrid comenzaron a circular
chascarrillos haciendo burla de la bravuconada de Mola (Abella 1975: 134). Incluso
en esta historieta de corte escatolégico, el autor no se ensafia con la representacion
del enemigo. Franco es dibujado en traje de general, con el fajin al cinto, medallas y
botas militares. Es una figura regordeta y bonachona, si nos fijamos en la expresion
de su cara, con una dosis de afeminamiento, como era usual en su descripcién
durante la guerra. Ley no pierde su personalidad (el trazo amable) ni siquiera en la
representacion del enemigo.

"FRANCO TOMA CAFE EN MADRID...
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[Fig. 16 La Horan. 50, 4 ago 1937, p. 5]

De manera colectiva, Franco, Hitler y Mussolini aparecen en la tira
“Incertidumbre (Historieta para la historia)” [fig. 17] en la que son retratados como
ladrones y asesinos, asaltando una casa ante la atenta mirada de dos policias de
nombre Blum’ y Eden (Antony Eden). Tras apoderarse del botin y matar a los

residentes, Blum pregunta si deberfan detenerlos pero Eden responde que no tienen

INCERTIDUMBRE (Historieta para la Historia
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-~ POLICIA 1% (Blum) —21Qué, Jos detencwom?
POLICEA 22 {Buen}~B5 quo, clato. ;N Rnemes
pructasl

[Fig. 17 La Horan. 62,17 ago 1937, p. 5]

7 E] socialista Léon Blum fue elegido primer ministro francés con el Frente Popular, en junio de
1936. Seguiria en el cargo hasta junio de 1937 y posteriormente en 1938 volveria a ocupar el cargo de
marzo a abril.

110



pruebas. Los cinco personajes que aparecen en apenas tres vifietas son
caricaturizados de manera efectiva, siendo facilmente reconocibles por sus atributos
fisicos y animicos. Ley resuelve la historieta de manera modélica al dotar a los cinco
personajes de una personalidad propia a través de sus acciones o sus rasgos fisicos.
Otra historieta en la que comparten protagonismo los tres dirigentes es en “[q]uien
escupe al cielo...le cae a la cara (refran popular)”.77 En este caso, los tres personajes
disparan un cafionazo a una oronda representacion de la Republica Espafiola. En la
siguiente vifieta los tres esperan atentos la caida que se produce aplastando a los tres.

El interés por la infancia de Soriano Izquierdo (con el seudénimo Ley pero
firmando textos con su apellido, Izquierdo) es probable que fuera el impulsor de un
suplemento dominical infantil llamado “Garabatos”, con tan sélo una pagina, que vio
la luz en el n. 54 de La Hora [8 agosto 1937]. Una nota explicativa en su primera
aparicién daba cuenta del contenido del suplemento y su orientacidn, que enfatizaba
la colaboracién de los lectores.”® “Garabatos” tendria una aparicién semanal hasta su
Gltimo ntmero el seis de marzo de 1938, cuando la carestia de recursos en la zona
republicana era cada vez mds acuciante, especialmente de papel. E1 15 de marzo el
periédico La Hora reduce sus contenidos hasta las seis paginas y a finales de mes tan
s6lo saca a la calle cuatro paginas. El siguiente mes reduce de nuevo el diario y para
finales de abril sélo dos paginas componen el periédico.

Para “Garabatos” el autor desarrollé principalmente las historietas de humor
“I as cosas de Sesohueco” y “Aventuras de Garabato y Potrotrote”. Son historietas de
caracter infantil que no interesan para el presente estudio. Tan s6lo mencionar que el
suplemento, pese a no estar excesivamente politizado (a medida que avanzan los
niimeros comienza a incluir tiras cémicas norteamericanas también), no pudo librarse
de cierta carga ideologica como se demuestra en la edicién n. 73 de La Hora [29
agosto 1937]. Alli, ademds de una seccion titulada “Nuestros Héroes” en la que se
recuerda la vida y muerte de un dirigente de las Juventudes Comunistas o una nota al
margen que habla sobre tullidos de guerra (no precisamente el tema mas comun en

un suplemento infantil), hay una historieta intrascendente de Ley titulada “Un toro

77 La Horan. 65, 20 de agosto de 1937, p. 5.

78 «L_ A HORA quiere ponerse en contacto con los nifios. Con este fin ha creado la presente seccion.
Nuestros propositos, que iremos realizando y ampliando a medida que las circunstancias nos lo
permitan, son muchos. Historietas comicas, reportajes, aventuras, amenidades y concursos, a los que
podran concurrir todos los nifios; llenardn cada domingo la pagina de “Garabatos”. Habra una seccién
dedicada a colaboraci6n infantil, que publicara los dibujos, chistes y cuantas cosas nos remitan los
lectores.”

111



antifascista” en la que dos soldados republicanos que llevaban un carromato son
emboscados por un grupo de regulares (soldados moros incorporados a la zona
franquista). Estos, tras abrir el cajon de madera deben poner pies en polvorosa ya que
lo que transportaban los republicanos era un toro. Llama la atencion también la
colaboracion infantil de un lector en forma de humor grafico, en la que dos hombres
(un soldado barbudo y un civil) conversan y uno le dice al otro: “[a]qui donde me ves
ya llevo muertos mas de treinta moros.” El interlocutor le responde: “[n]o; jsi yo creo
que eres un miliciano con toda la barba!” El doble juego de referencias en torno a la
expresiéon “con toda la barba” (literal por el dibujo y metaférico por tratarse de un
miliciano en toda regla) no elude la fuerte carga ideologica que especialmente en este

nimero es muy llamativa.

AVENTURAS DE PINILLOS™
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[Fig. 18, Peinador, La Hora 16 oct 1937]

De septiembre a octubre de 1937 La Hora publicé la colaboracion de Ramon
Peinador con la historieta “Aventuras de Pinillos” [fig. 18]. Comenz6 el 10 de
septiembre de 1937 y se trataba de una historieta seriada que narra las peripecias de
Pinillos, previas al estallido de la guerra civil, a través de los variados trabajos que
desempefia y en las que se subraya la denuncia del terrateniente explotador y la
necesidad de la organizacién sindical del proletariado. Pinillos, siguiendo el formato
del anti-modelo que tan popular fue en las historietas humoristicas republicanas (se

tratara este asunto en mayor profundidad en el proximo capitulo), se ve envuelto en
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multiples y variadas situaciones, siendo testigo del alzamienfo revolucionario de
1934 hasta llegar al comienzo de la guerra. La historieta incluia ripios al pie de las
vifietas, que venian numeradas. Ello hacia que fuera esquematica, siendo la imagen
supeditada al texto con lo que ello implica de rudimentaria fluidez en el relato en
imagenes. La tltima entrega localizada en el diario de “Pinillos” fue el 26 de octubre
de 1937, siendo su frecuencia durante el mes y medio de publicacién, practicamente
diaria.

Por lo general, la historieta no tuvo una implantacion masiva ni en los diarios
republicanos ni en los franquistas. Fue mayor en la prensa de trincheras o en las
revistas humoristicas como La Ametralladora, La Traca, No Veas o L'Esquella de la
Torratxa. No obstante, hubo ejemplos aislados en muchos de ellos, a manera de tira
cémica. El caso de La Hora es llamativo por el espacio que otorgd al cémic y puede
que fuera una excepcién por el publico lector al que estaba dirigido, jovenes en
general y nifios como lo prueba el suplemento “Garabatos”.” Como se ha podido
comprobar, la politizacién del medio es manifiesta, en funcién de las condiciones
histéricas del momento. Tan sélo en el suplemento “Garabatos™ se aprecia una mayor
distancia de la realidad con algunas historietas no politizadas, siempre de la mano de
Ley. En cualquier caso, la efectividad del medio para la transmisién de mensajes
militantes parece fuera de toda duda. El humor, ya fuera a través del chiste
lingiiistico o mediante la caricaturizacion del enemigo, fue un componente que doto
de atractivo a las h.istorietas publicadas en La Hora. El humor absurdo,
deshumanizado que se practicé desde revistas como Gufiérrez o Buen Humor durante
los afios veinte, ha sido sustituido por una implicacion ideologica del artista que le

lleva a trabajar el humor de situacién con una fuerte carga militante.

7 «Del suplemento Garabatos, publicado durante la guerra por la revista La Hora, no conocemos ofra
referencia que la que Antonio Martin da en su documentado libro Historia del cémic espariol 1875-
1939. No parece que la historieta ocupase alli un lugar destacado ni que autores de prestigio prestasen
su colaboracién” (Porcel 2002: 64). No es este el lugar para el estudio del suplemento “Garabatos”,
orientado a un publico infantil, pero cabe decir que fue Soriano Izquierdo més prolifico del
suplemento, en el que también se publicaron tiras cémicas estadounidenses. La historieta tuvo un
papel destacable y queda para un futuro estudio llevar a cabo un pormenorizado anélisis del mismo.
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Capitulo cuatro: La historieta en el frente de batalla y en la
retaguardia: prensa de trincheras y revistas humoristicas durante la

Guerra Civil Espaiiola

Hay tres clases de caricaturistas. EI
caricaturista comico que sélo persigue un fin:
hacer reir. El caricaturista satirico, que tiene
una fe, puesto que piensa; sabe que si destruye
contribuye sincrénicamente a mejor
reconstruir. Y, en fin, hay el caricaturista
humoristico: es una flor que nace del
escepticismo. Del humorista podriamos decir
que dibuja sonriendo y con ldgrimas en los
ojos. Llora por no creer en nada...

(Luis Bagaria, Voz de Madrid, 1938)

La historieta en la prensa de trincheras: un terreno por explorar

El estudio de la historieta publicada durante la Guerra Civil Espafiola es, en
realidad, un rastreo de revistas, de decenas e incluso cientos de ellas (sin olvidar los
pasquines, octavillas y hojas volanderas, que se contaron por millares). Para tratar de
delimitar este, a priori, inabarcable corpus bibliografico, se ha decidido (en
coherencia con el marco de la presente tesis) analizar s6lo la historieta publicada en
aquellas revistas orientadas a un publico adulto (con especial atencion a la prensa de
trincheras). Se destacardn aquellos autores o revistas que mantengan un enfoque
vanguardista (como en La Ametralladora) o que conjuguen militancia y vanguardia
como es el caso de Bofarull en L 'Esquella de la Torratxa.

Como ha destacado el historiador Antonio Martin en una reciente exposicion

en Salamanca sobre tebeos infantiles durante la Guerra Civil Espafiola,

[d]urante la guerra, la principal y méas importante edicién de tebeos, con un

contenido de historietas, se produjo vinculada al piblico infantil. Hubo

también historietas dirigidas a los lectores adultos, con una relativa

abundancia en la prensa republicana, sobre todo en los periddicos politicos y

sindicales y muy frecuente y significativa en lo que hemos dado en llamar la
. . re 80

prensa de trincheras, y en las revistas de humor satirico. (2008)

% No se indica pagina por tratarse de un texto digital. Ver bibliografia para el acceso al documento.
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Martin, gracias a su perseverante investigacién durante méas de cuatro
décadas, ha logrado recuperar para la memoria cientos de publicaciones de una
historia cultural en gran medida olvidada. No en vano, ha destacado que “[h]asta la
fecha, estas publicaciones han sido ignoradas absolutamente por los historiadores
profesionales que han estudiado la guerra civil espafiola. También estos tebeos son
desconocidos para la inmensa mayoria de los investigadores especificos de la
historieta y los comics espafioles” (2008). Con anterioridad pero en similares
términos se pronuncié Gema Iglesias Rodriguez, autora de la tesis doctoral La
81

propaganda politica durante la guerra civil espafiola: la Espafia republicana

(1993), al subrayar que

[n]o sdlo la palabra logra la modificacién de una conducta o idea, también la
imagen lo consigue. Durante la GC varios fueron los elementos empleados
en los que la imagen ocupaba el lugar preferente: el cine, los carteles, las
postales, los dibujos humoristicos. De los dos primeros se han ocupado
intensamente historiadores como Roman Gubern o C. Grimau, aunque
quizés han obviado el anélisis propagandistico. Sin embargo las postales o el
humor todavia no han sido investigados, con excepcién de las alegorias
republicanas. (1993: 88)

Iglesias obviaba dos estudios fundamentales: el de Fernando Diaz Plaja, La
caricatura espafiola en la guerra civil (1980) sobre caricatura y humor gréfico, y el
de Antonio Martin, Historia del cémic espafiol: 1875-1939 (1978), sobre la historieta
espafiola. Sin embargo, la afirmacion es, grosso modo, correcta, habida cuenta de los
escasisimos estudios en este ambito, si bien es cierto que se han ido sumando aportes
en diversos campos como el de M* de los Angeles Valls (1999), sobre la caricatura
valenciana durante la Segunda Republica. Pero en el ambito especifico de la
historieta orientada a adultos se mantiene tal laguna. Por ello el presente estudio se
centra en tal produccion, especificamente en la produccién asociada al humor en
relacién a dos manifestaciones principales: la militancia y la vanguardia en el
humorismo grafico.

El grado de desconocimiento que todavia existe sobre la historieta para
adultos durante la Guerra Civil Espafiola es considerable, algo que ciertamente llama
la atencién en un campo de estudio que ha producido més bibliografia que las dos

Guerras Mundiales juntas. En la mayoria de ocasiones no trasciende la mera

81 £ texto completo de la tesis doctoral es accesible a través de www.ucm.es. El servicio de
publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid publicé el correspondiente libro en 2001.
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anotacién puntual en referencia a los periédicos de trinchera: “la melancolia se
contrapesaba con las historietas comicas como Un maiiico de piston en el frente de
Aragén o Molleja, con gran amor, es soldado zapador” (Abella 1975: 304).%2 En un
reciente articulo, el investigador Manuel Barrero, que llevo a cabo un rastreo del
archivo salmantino orientado principalmente a las publicaciones infantiles,
comentaba las carencias de la historiografia cultural espafiola sobre este campo, que
suele obviar estudios de referencia como el de Fernando Diaz-Plaja (1980)
incurriendo en errores e imprecisiones (Barrero 2006: 55). Precisamente, el estudio
de Diaz-Plaja, aunque se centre fundamentalmente en la caricatura y no aborde en
profundidad la prensa de trincheras (el corpus lo forman diez periddicos republicanos
y ocho nacionales), es un trabajo fundamental para comprobar el uso que ambos
bandos hicieron del humorismo grafico para, entre otras cosas, animalizar al
enemigo, practica comun en los nacionales, y denunciar las disensiones o la accion

de la quinta columna en el propio bando, caso de los republicanos:

La campafia de los partidos socialista y comunista contra quienes
pretendianhacer al mismo tiempo la Revolucién y la Guerra es constante. En
el lado nacional, la censura militar impidi6, tanto en el primer momento
como en las horas cruciales de la Unificacion, que Tradicionalistas y
Falangistas — tan separados entre ellos como Socialistas y Anarquistas —
expresaran graficamente la profunda antipatia que sentian los unos contra
los otros. (Diaz-Plaja 1980: 15)

El libro de Diaz-Plaja se centra en varios periddicos, aunque tambicn recoge
numerosos ejemplos de la publicaciéon de trinchera mas importante del bando
nacional: La Ametralladora. Sin embargo, todo el 4mbito de estudio de la prensa de
trincheras sigue, en gran medida, inexplorado, pese a la constante y valiosa labor de
actualizacién que lleva a cabo Antonio Martin en el dmbito de la historieta infantil.
En el articulo de Barrero mencionado arriba, el investigador se hace eco de tal
desconocimiento y asegura que el cotejo y analisis que lleva a cabo (una seleccion de

la prensa con vifietas desde 1937) constituye, casi setenta afios después, un feliz

82 Abella ofrece un sucinto pero certero andlisis de la trascendencia del periédico de guerra en las
siguientes lineas: “Todo un haz de sentimientos, de manifestaciones espontaneas de un pueblo en
guerra, llevado a combatir contra la otra mitad del mismo pueblo, se reflejaba con sus notas de alegria,
de tristeza, de humor y de pena, como exponente sincero de un momento altamente comunicativo.
Para el combatiente, ver publicado un trabajo suyo, aunque fuera una ‘oda al jersey’, era alegria que
compensaba de muchas horas de frio o miedo. El verse citado en letras de molde era orgullo que hacia
salir del an6nimo y sentirse alguien. El empefio que muchos ponian en evadirse del analfabetismo
venia dado, en ciertos casos, por la ilusién de leer aquel papel en que se hablaba de uno. Otros
prosperaban en su expresioén escrita, deseosos de que les aceptaran un trabajo dedicado a la novia. El
periddico de trinchera era solaz, acicate, ilusion, compensacién” (1975: 305 énfasis mio).
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hallazgo para todos aquellos investigadores interesados en la prensa republicana
(Barrero 2006: 34). Queda pues justificada la afirmacioén de que el campo de estudio
de la historieta para adultos, en especial la prensa de trincheras, es todavia un éarea

por estudiar.

Didactismo en la trinchera: los antimodelos

El muestreo que se llevé a cabo en el Archivo General de la Guerra Civil
Espafiola aspird a cubrir una representacion de la “prensa de guerra”, estimada en
casi 500 publicaciones.83 De hecho, fue tal la efervescencia editorial que no es raro
encontrar anuncios como el siguiente: “EDITORIAL ESTAMPA. Las brigadas, los
grupos juveniles, las organizaciones, encontraran en nuestra editorial las mejores
condiciones para hacer sus periddicos, boletines y folletos. Pedid presupuesto”
[4dhora 22 ago 1937, p. 6]. El proposito principal de tan vasto material fue
comprobar, dentro de una seleccién amplia de titulos (editados por comunistas,
republicanos, socialistas, anarquistas, brigadas internacionales, etc), la presencia de
la historieta en dichas publicaciones y las funciones que vino a desempefiar. A tal
efecto, y contando de manera global los diversos archivos consultados especificados
més arriba, se han manejado 70 publicaciones de trinchera, entre las cuales, 30
contenfan alguna forma de humorismo grafico y dentro de éstas, 15 publicaron
historietas. En algunas de ellas, tan s6lo se ha podido documentar un ejemplo
aislado, bien sea porque no se conservan mas nimeros de la publicacién o porque no
aparecieran mas historietas. Tal es el caso de Nuevo Cinema [Afio 1, n. 2, junio
1938] en la que encontramos una historieta de Pedraza Blanco o en A L’Assaut.
Journal de la XII Brigade International [n. 15, 7 abril 1937] donde se public6 una
ocasional tira de Peinador (p. 4).84 ‘

Sin embargo, en ocasiones, encontrar una sola historieta puede tener mayor
importancia como es el caso de la tira del personaje “Canuto” en jAdelante la 13/,
6rgano de la 13* Brigada Mixta (Tercera Brigada Internacional). Dicha publicacion,

que comenzé el 21 de mayo de 1937 y publicé al menos cuatro numeros hasta junio

8 Gracias al trabajo de Mirta Nufiez, se cuenta con un estudio que cataloga todas las publicaciones de
las que se tiene referencia en el bando republicano. La obra, La prensa de guerra en la zona
republicana durante la guerra civil espafiola (1936-1939) fue publicada en tres tomos por Ediciones
la Torre en 1992. En total, Nufiez ha catalogado 454 publicaciones més otras 23 que la autora conoce
E‘or referencias pero que no ha conseguido consultar en archivos o hemerotecas (Nufiez 1992: 15).

Dibujante, historietista y cartelista republicano que desarroll6 su labor previa a la Guerra Civil en
revistas como Chigquilin, Macaco y Macaquete (Cuadrado 2000: 971).
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de 1937, reprodujo en su n. 3 [4 junio 1937, p. 8] una historieta del popular personaje
republicano que llevaba textos en espafiol, francés y alemdn [fig. 19]. La tira de cinco
vifietas que, en este caso concreto, avisa sobre los peligros de no cuidar el
equipamiento, es un ejemplo tipico de la historieta “Canuto”, el personaje mas
popular en las filas republicanas. Canuto es un soldado holgazan, algo desalifiado
(con una barba descuidada) y representa todos aquellos vicios que la Republica

queria erradicar en la tropa.
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A través de este anti-modelo se reforzaban los mensajes en torno al
analfabetismo [fig. 20], la higiene, el cuidado del material bélico, el acatamiento de
las 6rdenes, el compafierismo y los vicios. Su autor, Tomas Porto y del Vado (1918-
2005?), se inicio en la revista Pichi (c. 1933) y trabajo para el Comissariat de

Propaganda como soldado voluntario, periodo en el que elabord su famosa historieta.
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Tras la guerra fue encarcelado dos afios y en 1941 se incorpord a las casas
editoriales Molino y Cliper, pudiendo continuar con su carrera historietistica
(Cuadrado 2000: 1010). La primera aparicién de “Canuto” fue en La Voz del
Combatiente, donde se publicé de manera regular desde el n. 67 [8 de marzo 1937]
en el que encontramos el primer ejemplo de la popular historieta titulada “El alcohol
es peor que los tanques”, hasta el n. 637 [4 de marzo 1939], ultimo numero
documentado. Por lo tanto, dos afios de publicacion seriada hasta casi los ultimos
dias de la guerra. En todo ese tiempo tan sélo existe un periodo en el que se
interrumpe su publicacion, del n. 515 [15 de octubre 1938], cuyo titulo es “Con
permiso ilimitado a su pueblo es enviado”, hasta el n. 554 [23 de noviembre 1938]
cuando vuelve de nuevo la historieta.

El ejemplo encontrado en ;jAddelante la 13! evidencia la popularidad que el
personaje estaba consiguiendo en el bando republicano. Apenas tres meses despu€s
de su primera aparici6n, se incluye esta historieta en una publicacion de las brigadas
internacionales, con su pertinente traduccion ya en el titulo de la misma “CANUTO.
— TARTEMPION. -PECHMANN?” y en el texto al pie. El comic viene con textos
rimados que en muchos casos resultan innecesarios ya que la estructura narrativa del
dibujo funciona de manera independiente, hecho que tuvo que contribuir a su
popularizacién entre los soldados internacionales. De igual manera, en la revista
Fusil y libro. Semanario drgano de las Milicias de la Cultura de la 31° Divisién, una
publicacién modestisima en mimedgrafo, también se incluy6 la popular historieta de
Canuto bajo la seccion “Humorismo”.®> Se publicaron “A menos pelos mas higiene”
[n. 7y 8, 10 diciembre 1937, p. 12] y “Las municiones no se gastan tontamente” [fig.
21, n. 9, 20 diciembre 1937, p. 11].

Tal fue la popularidad del personaje que el Subcomisariado de Agitacion y
Propaganda del Comisariado General de Guerra realizo tres compilaciones de sus
historietas con el sello Diana (U.G.T.). Llevaron el titulo Hay que evitar ser tan
bruto como el soldado Canuto (peripecias y desdichas de un mal soldado) [fig. 22].

Las tres se publicaron en 1937, siendo la primera, de 32 paginas (que se vendi6 a 30

8 Su primer nimero sali6 el 6 de octubre de 1937 en cuyo editorial decia lo siguiente: “Salimos a la
luz, en nuestra Divisién, con el firme propésito del cumplimiento de la consigna del Comisariado
General de Guerra: ‘Lucha contra el analfabetismo en nuestro ejército. Ni un solo soldado de la
Repiiblica, que no sepa leer ni escribir [...] Encontraran pdginas de interés los Milicianos de la
Cultura, con instrucciones concretas para el desarroilo de sus actividades.” En la seccion “La
Inspeccion del Frente” se publicaban estadisticas, se ensefiaba sobre geografia y se informaba sobre la
creacién de bibliotecas. La consulta de Fusil y libro se realizé en el archivo del Pavellé de la
Republica (Barcelona).
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cts) especialmente interesante por tratarse de la presentacion de Canuto, aunque por

las mismas palabras de la introduccion, el personaje era bien conocido entre la tropa
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Canuto es sin duda el soldado mas popular de nuestro Ejército. Las
peripecias de su azarosa vida militar, las desdichas que constantemente sufre
por culpa de su torpeza, han sido seguidas con vivisimo interés por todos los
soldados del Ejército Popular a través de las historietas de “La Voz del
Combatiente”.

Tanta es la popularidad del contumaz soldado Canuto que constantemente
llegan a la redaccion de “La Voz del Combatiente” infinidad de cartas -
solicitando detalles de sus descalabros, unas veces; interesandose, otras, por
su salud, tan frecuentemente maltrecha, y, las mas, pidiendo se publiquen
recopiladas todas las incidencias y desdichas que le han ocurrido en el
frente. -

CANUTO ES INDISCIPLINADO, SUCIO, DESCUIDADO, BORRACHO,
MIEDOSO, IMPRUDENTE, MAL COMPANERO, NO QUIERE
APRENDER A LEER...

Canuto es el compendio de todos los defectos que acreditan a un
combatiente de mal soldado. CANUTO ES LO CONTRARIO DE LO QUE
DEBE SER UN SOLDADO DEL PUEBLO.

Los heroicos combatientes deben ver en Canuto como todos los actos de
sureprobable conducta tienen siempre su merecido castigo; cébmo su
inconsciente actuacion es perniciosa para la causa que defendemos.

Canuto es recalcitrante; pero alentamos la esperanza de que EL BUEN
EJEMPLO DE LA MAYORIA DE SUS COMPANEROS, los soldados de
nuestro glorioso Ejército, le ha de transformar en un soldado modelo.

Y decimos esto, porque nos consta que CANUTO, EN EL FONDO, ES UN

ANTIFASCISTA SINCERO. (Hay que evitar 1937:2)

Los titulos de las historietas compiladas inciden en los hébitos a erradicar,
«Ia suciedad no fué (sic) nunca gloriosa” (p. 4), “A menos pelos mas higiene (p. 3,
fig. 23), “Los peligros del alcohol” (p. 8), “Automutilacién” (p. 13), “Analfabetismo”
(p. 27) o en potenciar la disciplina (p. 16), el compatierismo (p. 29) o el cuidado de
las armas (p. 21). Hubo una segunda edicion del primer cuadernillo que incluy¢ el
mismo prélogo, ademas de todas las secciones de la primera edicion, pero se
introdujeron nuevos temas relacionados con la higiene sexual. Asi, en la serie de tres
historietas “Mucho cuidado con Venus”, en la primera entrega contrae una infeccion
tras mantener relaciones sexuales con una mujer (p. 42), en la segunda entrega, entre
picores y €scozores, no puede seguir a la tropa y finalmente en la tercera (p. 44) debe
intervenir el médico. Como ha destacado Gamonal, la pedagogia impregné la grafica
del humor “a través de la historieta educativa que toma las estructuras de la narrativa
en imagenes, tanto la popular tradicional como la nueva surgida de las convenciones
del comic” (Gamonal 1987: 45). La utilizacién de la historieta con un sentido
didactico y educativo se combinaba con historias que todos los soldados podian
reconocer y se apropiaban como parte de su realidad. Sin duda éste fue el gran éxito

de Porto, al saber utilizar un lenguaje narrativo que conectd con su publico lector, al
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que le hablaba sobre una realidad compartida y verosimil. Los consejos en forma de
textos introductorios no caian en la simple moralina, al menos en esta edicion. Se
limitaban a plantear recomendaciones: “La primera medida para evitar las
enfermedades venéreas debe ser el empleo de preservativos de goma” (Hay que

evitar 1937b: 40).

(PERIPECIAS Y DESDICHAS
DE UN MAL SOLDADO)

[Fig. 22, Porto, Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto, 1937]
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La segunda parte de las aventuras de Canuto ampli6 el numero de paginas
hasta 66 y fue editada en los Talleres Rivadeneyra, saliendo el 25 de octubre de 1937
con el mismo formato que la anterior. Como diferencias apreciables con respecto a
los dos cuadernillos anteriores, se aprecia un mayor uso del globo para el texto que

cada vez mas evidencia lo innecesario del texto rimado que acompafiaba las
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imagenes, a no ser por el propio efecto humoristico de los ripios. En esta segunda
parte se introducen temas como el de la capacitacion técnica en motos, camiones,
manejo de focos luminicos, aviones, etc. Pero sobre todo se incide de nuevo en la
higiene sexual y en este caso si se percibe un refuerzo de la moral tradicional y los
valores de familia que no aparecieron en las dos entregas anteriores: “La
masturbacién produce en el hombre males tan graves como pudiera hacerlo la peor
de las enfermedades venéreas” (p. 48) y sigue “[p]ero, en realidad, estd demostrado
cientificamente que ningin trastorno puede ocasionar al hombre la abstinencia
prolongada durante muchos meses [...] En el seno de la familia desaparecen todos
los problemas sexuales” (p. 49).

En la revista Trincheras encontramos otro popular personaje de historieta,
“Restituto”, que advierte sobre las enfermedades de transmisién sexual.® “Aventuras
de Restituto ‘soldao’ més tonto que bruto” de Castillo Canedo, que también ha
recogido Antonio Martin (1978: 207), s un comic con una estructura estable de seis
vifietas en tres tiras que tiene como protagonista un soldado del Ejército Popular.
Comparada con “Canuto”, la obra de Castillo Canedo adolece de una mayor
dependencia de los textos al pie, mas si cabe al no utilizar globos para los
parlamentos de los personajes, por lo que la narracion de la historia reside en la
imagen pero apoyandose en €xceso de los textos rimados.¥” En el ejemplo de
Trincheras titulado “Muchachos vais a leer lo que no tenéis que hacer” [fig. 24],
Restituto tras cobrar la paga mensual decide gastarse el dinero en el “Hotel La Paca”
con una prostituta. Tras el encuentro sexual implicito que lo deja sin blanca y
fatigado (representado en el dibujo con los bolsillos sacados del pantalén y unas
ojeras pronunciadas), Restituto vuelve al cuartel a dormir pero unos fuertes dolores
en su entrepierna lo martirizan. La Gltima vifieta, de acusado sadismo, en la que
vemos varios doctores con cuchillos, sierras, berbiquies y martillos, al pobre
Restituto le han cortado un pie pero se espera que le corten “algo” més como dice el

texto que acompafia la vificta. Como se aprecia en la imagen, ademas de la historieta,

86 Tv.incheras. Semanario del soldado era una revista editada por la J.S.U. en Barcelona cuyo primer
nimero salié el 30 de abril de 1938. Constaba de 24 paginas y en su primer editorial apelaba a su
publico lector “Soldado: este semanario es para ti, no tiene otra voluntad que la de fortalecer tu fe de
luchador dandote los medios que te hagan maés espafiol y mejor soldado” (p. 3). Mantuvo su
regularidad semanal hasta el n. 12, siendo los siguientes de irregular periodicidad hasta el n. 18 (26 de
noviembre de 1938), el ultimo que se ha consultado. Jests Cuadrado apunta que su director fue el
historietista José Soriano Izquierdo “Ley” (Cuadrado 2000: 1187). :

87 La primera historieta de “Restituto” que he podido localizar figura en la revista Nuevo Ejército:
Organo de la 39 Division. Organo de la 47 Division [n. 16, 28 octubre 1937, p. 7).
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se reforzaba el mensaje con textos referentes a la higiene y el aseo personal del

soldado.
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[Fig. 24, Castillo, Trincheras n. 7, 12 junio 1938, p. 8]
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Parece evidente que, entre los mandos del Ejército Popular, existia una
considerable preocupacion respecto a los habitos sexuales de la tropa, como bien
destacan Abella (1975: 310) y Fernandez Soria (1990: 378-9) que, en no pocas
ocasiones, acarreaba ausencias y visitas a los hospitales, ya de por si masificados por
los heridos de guerra. Tal preocupacion se extendié al ambito de la prostitucion y fue
motivo de articulos y reflexiones en esta linea. Por ejemplo, la revista 4. Lorenzo.
Portavoz del Cuartel de Sanidad,®® publicaciéon de carécter anarquista editada en
Barcelona®, dedicé cinco textos con continuacion al tema de la prostitucion, a cargo
del Dr. A.D.O. en la seccién “Sanidad Social”, siempre en su pagina cuatro. El Dr.
A.D.O. identificé la prostitucion como una enfermedad social crénica e incurable y
aludié a la responsabilidad del conjunto de la sociedad en su desarrollo ya que “lo es
por nuestra deliberada e inteligente contribucién, y que o ella merece nuestro respeto
y ayuda 0 nosotros merecemos como ella el desprecio de los seres dignos si los hay”
(4. Lorenzo 1937: 1 mayo p. 4).90

La historieta “Canuto” de Tomas Porto es un ejemplo significativo del
empleo de un medio popular con fines didactico-educativos. El comic no hubiera
funcionado de no ser por el acertado ojo de su autor en la eleccién de un personaje
principal que conectaba facilmente con el publico lector y, aunque la obra tiene un
componente didascalico de formacion del individuo a nivel moral, educativo y
militar, las disparatadas situaciones de Canuto y el buen empleo del lenguaje
narrativo del comic a buen seguro convirtieron su lectura en un entretenimiento
humoristico para la tropa a la vez que se interiorizaba el contenido de los mensajes.

No es un caso aislado el de “Canuto”, ya que en otras tantas revistas de
trincheras se encuentra similar estructura en funcién de un antimodelo con el que
instruir a los soldados sobre su comportamiento en la trinchera. Tal es el caso de
Nuevo Ejército: Organo de la 39 Division. Organo de la 47 Division. Otra modesta

publicacién de 12 piginas (que en numeros posteriores aumentd hasta 14), cuya

8 Su primer namero fue el 18 de marzo de 1937, llegando a editar al menos 12 niimeros hasta julio de
1937.

8 £ editorial del n. 3 abogaba por ganar la guerra “pero sin olvidarnos de hacer la revolucion” [afo I.
n. 3, 3 abril 1937, p. 1].

% pernéndez Soria cita el periédico mensual La Intendencia, editado por el Tercer Grupo Divisionario
de Intendencia, en el que aparecieron articulos como “Moral sexual y prostitucién” (n. 2, mayo 1937)
o “Deberes de la juventud” (n. 3, junio 1937), en el que el médico José Aparici carga contra las
enfermedades venéreas y aboga por una salud e higiene adecuadas con la mirada puesta en la
procreacion de hijos utiles a la sociedad. Llega incluso al extremo de proponer el certificado médico
preconyugal (1990: 379).
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redaccién se encontraba en Chamartin. En su primer ntimero (15 agosto 1937,
segunda época) comienza la historieta del personaje “Zen6n”, con una estructura
muy similar a la de “Canuto” pero con peor desarrollo técnico como demuestra el
estatismo del personaje, la nula expresividad facial o el cambio de planos. Con todo,
es otro intento por parte de los mandos por inculcar un comportamiento adecuado a
Jas circunstancias de guerra en unos soldados que, 0 bien no habian pasado por una
disciplina militar anterior o la que habian recibido era muy limitada, con lo que no se
habian interiorizado las costumbres castrenses. El primer ejemplo lleva por titulo
«“Cuatro vifietas en verso, de Zenén, tonto y travieso” (p. 3) y llevaba una leyenda
que acompafiaba la historieta que rezaba “Al recoger la municién has de tener
precaucién”. La historieta la componen cuatro cuadros. En el primero se le
encomienda a Zenén la tarea de recoger la municién. En la segunda, una vez
terminada la tarea, se tumba a fumar un cigarrillo y al quedarse dormido (tercera) se
produce una explosién y Zenon termina maltrecho y colgado de un arbol (cuarta).
Las historietas de Zendn continuaron en el n. 2 [21 agosto 1937, p. 4] y n. 3 [28
agosto 1937, p. 12]. Otra nueva historieta apareci6 en el n. 9 [10 octubre 1937, p. 51,
«E] soldado Mascardn, el eterno proteston”.

Historietas de parecido corte aparecieron para reiterar, de manera machacona,
la necesidad de eliminar dei quehacer diario de todo buen soldado ciertos hébitos
extendidos entre la tropa. En la mencionada Trincheras, Ramoén Peinador es el autor
de otra historieta, “Heliodoro”, en la que un motorista soldado republicano que
frecuenta con demasiada frecuencia el Bar Rojo (nétese la colorada nariz del
personaje) sirve como dechado de defectos para el lector modelo. En el ejemplo que
_ se recoge “Por jugar con la pistola por poco pierde la chola” [fig. 25], Heliodoro
bromea con su pistola frente a dos amigos pero se produce una explosién y acaban
los tres en el hospital. Peinador, que fue uno de los responsables de la revista Hierro,
6rgano del Batallon de Hierro, Brigada Motorizada de Ametralladoras, publico entre
septiembre de 1936 y mayo de 1937 un conjunto de caricaturas e historietas que
luego el sello “Diana (U.G.T.)” recopilé en el Album de Peinador Hierro. En el n. 33
[8 mayo 1937] de Hierro una nota del comandante de la base anuncia la salida del
Album y elogia la labor del dibujante.

De la misma manera, en Blindajes. Portavoz de las Fuerzas Blindadas del
Ebro, una publicacion mensual editada en Barcelona, el humor grafico ocupé espacio

desde su primer numero (Afio 1, n. 1, 1 octubre 1938) y ya en su tercera entréga
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(¢;diciembre 19387 s/p) se publica la historieta “Peripecias de Bautista, el peor de los
tanquistas”, de estilo infantil, con textos rimados al pie en la que se narran las
desventuras de un tanquista nada ejemplar. También publico en Blindajes una
historieta (afio 1, n. 4, 19 enero 1939, p. 2) el dibujante “Bluff”, seudénimo de Carlos

Gomez Carreras (1903-1939), que fue fusilado al término de la Guerra Civil y del

cual me ocuparé mas adelante, especialmente de sus colaboraciones en la revista

valenciana La Traca.
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[Fig. 25, Peinador, Trincheras n. 5,29 mayo 1938, p. 8]
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La “quinta del biberén” en Trincheras: “Los hechos extraordinarios de dos
nuevos voluntarios”
La prensa de trincheras, como ha destacado Fernandez Soria, se vali6 del

humor para arremeter contra el derrotismo y los quintacolumnistas:

Estos mensajes son reflejados a menudo con técnicas mas asequibles al
soldado medio: mediante tiras comicas. Asi, a través de versos pareados y
dibujos caricaturescos, se estimula hacia una accién deseada; por ejemplo,
en el mencionado semanario [Trincheras], con dibujos de Goiii, se narran
“los hechos extraordinarios de dos nuevos voluntarios”, donde padre e hijo,
éste menor de edad y aquél bastante entrado en aiios, porfian en acciones
loables y dignas de imitacién por el soldado. (1990: 377 énfasis mio)

En efecto, una de las colaboraciones que destaca por la regularidad y calidad de la
obra es la historieta “Los hechos extraordinarios de dos nuevos voluntarios”,
publicada en Trincheras por Lorenzo Gofii (Jaén 1911-Lausanne 1992). Goiii,
destacadisimo dibujante, pintor e ilustrador jienense, se incorpor6 al Sindicat de
Dibuixants Professionals de Catalunya durante la guerra, donde despunt6 como
excelente cartelista.’!

Desde su primer numero, incluy6 la historieta de Goiii, en la que un padre
(Tio Paco) y su hijo (Chico Pepe), tras ver un cartel de voluntarios, deciden ambos
alistarse sin decirselo el uno al otro. En esta primera entrega a Pepe le asignan a su
propio padre como cabo, ante la sorpresa de ambos qﬁe se habian ocultado sus
intenciones de alistarse. La obra de Gofii es un reflejo de la situacién de la guerra en
el bando republicano en un periodo que, durante el mes de mayo de 1938, vio como
las acciones militares en Levante amenazaban con cortar la zona republicana en dos.
Tal objetivo se consigui6 finalmente con la caida de Castellén el 13 de junio y de
Villarreal el 14 (Tufién de Lara: 1966: 608). Ante esta dramética situacion, el
presidente Manuel Azafia autorizo la leva de las quintas de 1940 y 1941, todos
aquellos jovenes que habrian tenido que cumplir con el servicio militar en aquellos
afios venideros. Los jovenes que integraron “la quinta del biberén” tenian 16 y 17
afios y habian recibido una casi inexistente instruccién militar antes de ser integrados

en los cuerpos de ejército que librarian la Batalla del Ebro en julio de 1938. En la

%1 De Gofli, cuya sordera le impidié luchar en el frente, recoge Miguel Sarré “Mutis” en su libro
Pinturas de Guerra. Dibujantes antifascistas en la guerra civil espafiola (2005), lo siguiente:
“[d]urante la posguerra se vio obligado bajo amenazas a realizar carteles para el Frente de Juventudes
de la Falange firmando con su segundo apellido: Del Arbol. Desde los afios cincuenta Goiii trabajé
como ilustrador y caricaturista en 4BC, Ya'y La Codorniz utilizando este seud6énimo” (2005: 42).
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historieta del primer nimero de Trincheras [fig. 26], Chico Pepe miente al declarar
su edad, 17 afios, “[d]emostrando sus ‘reafios’ se aumenta Pepe tres afios”. Pronto se
llamaria también a filas a la quinta de 1919, compuesta por hombres de cuarenta afios

(Thomas 1977: 925).”
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[Fig. 26, Gotli, Trincheras, n. 1, 30 abril 1938, p. 8]

De la historieta de Gofii cabe destacar ciertos detalles. Por ejemplo que la
vestimenta de ambos soldados ya no es al estilo miliciano sino que presentan un
uniforme reglamentario con cartucheras, botas y casco, alejado en este sentido del
personaje “Canuto”. Hay que tener en cuenta aqui los esfuerzos de la Republica por
conseguir un ejéreito profesional estructurado en mandos y bajo disciplina militar.
Por otro lado, el mensaje que contenian las historietas se complementaba con textos

laterales en los que se informaba sobre asuntos de la JSU, la muerte en combate de

%2 La Repblica habia movilizado desde 1936 a 1.000.000 de soldados. El ejército del bando nacional
en otofio de 1938 se componia de 61 divisiones y un niimero global parejo de soldados, aunque el
rango de edad en los nacionales iba de los 18 a los 31 afios (Thomas 1977: 924-5).
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algin mando o se reforzaban los propios mensajes de la historieta como en el
siguiente ejemplo [fig. 27], en el que se subraya la importancia de escuchar a los
veteranos y, al mismo tiempo, la ayuda que estos ultimos podian prestar a los mas
jovenes. Es un ejemplo sobresaliente de la capacidad comunicativa de imagen y texto
en el que el valor imperativo del texto al margen se refuerza con la historieta de corte
humoristico que facilita la aprehension del mensajé comunicativo.

Gofii demuestra dominar el lenguaje propio de la historieta. La integracion de
texto e imagen es total a través del globo y las cartelas narrativas (como en la vifieta
cinco que sirve de transicion en la historia). Emplea de manera efectiva las
onomatopeyas (vifieta seis), los distintos planos (basta comparar, por ejemplo, la
profundidad de la primera y la tltima vifieta) y las lineas cinéticas que indican
movimiento (como en la vifieta cuatro en la que Pepe expulsa el humo del cigarro o
en la seis con las lineas que rodean el “BOOM” para expresar la dispersion). Incluso
la tipografia es de cardcter expresivo como en la explosion de la vifieta seis, cuyas
letras temblorosas del “BOOM” dan cuenta de manera efectiva de la detonacién que
se ha producido.

Gofii prescinde practicamente de todo texto en otro ejemplo [n. 5, 29 mayo
1938, p. 16] (excepto en la primera vifieta), lo que evidencia el dominio narrativo en
imagenes del autor. La historieta muda, como se escribe en el titulo, permite
potencialmente llegar a un nimero mayor de lectores que, empero, deben leer las
imagenes en secuencia narrativa. No implica la ausencia de unos codigos de lectura
compartidos y aprendidos (de arriba abajo, de izquierda a derecha), pero tan
frecuente era la historieta grafica en periodicos y revistas de la época (tanto de
adultos como de nifios) que incluso alguien con una muy rudimentaria formacién
letrada, podria seguir la historia narrada sin dificultad. Por tanto, las cifras que se
barajan de alfabetizacién, en 1938, el 32.4% de la poblacién espafiola mayor de diez
afios no podia leer ni escribir (Vifiao 1990: 574), deben tomarse con cautela porque
estamos ante un proceso de lectura en imdgenes, en una sociedad que se orienta de
manera decisiva hacia la cultura audiovisual (las retransmisiones de radio
comenzaron en 1923), que vivird un periodo de especial intensidad durante la guerra
civil. En el caso de la historieta tratada, el cuidado del equipamiento del soldado es el
mensaje a destacar, ademas de los peligros que entrafia un mal uso del material.

Las peripecias de Chico Pepe y Tio Paco continuaron a la par que los

movimientos en el frente de batalla. La zona republicana estaba partida en dos y el
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progreso de las operaciones en el Mediterraneo amenazaba la caida de Valencia, pese

a la resistencia que habia logrado mantener a los nacionales al norte de Sagunto, a

escasos 35 km de la que fuera capital de la Republica. Es por ello que el presidente

del gobierno, Negrin, declaré en Barcelona la necesidad de lanzar un ataque

diversivo para salvar la ciudad. A tal efecto se formé un nuevo “ejéreito del Ebro”

que estaria formado por 80.000 hombres, 70 u 80 baterias de campafia y 27 armas

antiaéreas (Thomas 1977: 896).
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[Fig. 27, Go#ii, Trincheras, n. 2, 8 mayo 1938, p. 11]
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El paso del rio Ebro, que dio comienzo a la Batalla del Ebro, se realizé la
noche del 24 al 25 de julio de 1938. Las operaciones militares se prolongarian hasta
noviembre del mismo afio, cuando un contraataque nacional logré recuperar el
terreno cedido. Precisamente, el 11 de agosto se monté un contraataque contra la
sierra de Pandols, escenario en el que Gofii sitia otra de sus historietas “Tio Paco y
Chico Pepe en Sierra Pandols” [n. 14, 29 agosto 1938, p. 5).

Finalmente, Trincheras buscé la colaboracién del ptblico lector mediante
dibujos, chistes o textos ocurrentes para fortalecer la relacion entre la edicion de la
revista y el receptor de la misma. La valoracién de Abella sobre la importancia del
periédico de trinchera como vinculo comunicativo entre la trinchera y la realidad
fuera del campo de batalla, se refleja en la preocupacién por involucrar al soldado en
el proceso de creacion de dichas revistas. Ante una subordinacién del individuo
frente a la colectividad como representa el ejército, la publicacion, por ejemplo, de
una historieta de humor, era una via de escape, un entretenimiento y una
reafirmacion de la individualidad creadora en las condiciones mas adversas. Al
menos se publicaron dos historietas enviadas por soldados: “Ved lo que le ocurrid a
Calixto — repartiendo el suministro” [n. 1, 30 abril 1938, p. 17], obra del soldado
Juan Lépez de la 91 Brigada 'y “De la fascista humorada o al quinto, la novatada” [n.
7, 12 junio 1938, p. 21] por el soldado Solans de 1a 27 Divisién. Ambas de caracter
didéctico, siguen la estructura formal de las historietas que se publicaban en el frente,

division en vifietas con textos rimados al pie.

Revistas de humor en guerra (el bando republicano)

Al comienzo de la Guerra Civil, diversas revistas para publico adulto en
Madrid como Estampa, Mundo Grdfico y Crénica continiian publicando historietas
que venian apareciendo en sus paginas. Otras revistas populares como Blanco y
Negro, en la que se publicaban las “Siluetas de la semana” de Sileno,” desaparecen

por una larga temporada.94 Son todas de caracter infantil, destacando las series “La

% gileno era el apodo de Pedro Antonio Villahermosa y Borao (1869-1945), humorista grafico que
dirigi6 el semanario satirico Buen Humor (1921-1931). Ver el capitulo uno en el que se trata de Buen
Humor y el resto de revistas portadoras de la vanguardia en el humorismo grafico.

4 Blanco y Negro public6 su ultimo nimero antes del estallido de la Guerra Civil el 19 de julio de
1936 y volvi6 a aparecer bajo control republicano el 17 de abril de 1938. Solamente se publicarian 21
nimeros hasta el 21 de marzo de 1939 (Altabella 1990: 281). La efimera vuelta de la publicacion
durante la guerra se debe a los esfuerzos de Antonio Barbero Nufiez (1889-1962), historietista,
ilustrador y uno de los criticos cinematogréaficos mds prestigiosos del momento. Barbero, que fungi6
como director de esta etapa de la revista, habia dirigido y publicado sus historietas con anterioridad en
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vuelta al mundo de Colés y Barullo” de Emilio Ferrer en Mundo Grdfico, “Canito y
su gata Peladilla” por Piti Bartolozzi®® en Crénica y “Aventuras de Pipo y Pipa” por
Salvador Bartolozzi’® (padre de Piti) en Estampa (Martin 1978: 164). Aunque como
ha destacado Martin no afiadieron expresivamente nada al medio en términos de
innovacion y pese a la calidad de Emilio Ferrer y los Bartolozzi con sus mundos
oniricos, si cabe resaltar la politizacién marcada por las dramaticas circunstancias del
momento. Asi, si tomamos Estampa y la historieta de Salvador Bartolozzi [fig. 28],
ésta adquiere un enfoque militante y tras presenciar el bombardeo de un pueblo
Jeemos lo siguiente: “*[n]unca hicieron tanta falta a nuestro pais, como ahora, héroes
que por €l se sacrifiquen. La Republica estd en peligro, hay que defenderla, hay que
salvarla’. Y esta arenga de nuestro grén Pipo basta para que en el acto los tres amigos
corran a alistarse en las Milicias Populares”. Este episodio lleva por titulo “Pipo se
hace miliciano” y, en las Gltimas tres vifietas, podemos ver a los tres personajes
convertidos en milicianos y enfermera para servir a la Republica. Las aventuras de
Pipo y Pipa continfian con “El bautismo de sangre de Pipa” [n. 460, 7 noviembre
1936] donde ya vemos a los personajes atrincherados ante el enemigo, para luego en
“Pipo estratega” [n. 461, 14 noviembre 1936] enfrentarse con astucia a un grupo de
regulares marroquies y asi sucesivamente. _

Caso contrario es el de otras revistas de similar factura como Lecturas, en la
que se publicaron historietas a cargo de Mondragén, Urda, Niu, Kim, L. Teixi,
Bartoli, Moreno, Alloza, A. Coll, Xirinus, Marti Bas, D’Oc y que mantuvo la linea
editorial previa al inicio del conflicto, caso cuando menos llamativo, como apunta
Martin, “si tenemos en cuenta que la empresa editorial habia sido colectivizada, sin
que ello diera una nueva dimension a los contenidos de la revista, que no solo no se
vincula, siquiera parcialmente al clima de estos afios, sino que ademas continia

ofreciendo al lector un conjunto de propuestas miticas” (Martin 1978: 198). Similar

la revista infantil Chiquilin (1924), ademas de colaborar en Buen Humor y Gutiérrez. El periodo
bélico de la revista no incluy6 historietas.

% Dofia Piti Bartolozzi estuvo entre los tres ganadores del concurso de pintura, escultura y dibujo
organizado por el Ministerio de Instruccion Prblica convocado el 30 de agosto de 1937. Bartolozzi
consiguié uno de los tres premios (1.000 pesetas) en la modalidad de grabado por “Pesadillas
infantiles” tal y como se recoge el 15 de abril de 1938 en Gaceta de la Republica (Gamonal 1987:
129-132).

% En 1925 empieza a publicarse bajo su direccion Pinocho, revista “que inicialmente dio prioridad a
las secciones literarias, con textos de Manuel Abril, Magda Donato, Luis de Tapia, Antoniorrobles,
Edgar Neville [...] la historieta ocupa escaso espacio en los primeros numeros, ya que sélo se le
dedican dos péaginas, una a la serie comica que crea K-Hito con el titulo genérico ‘De cémo pasan el
rato Currinche y D. Turulato’, y la otra a publicar una serie de aleluyas, dibujadas primero por
Robledano y después por Lépez Rubio” (Martin 1978: 89). La revista desaparecié en 1931.
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es lo ocurrido con En Patufet, revista que nacio en 1904, dirigida a un publico
infantil pero que, para la década de los treinta, ya se orienta a un publico juvenil.

De las diversas revistas de humor que se publicaron durante la Guerra Civil,
destacan en el bando republicano principalmente tres por el espacio que otorgaron a
la historieta en sus paginas. Se trata de No Veas (Madrid), La Traca (Valencia) y

L Esquella de la Torratxa (Barcelona).97
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[Fig. 28, Bartolozzi, Estampa, n. 459, 31 oct 1936]

97 Otra revista humoristica de importancia que nace en plena Guerra Civil pero que no incluy6
historietas fue Criticén: semanario humoristico, editada en Barcelona por Uni6 Grafica. Comenzo el
22 de mayo de 1937 y no se tiene constancia de su publicacion en 1938. Cabe mencionar la
colaboracion del mas importante caricaturista del momento, Bagaria (en portada en varias ocasiones),
ademas de Echea, Kenny, Luki y Rim. Era una publicacion semanal de cuatro paginas en formato
grande (50 cm) de la cual se conservan seis nimeros en el archivo del Pavell6 de la Republica.
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No Veas: 1a lucha en el frente y en la retaguardia

tolerable! El fmico espaiiol que nos queda lo mandais a las
én va a gritar “jArriba Espafial” en espafiol? o0

[Fig. 29, Peinador, No Veas, n. 2, 29 mayo 1937]
No Veas [fig. 29] sera la unica publicacion de las tres que nazca con el

conflicto fruto de la intensa actividad cultural y propagandistica del grupo La

Gallofa, dirigido por el pintor, cartelista y dibujante José Bardasano Baos (1910-
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1979), quien también fungié como director de la revista. Cada portada corrié a cargo
de un artista distinto y se vendia como semanario humoristico a 20 cts.”®
En su primer niimero del 22 de mayo de 1937 el “editorialazo” presenta la

revista de la siguiente manera:

En los periddicos facciosos hemos leido que los moros, alemanes, italianos,
portugueses, etc., luchan por la libertad de Espafia.

En algunos periddicos leales leemos todos los dias que los comunistas son
enemigos del socialismo y que el P.O.UM. no es una tribu fundada y
sostenida por Hitler y Franco. Otro dia nos enteramos de que pedir una
politica de guerra es una maniobra repugnante, y exigir el castigo de los
sublevados contra el Gobierno, un ejemplo patente de proselitismo.
Comprenderéis que cuando se dicen por ahi cosas tan graciosas, también
tenemos derecho nosotros, los ases de NO VEAS, a decir alguna que otra
impertinencia.

Pero no lo haremos, sin embargo. NO VEAS es un periodico serio, cuya
finalidad principal es decir la verdad. Esta hecho para las trincheras y para la
retaguardia.

Si alguno de nuestros comentarios desagrada —para eso los haremos, por otra
parte —, nosotros, como todos los hombres importantes, “declinamos la
responsabilidad.” (No Veas, n.1, 22 mayo 1937, p. 4)

Desde su primer editorial el semanario se define como un periédico hecho
para las trincheras y para la retaguardia. Lopez Ruiz ha destacado, en su estudio
sobre las revistas humoristicas madrilefias, que No Veas era “un semanario de
circunstancias y que, a pesar de esas extraordinarias circunstancias, intent6 insertar
en la lucha inevitable una posibilidad de buen humor, y para ello conté — de gfado 0
por fuerza porque, ademas, no habia otra — con la colaboracién de la practica
totalidad de los caricaturistas ‘cogidos’ en el Madrid sitiado” (1995: 254). Es, por
tanto, una publicacién que nace en funcién de unas circunstancias muy concretas y
que determinaréan su enfoque a lo largo de los, al menos, 19 nimeros que se conocen
hasta septiembre de 1937.” La fecha de este primer nimero explica las criticas
contra el POUM vy la defensa de los comunistas.'® La mencién de una politica de
guerra (en lﬁgar de la revolucién reclamada por los grupos asociados al

anarcosindicalismo, FAI, CNT) describe un contexto de maxima tensiéon que se

% N. 1 Bardasano, n. 2 Peinador, n. 3, n. 4 Echea, n. 5 Méndez, n. 8 Gallofo, n. 10 Leo, n. 11 Olimpia
Torres, n. 13 Babiano, n. 14 Alonso Moyano, n. 15 Kim, n. 18 Cafiavete, n. 19 Alfaraz.

% El n. 19, Gltimo nimero de la publicacién que se conserva en el archivo salmantino, no tiene fecha
y me baso para datar su trayectoria hasta septiembre en el anterior, el 18, cuya fecha es del 18 de
septiembre de 1937. Lépez Ruiz apunta que la publicacion “morirfa el 2 de octubre del mismo afio
19377 (1995: 254).

19 £] partido se fundé en 1935 por la fusién de la Izquierda Comunista y del Bloque Obrero y
Campesino.
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resolvera entre abril y mayo de 1937 con la castracion politico-militar del POUM (el
partido fue descabezado con la detencién, tortura y desaparicién de su secretario
politico, Andreu Nin) y el debilitamiento de los diversos grupos anarquistas,
acusados de quintacolumnistas en colaboracion con los gobiernos de Burgos y
Berlin. Como apunta Diaz-Plaja, la campafia contra el POUM, liderada por los
comunistas y la izquierda moderada, llevada a las paginas de revistas y periodicos
por los humoristas gréﬁcos espafioles en territorio republicano, es tan solo
comparable en su virulencia con los ataques al fascismo (1980: 17). La situacion iba
més alli de la mera lucha interna por promover u obstaculizar la revolucion en la
Espafia republicana.101 Catalufia (en virtud de su autonomia) y gran parte de Aragén
operaban de facto ajenas al poder que emanaba del gobierno republicano sito en
Valencia. Los sucesos acaecidos entre el tres y el ocho de mayo en Barcelona se
tradujeron en tiroteos sangrientos, dejando un saldo de 218 victimas (Solé y
Villaroya 2006: 241) por las mismas calles de una ciudad que, por otro lado, vivia en
gran medida ajena a la guerra que s¢ libraba en los diversos frentes de batalla. E1 5 de
mayo se enviaron contingentes armados desde Valencia y el gobierno se apoderaba
del orden publico en Catalufia. Fue la oportunidad de solucionar de un plumazo
varios asuntos de indole interno. Por un lado los comunistas, muy probablemente con
la connivencia de Negrin, buscaban aplastar la influencia trotskista en Espafia, tal y
como se estaba llevando a cabo en la Union Soviética. Por otro lado, era urgente la
necesidad de adoptar una verdadera politica de guerra (como resefiaba el primer
editorial de No Veas) que antepusiera el propio conflicto bélico contra los sublevados
a la ansiada revolucién social. Por ultimo, estratégicamente, el gobierno republicano
podia entonces controlar en términos reales todo su territorio y armonizar mejor una
serie de medidas (control de precios, abastecimiento,'%? militarizacién de sus fuerzas)
con el fin de resistir mejor y tener posibilidades reales de ganar la guerra. Como
resultado de este mayo sangriento el POUM fue declarado fuera de la ley y el

Gobierno central retir6 el control del orden publico a la Generalitat y se reorganizo el

101 «[¢ was the antagonism between those who wished the revolution to go forward and those who
wished to check or prevent it —ultimately, between Anarchists and Communists” (Orwell 1964: 114).
192 «partly it was the result of safety of life in Barcelona, where there was little to remind one of the
war except an occasional air-raid. Everyone who had been in Madrid said that it was completely
different there. In Madrid the common danger forced people of almost all kinds into some sense of
comradeship” (Orwell 1964: 112).
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gobierno de la Republica, con la salida del socialista Largo Caballero de la
Presidencia y la entrada de Negrin.'®

La campafia contra el POUM conllevd las desapariciones de figuras de
importancia como la del propio lider del partido, Andreu Nin,'® quien fuera
secretario de Trotsky durante sus afios en Moscu. Sol¢ y Villaroya mencionan que
hasta el 24 de junio no se hizo publica su detencion (2006: 242), sin embargo el
diario barcelonés y republicano EI Diluvio public6 una nota de prensa en portada el
dia 23 de junio sobre el descubrimiento de una organizacién dedicada al espionaje

que tenia elementos infiltrados en el POUM y aportaba el dato de 300 detenidos:

Andrés Nin, el dirigente mas destacable del P.O.UM., ex consejero de
justicia de la Generalidad, fue trasladado a Valencia, seguidamente de
detenido, y después a Madrid. Entre los detenidos de més importancia se
encuentran Jorge Arquer, David Rey, Andrade, Ortiz, Escudé y otros.
También fue clausurado el local de “La Batalla” y detenidos varios de sus

redactores. (Diluvio 23 junio, 1937, p. 1)
Los asesinatos se sucedieron como el de Erwin Wolf, otro de los secretarios
de Trotsky, el socialista Kurt Landau, el periodista Marc Rhein (Thomas 1977: 761),
pero quizd uno de los mas escabrosos fue el de José Robles Pazos (1897-1937).
Robles habia sido el traductor al espafiol de la obra de su amigo John Dos Passos,
ademas de profesor en la universidad americana de John Hopkins. Durante la guerra
fungié como traductor y su asesinato fue motivo de la ruptura de la amistad entre
Dos Passos y Hemingway al justificar este Gltimo su muerte (Beevor 2007: 275).

Como resumio6 el periodista austriaco Franz Borkenau, testigo del conflicto,

political antagonism breaks through, not in open fight to win over public
opinion, but in backstairs intrigues, assassinations by anarchist bravoes,
legal assassinations by communist police, subdued allusions, rumours; in
one word all those forms of political activity which may be inevitable in a
revolution, but which certainly must, if unchecked, affect most disastrously

1% Negrin ocup6 las carteras de Presidencia, Hacienda y Economia; Estado pasaba a manos del
republicano Giral; Defensa Nacional al socialista Prieto; Justicia al nacionalista vasco Irujo;
Gobernacién al también socialista Zugazagoitia; al frente de Instruccion publica segufa el comunista
Jestis Hernéndez; lo mismo ocurri6 con la cartera de Agricultura en la que sigui6 al frente Vicente
Uribe; Obras Publicas y Comunicaciones con Giner de los Rios; finalmente Trabajo y Seguridad
Social qued6 a cargo del catalanista Aiguad¢. La CNT vy los socialistas de izquierda que apoyaban a
Largo Caballero quedaron fuera del gobierno (Girona 1986: 231).

104 «Njin habia sido consejero de Justicia en la Generalitat catalana. Hombre que habfa vivido en la
década de los veinte en Mosci y que mantenia estrechas relaciones personales con Trotsky, estaba
entregado de lleno a la causa de la revolucién socialista y, como sefialan los estudiosos de su obra
tedrica y de su actividad politica F. Bonamusa o P. Pages, era de los pocos dirigentes revolucionarios
con solida base intelectual” (Solé y Villaroya 2006: 242).
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both the present morale of the country and the creative power of its political
parties in the future. (2000: 235)

" Por todo ello, 1a primera portada del semanario alude a los acontecimientos
de Barcelona en una tira de cuatro vifietas de Bardasano, en la que primero tenemos
una antorcha de la JCI (Juventud Comunista Ibérica, rama joven del POUM) que
lleva la leyenda “Fuego provocado™; en la siguiente “El incendio” representa a
Catalufia; la tercera alude a “El sofocamiento” y aparece un bombero; y finalmente la
Gltima “Autores del siniestro” presenta al Frente Popular con una porra que da los
golpes al compas “poum, poum”. Por otro lado, Bardasano ya habia incidido en este
asunto meses antes, como en una vifieta publicada en Ahora el 27 de enero de 1937.
En dicho ejemplo [fig. 30], un pufio aplasta una rana y se utiliza la referencia

onomatopéyica del propio golpe, equiparandola con las siglas del POUM.

AS1 HAY QUE APLASTARLOS

{1 PO U X2

[Fig. 30, Bardasano, tomado de Diaz-Plaj‘a 1980: 17]

En este primer numero, integrado por varias secciones como “Risa espafiola”

(p. 2), “Rebuznos de socieda ” (p. 6), “Narraciones del frente” (p. 7) o “Cuentos de
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“No Veas’” (p. 11) ya se encuentra la primera entrega de la historieta “Aventuras de

Jabato, para pasar un buen rato” (p. 16), obra de su director José Bardasano.'”

12

AVENTURAS DE JABATO, b
PARA PASAR LN BUEN RATO

Con arroje y alegris, Detris de cadn
e dis. e e ot sooet

[Fig. 31, Bardasano, No Veas, n. 1, 22 mayo 1937, p. 16]

El comic, que adolece de una rudimentaria secuencialidad, a medio camino
entre la aleluya (incluye los caracteristicos ripios al pie de la imagen) y la narracion
grafica (el uso de bocadillos para el texto es casi inexistente), es un ejemplo de
historieta militante que no consigue acercarse al estilismo ni al efecto comico de

Goiii en “Los hechos extraordinarios de dos nuevos voluntarios” en la que si hay un

105 : ‘ ’ . e . s
Como se vio en el capitulo tres, Bardasano aproveché un viaje a Valencia para publicar la
historieta “Las aventuras de Cornejo” en cuatro entregas en el diario La Hora.
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manejo de la especificidad del lenguaje historietistico mas desarrollado (narracion,
uso de globos, integracion de texto e imagen, mayor expresividad del dibujo, efecto
cémico). Es por ello que probablemente la historieta de Bardasano, que se basa en
dibujos sencillos sin un recargamiento detallista de la vifieta, reforzando los
estereotipos del enemigo, como en el ejemplo del n. 4 [12 junio 1937, p. 12], no
debi6 conectar con el publico lector de la manera esperada y el n. 5 [19 junio 1937,
p. 11] es el ultimo revisado en el que aparece Jabato.

El n. 2 de la revista [29 mayo 1937, p. 13, fig. 32] publica otra serie de
Bardasano de escasa vida ya que solo alcanz6 dos entregas, hasta el n. 5 [19 junio
1937, p. 6, fig. 33]. Se trataba de “Aventuras de Colas” y continuaba el estilo de
“Jabato”. Acaso lo unico destacable de “Colas” sea su enfoque en la retaguardia, para

complementar las aventuras de J abato que tienen lugar en el frente de batalla.

Yor mo quedar arrestade Pensandn que o habrd plat
‘ sule Calis disparude. erce que va Rometer la pata.

&

Y e gselenden o osargento Le axclenden oo sargente, ‘

Ao mts, por s buen compnriamiente,

Aute mudanza (an rand
Colis pone exluvadia eany.

Al salir de fa estavidn Y ve por tedos tos Ledos
v @ Lmscar habitacion, frastantes desnougdos,

Cotax se vuehve demente Y osate cmno un cielin

1
al ver esta mala geate, hasta "::l ‘fronte Tarapcon™, |
[Fig. 32, Bardasano, No Veas n. 2] [Fig. 33, Bardasano, No Veas, n. 51
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No ser4 casual la atencién prestada a la retaguardia, como se quiere recalcar.
No Veas es una publicacion de circunstancias, nace con el propdsito principal de
combatir el diversionismo ideolégico interno, la llamada quintacolumna que se
equiparara con el POUM. Por ello muchos de los dardos en la revista apuntaran en la
misma direccién, alertando sobre los desmanes en la propia retaguardia, que impiden
una eficaz lucha en el frente. Por ejemplo, en el n. 10 [24 julio 1937}, una parédica
carta de Mussolini a Hitler, titulada “;Quién es el padre del POUM?”, firmada por

Benito e ilustrada por Tomilo y Méndez apuntaba en esa misma direccion:

¢Es que yo no he enviado de todo a Espafia? ¢Es que no tengo mis “Flechas
Negras™? [...] ¢(Es que yo no protejo a Trotski y ayudo a mantener el
P.O.UM.? [...] Y que quede bien claro que si to mangoneas el P.O.UM,,
una obra tuya, mia y de varios mentecatos “antifascistas” que —jtodo porque
ya no tienen enchufos, ésta es la verdad!— hacen el juego a nuestros
muchachos. (p. 4)

12

El mensaje a repetir estaba meridianamente claro. Hitler, Mussolini y Trotski
eran una triada indivisible y cualquiera que les hiciera el juego (POUM) era tan
traidor como ellos y merecia el peor de los castigos,'® como se encargé de reflejar
Robledano en las paginas de Claridad el 12 de mayo de 1937 [fig. 34], en un crudo
ejemplo de humor gréfico, que precisamente cuestiona la propia denominacién del
medio. El ejemplo de Robledano sélo se podria encuadrar dentro del humor gréfico
por el soporte que utiliza (prensa diaria) y las convenciones formales de brevedad,
referencia a la actualidad mediatica y dibujo de trazo caricaturesco. En todo caso es
un humor negro, ciertamente lo que presenciamos no es sino la utilizacién de un
medio de masas en la transmision de un mensaje politico de la mayor severidad.

En la linea apuntada, Babiano (Desiderio Babiano Lozano Olivares, Madrid
1909-Barcelona 1996),'”” desarrollé otra historieta con temética en la retaguardia y
protagonismo de un “camuflado”, don Matias, que cambia su vestimenta y discurso

para adecuarse a las circunstancias, mientras siembra el diversionismo ideologico,

106 «A Trotskyist, in communist vocabulary, is synonymous with a man who deserves to be killed”
(Borkenau 2000: 240).

107 Babiano también colabord en La Voz de la Trinchera, 6rgano de la 106 Brigada Mixta cuyo primer
nimero aparecié el 11 de septiembre de 1937. Desde el n. 5 [1 nov 1937] se cuentan las
colaboraciones de este autor con “Breve historia mal contada de un chico de la Brigada — La escribié
Casal a mano y la ha ilustrado Babiano” (pp. 7 y 8). Jesis Cuadrado apunta que tras la Guerra Civil,
estuvo recluido en el campo de concentracién de Albétera (Alicante) para posteriormente establecerse
en Barcelona, donde continu6 trabajando en el mundo del tebeo y la ilustracién (2000: 747).
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ataca la moral republicana y colabora con los fascistas, que le premian con

abundancia de suministros.

A MUERTE LOS TRAIDORES!, por Robledano

“Todo puede disculparse; la traician, no

[Fig. 34, Robledano, Claridad 12 mayo 1937]

Como ha documentado Girona en el caso valenciano, los milicianos que
custodiaban edificios o patrullaban las calles y debian alimentarse con los productos
de los mismos sindicatos, fueron los primeros en lanzarse a la requisa de alimentos
por los pueblos cercanos (1986: 36). Pagaban los alimentos sustraidos con el
conocido “vale”, una especie de recibo del partido o sindicato que iba cufiado y
firmado. Pero se produjeron numerosos abusos con el “vale”, asi como con la
utilizacion fraudulenta de los carnés de partido o sindicato como en la historieta de

Babiano. La primera entrega de la historieta data del n. 13 [fig. 36]108

y nos presenta
a don Matias como un antimodelo del ciudadano en la retaguardia. En primer lugar
ha presenciado el estallido del conflicto recluido en su casa y sale a la calle una vez
la situacion esta en calma. Acto seguido cambia su discurso (saludando a la portera a

la manera republicana) y su identidad con una vestimenta obrera y un carné “de

108 | a historieta al menos se public hasta el n. 15 [28 agosto 1937, p. 15].
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fecha anterior a julio”.m9 La adopcion de este rol estratégico-performativo en
términos butlerianos, se completa con la falsificacion de un carné de filiacion politica
que lleve una fecha anterior al estallido del conflicto. A partir de ese momento, don
Matias camina sin peligro por las calles y siembra la desunion con su discurso sobre

la revolucién. En resumidas cuentas, un ejemplo mas de los ya comentados, basados

-

PTIRLIIN 2 EYROSCEDO
b HIEIENC RERTERD

e,

P

Desdo loa primevos dive 3
se “camufid” don Mutias atn e i AN § QNN

De focha anterior @ julio

Con las ns ¥ eartera y
- jo da un camnek don Ohdutio.

eagafid hasta » la portora.

[Fig. 36, Babiano, No Veas, n. 13, 14 ago 1937, p. 2]

199 En la portada del periodico barcelonés Diluvio. Diario Republicano Democrdtico Liberal aparecio
el titular “Saneamiento de la retaguardia”, seguido de un subtitulo que ocupaba media pagina y hacia
referencia a la emision fraudulenta de carnés sindicales o de partido anteriores al estallido de la
guerra: “[p]ara evitar futuras traiciones y maniobras fascistas, en los estamentos sindicales y politicos
del Frente Popular deben constituirse Comisiones mixtas encargadas de revisar los carnets concedidos
después del 19 de julio” (Diluvio 9 mayo 1937). Tres dias mas tarde, el mismo diario volvia con otro
articulo firmado por E. Diaz Lasheras titulado “La revision de carnets” incidiendo en la necesidad de
examinar los carnets emitidos hasta el momento para confirmar su autenticidad (Diluvio 12 mayo
1937).
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en el anti-modelo. Con la peculiaridad de que si bien por Canuto o por Chico Pepe
sentimos cierto carifio y empatia pese a sus barrabasadas, ello es imposible con la
historieta de Babiano. El propésito es la denuncia y la eliminacion de todo agente
infiltrado en la propia retaguardia apuntando directamente a lo sucedido tres meses
antes en Barcelona con el POUM.

Como se ha mencionado previamente, el tltimo nimero consultado fue el 19
y por tanto ignoro si la publicacion continud publicandose més alla de septiembre de
1937. De cualquier modo, en sus dos decenas de nameros No Veas representa uno de
los ejemplos mas logrados de humor militante en las filas republicanas. Su
proyeccién en el frente (Jabato) y en la retaguardia (Colas y Emboscado) dio
muestras de su voluntad de transmitir sus mensajes tanto al lector de la trinchera

como al que vivia alejado del frente.

La Traca: 1a militancia como satira festiva

La Traca, revista satirica escrita originalmente en valenciano, se encuadra
dentro de la tradicién del XIX de semanarios ilustrados, que entrado el XX se orienta
hacia la llamada prensa sicali;ﬁica.110 Apareci6 por primera vez el 15 de noviembre
de 1884 y tenia como director a Manuel Lluch i Soler. Duré escasos tres afios, hasta
el ntimero del 13 de marzo de 1887, al encarcelar a su director por insultos a la
Corona. Reaparecié en 1894 como La Nova Traca con igual suerte y no logré
publicar diez numeros antes de que la censura gubernativa clausurara la revista. En
septiembre de 1912 reaparece recuperando su original nombre, La Traca, esta vez de
la mano de Vicent Miquel i Carceller, que sera su director hasta la etapa final entrado
ya el conflicto de la GCE. Durante los afios veinte, cambia su nombre de nuevo (La
Sombra en 1924 y La Chala en 1926) para burlar la censura primorriverista. Con el
advenimiento de la Segunda Reptblica vuelve a publicarse como La Traca y
consigue unas tiradas espectaculares para la época de 500.000 ejemplares segin ha
relatado el ensayista valenciano Joan Fuster, de las cuales 70.000 iban destinados a
Barcelona (Brines 2002: 372-374).

De nuevo se ha de mencionar la ausencia de estudios que incluyan la prensa

humoristica durante la GCE. El caso de La Traca no es, por tanto, una excepcion. La

110 «yon este calificativo aparecieron durante los primeros afios del s. XX una serie de publicaciones
socarronas y desvergonzadas [...] Estas revistillas eréticas tuvieron un rapido auge durante la primera
década del siglo, para ir decayendo poco a poco a partir de 1915, y desaparecer en la década de los
aflos veinte” (Garcia Delgado 2009: 26).
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referencia a La Traca como en Lopez Ruiz (1995: 250) no viene acompafiada de un
somero analisis y un vaciado de sus contenidos. Desde un punto de vista centrado en
la caricatura, si se encuentran ejemplos de dicha revista en Valls (1999), asi como
informacion biografica de sus autores, que complementa las diferentes tendencias en
torno a la caricatura que aporta su autora. Pero resulta llamativo que incluso en obras
recientes que han investigado el conflicto desde sus diversas aristas centrandose en la
Comunidad Valenciana, como los 18 tomos de La Guerra Civil en la Comunidad
Valenciana (2007), ni siquiera se mencione dicha publicacion. El tomo 12 titulado
Prensa, propaganda y agitacién, aun cuando recoge en su primer ensayo la
importancia y el aprovechamiento de los medios de comunicacién y entretenimiento
de masas para la transmisién de mensajes que influyeran al individuo, se alude
Ginicamente a la caricatura dentro de los medios populares, pero nada se dice de la
historieta. Se mencionan diversas revistas (entre ellas incluso La Ametralladora del
bando nacional, de la que se recogen hasta las tiradas), pero se obvia la importancia
de 1a revista humoristica valenciana La Traca como medio transmisor de mensajes
de caracter militante-politico (Calzado 2007: 9y siguientes).

Para el estudio de La Traca me concentraré en analizar los aportes mas
significativos que dentro del humorismo grafico, dotan a la revista valenciana de una
autonomia propia y de una voz inconfundible durante la GCE. Queda para un estudio
ulterior un analisis més exhaustivo.

Como preambulo en el que encuadrar la actividad de dicha revista, cabe
recordar que la tradicién satirica del pueblo valenciano es una cualidad de su
identidad nacional. La celebracion de festividades, como “las Fallas” cada mes de
marzo, en la que se configuran monumentos de carton piedra con el fin de parodiar la
vida piiblica valenciana, una suerte de catarsis colectiva de todo un afio que el fuego
purifica cada noche de San José (19 de marzo) para dar inicio al comienzo de la
festividad del afio proximo. Pues bien, incluso en pleno conflicto bélico, el 11 de
febrero de 1937, la Gaceta de la Republica publicé una orden del Ministerio de
Instruccion Publica concediendo 40.000 pesetas a la Alianga d’Intel.lectuals per a la
defensa de la Cultura para la construccién de cuatro fallas de caracter antifascista
(Blasco 1978: 66). Gori Mufioz fue el encargado de los bocetos y Josep Renau,
Director General de Bellas Artes, el responsable del control artistico, aunque no se
llegaron a plantar en la calle como es la costumbre. Sin embargo, si se realizé una

exposicion fallera en el salén columnario de la Lonja. Como ha destacado Segui “el
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arte popular, en forma de fallas, asumid las consignas y criticas antifascistas para
demostrar que podia elaborar un discurso que se acercaba a las exigencias del
momento” (Segui 2007: 69). La sétira festiva se hacia presente en las circunstancias
mas necesarias y menos propicias. En tales condiciones, una revista de eminente
caracter valenciano, no era de extrafiar si orientaba su humorismo en plena guerra
civil hacia la satira festiva, tefiida en ocasiones de dramatismo, en otras, de guasa.
Pero en tltimo término, el proposito era la elabdracién de un discurso acorde a “las
exigencias del momento” y desde una plataforma popular.

Durante los primeros afios treinta La Traca se inscribe dentro de la tradicion
anticlerical, de la que fue su mas fiel representante en Espafia, fruto de los cambios
que se operaban en la Segunda Republica Espafiola. En el n. 141 [4 feb 1934] se

lanzaba la pregunta “;Qué haria usted con la gente de sotana?” y los lectores
participaron enviando sus respuestas sobre como deshacerse del clero en Espafia. Es
por ello que apareciefon historietas [fig. 37] en esta linea de Modesto Méndez
Alvarez (1895-1939), una figura de importancia para entender el desarrollo expresivo
del medio hacia una estilizacién de la secuencia en imagenes, con un estilo
caricéturesco.

En el ejemplo mostrado bebe de las influencias de Wilhem Busch y su pareja
de traviesos “Max und Moritz”, que afios después Rudolph Dirks popularizaria con
su propia version llamada “The Katzenjammer Kids.” Esta ultima serie, que sirve de
inspiracién al ejemplo reproducido de Méndez Alvarez, se comenzé a distribuir en
Espafia a través de la King Features Syndicate a partir de 1925 en la revista
Chiribitas con el nombre de “El Capitan Corretén y sus chicos Tin y Ton.” (Martin
1978: 89). Como ha destacado el propio Martin, a partir de 1925 tenemos la primera
entrada importante de coémics norteamericanos en el mercado editorial espafiol. Si
volvemos a La Traca, también colaboraron durante estos afios Fernando Perdiguero
Camps “Menda” (1898-1970), Cabrero Arnal (1909-1982), José Soriano Izquierdo
“Ley” (1908-1996) y anteriormente lo habia hecho Antonio de Lara Gavilan “Tono”
durante su etapa en Valencia. En estos primeros afios 30 la revista tenia un formato

de ocho paginas tamafio A4 plegables con texto e imagenes por las dos caras.
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[Fig. 37, Méndez Alvarez, La Traca, n. 138, 13 ene 1934]

Con el desarrollo del conflicto bélico se produce un cambio sustancial en el
estilo de la revista con la participacion primero de Carlos Gomez Carreras “Bluff”
(1903-1939) y a partir del n. 1176 [3 marzo 1937] de Carnicero como colaborador
habitual. Los dos artistas seran los que mejor representen la tendencia artistica de la
revista humoristica (por su calidad, similitud de estilo y cantidad de produccién)
durante la guerra. De manera similar veremos en el bando franquista la asuncion de
estilos de Mihura y Tono en sus historietas en La Ametralladora. El formato ahora
dara mayor presencia a la imagen (como se puede comprobar por las portadas de
Carnicero y Bluff [fig. 38] que ocupan toda la pagina con composiciones que atraen
la atencion del lector por su impacto visual), reduciendo el niimero de paginas
(cuatro A4) y aportando un uso cuidadoso del color. La revista se vendi6 de mayo de
1937 a enero de 1938 a 20 cts.

La etapa bélica de la revista muestra la militancia del humorismo grafico en
sus paginas a través de tres grandes bloques tematicos en los que se centrard la

critica: la retaguardia disconforme con las ideas del gobierno; el comité de “no
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intervencion”; y finalmente la equiparacion de Franco con Hitler y Mussolini en
ideologia politica, aunque siempre representado en posicion servil, afeminada e
inoperante con respecto a los otros dos. En cuanto al enfoque formal, destacaron en
La Traca las dobles paginas centrales al estilo periodico mural, que tan popular fue

durante los afios de conflicto en el bando republicano.

[Fig. 38, Bluff, La Traca 16 junio 1937]
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Practicamente cualquier asociacién, ya fueran talleres, escuelas militares,

clubs de jévenes u hospitales, dispusieron de su periédico mural al que

se le encomiendan no solo tareas de difusion cultural sino también otras mas
inmediatas y necesarias para la buena marcha de la contienda: orientar
politicamente al soldado, aclarar las dudas que puedan surgir en su mente,
reforzar constantemente su moral, plantear problemas y solucionarlos,
capacitarle militarmente, etc. (Fernandez 1990: 389)

Tanto Carnicero como Bluff practicaron su propia vision del peri6dico mural,
pasado por el tamiz del humorismo grafico [fig. 39], a medio camino entre la
agrupacién de chistes graficos [n. 1203 “Oh...1a retaguardia!” s/f] y la polivalencia
de un periédico mural con multiplicidad de mensajes que en ocasiones servia de
resumen cronolégico del pasado mes [n. 1193, 30 junio 1937 “Julio”] o afio [n. 1195,
14 julio 1937 “Un afio de guerra”] y en otras se buscaba un motivo que diera
coherencia a toda la composicidon, como la olimpiada internacional [n. 1208
“Deportes. La olimpiada internacional”]. La seccién gozé de regularidad en la
revista, lo cual lleva a pensar en una buena aceptacién por parte del piblico lector y
en la eficacia de la composicion grafica de este “periédico mural humoristico™.

También se publicaron aleluyas dedicadas a Queipo de Llano [n. 1175, ;24?
febrero 1937], Franco [n. 1187, 19 mayo 1937] o a los “camuflados” en la
retaguardia [n. 1202 s/f]. En cuanto al &mbito especifico de la historieta, Carnicero y
Bluff compartieron un estilo de trazo infantil, caricaturesco, exagerando los rasgos o
las actitudes definitorias del personaje caricaturizado. De ese modo, Queipo de Llano
es presentado como un beodo sefiorito muy aficionado a las alocuciones radiofénicas
(famosas fueron sus constantes arengas en la radio). Franco es caricaturizado como
un ser indolente y afeminado, siempre a la sombra de sus hermanos mayores, Hitler y
Mussolini, que se retratan como artifices en iltima instancia, por su expansionismo
fascista, de la guerra en Espafla. Si al personaje de Franco se le refuerza su
impotencia y pasividad con la acentuacién de sus ojos caidos, siempre a medio
cerrar, a Mussolini y a Hitler se les dibuja con rostro agresivo, acentuando la cabeza
y el cuerpo regordete del uno, por el flequillo y bigotito del otro.

Bluff ya habia colaborado una década atras en la revista humoristica
Gutiérrez y en la infantil Macaco, ambas de la mano de K-Hito, que contribuyeron a
renovar sustancialmente el panorama historietistico con una aproximacién al humor

deshumanizado, descomprometido. También laboré en la revista madrilefia
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Macagquete, continuadora de Macaco. Valls aporta el dato de que Bluff en la década

de los afios veinte habia colaborado en el periddico Triunfaremos, portavoz de la 48

division (Valls 1999: 232).
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[Fig. 39, Carnicero, La Traca n. 1192, 23 jun 1937]

Todo lo cual hace suponer que Bluff tenia a sus espaldas una larga

experiencia tanto en publicaciones orientadas a publico adulto como a publico
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infantil, en registros de humor deshumanizado y politico, con lo que su aportacion a
La Traca es la continuacién de una sélida carrera profesional. La ingenuidad y el
trazo amable del estilo de Bluff, chocara con las exigencias y las experiencias de un
pais azotado por la guerra.

Un claro ejemplo en el que comprobar esta adaptacion de un estilo amable en

un contexto violento es la historieta “Desventuras del angel de la paz” [fig. 40].
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[Fig. 40, Bluff, La Traca n. 1210, 1937]
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En esta sencilla historieta de ocho vifietas, el fascismo encarnado en un individuo de
rostro descuidado y chaqueta negra, golpea sin compasién a un pequefio dngel de la
paz ante las reprimendas de una sefiora con corona que representa la democracia.
Ante cada reprension de la democracia, el fascismo golpea aiin mas fuerte al
desdichado 4ngel, que en la ultima vifieta de modo irénico le pide a la democracia
que le jure por su padre que realmente lo est4 defendiendo. Expresivamente no afiade
nada nuevo que no fuera ya experimentado diez afios antes pero el valor reside en la
adaptacién ideoldgica de la historieta para denunciar los atropellos del fascismo y la
pasividad de las democracias occidentales.

~ Se sucedieron también las criticas a la Sociedad de Naciones y al Comité de
No Intervencion con respecto a la guerra que se libraba en Espafia. Con frecuencia el
objetivo de las invectivas era el Ministro de Asuntos Exteriores britanico, Anthony
Eden, o la clasica representacion de la Gran Bretafia en la figura de John Bull, como
en el ejemplo titulado “Las conversaciones Italo-Britanicas” de Camicero [fig. 41].
Esta historieta se referia al tratado anglo-italiano de abril de 1938, por el cual se
confirmaba la tacita aceptacion de la intervencion italiana en Espafia. Carnicero, del
cual no se conoce casi ningun dato de su biografia, comparte con Bluff el trazo
curvilineo e infantil, sefia de identidad de la factoria Disney. Cabe tener en cuenta la
influencia de la produccién Disney que ya circulaba en Espafia desde 1935 a través
de la revista Mickey, editada por Molino. De nuevo, expresivamente el aporte es
minimo, a no ser por el efecto de secuencia que se produce en las seis vifietas y que
ciertamente vuelve innecesarios los niimeros que las acompafian. La representacién
caricaturesca de uno y otro personaje es clara y para ello el autor se apoya en rasgos
definitorios como la levita de John Bull y el sombrero con la bandera britanica. Para
Mussolini se subraya la cabeza desproporcionada, barbilla y cuello grueso del
dictador italiano. Un cafién a la espalda da muestras de su belicosidad. Las vifietas
tres, cuatro y cinco, representan las conversaciones de los dos mandatarios que,
gracias a los signos cinéticos que salen de la habitacién, sabemos que son acaloradas
como lo prueba la tltima vifieta en la que John Bull sale practicamente en cueros,
habiéndole Mussolini desposeido de toda su indumentaria. La historieta combina los
textos al pie con el uso del globo, que prueba la inconsistencia del uso sistematico

del bocadillo para representar los didlogos de los personajes.
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[Fig. 41, Carnicero, La Traca n. 1225, 1938]

La represién franquista se cebé especialmente con La Traca. Su director
Vicent Carceller y Bluff fueron encarcelados y posteriormente fusilados.""' Sus
restos descansan en una fosa comun del cementerio de Paterna (Valencia). De
Carnicero, nada se sabe pero muy probablemente fuera fusilado también, asi como

Méndez Alvarez, colaborador durante los primeros afios treinta. Otros colaboradores

' palenque aporta el dato facilitado por la hija de Bluff que reside en los EE.UU. de que la reportera
y profesora Teresa de Escoriaza, hermana de la viuda de Bluff, Maria del Coro Escoriaza, recogio a
ésta y a su hija Maria Olivia para llevarlas, via Cuba, hasta los EE.UU., donde residieron de manera
permanente con Teresa. Bluff habria sido fusilado en junio de 1940 (Palenque 2006: 374).
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de la revista corrieron mejor suerte, como Fernando Perdiguero “Menda”. En 1940 es
condenado a dos penas de muerte por “adhesion a la rebelién” contra el régimen
franquista, pero ambas penas son conmutadas y consigue la libertad en 1942
(Gonzélez 2005: 360). En dicho afio Mihura le abrié las puertas de la revista
humoristica La Codorniz y se convirtié en uno de sus mas destacados colaboradores.
Soriano Izquierdo “Ley” es otro caso atipico por su incuestionable implicacion con la
causa republicana en diversos diarios como Ahora, La Hora, Verdad y también La
Traca. Sin embargo, pese a no poder ejercer magisterio, si pudo continuar con su
labor profesional en la historieta sin mayores problemas.112 Enrique Echeverria
“Echea” tras pasar por la carcel se incorpord al diario 4BC.

El conservadurismo religioso que imper6 durante buena parte del Franquismo
de seguro vio con horror algunas de las obras de Bluff de tono anticlerical como
“Pare Nostrum” [n. 1203 ;septiembre? 1937], en la que se combinaba el texto del
Padrenuestro con dibujos que aludian a los horrores de la guerra y la connivencia de
la Iglesia Catélica con los sublevados. Los ejemplos en los que se muestra la
pasividad y colaboracién de la Iglesia con el bando rebelde son numerosos en la
revista, asi como las invectivas contra el general Franco. Sin embargo, muchos
artistas practicaron la caricatura personal y ridiculizaron a los sublevados (y por ello
una gran mayoria marché a un forzado exilio) pero otros, como se ha visto, pudieron
reincorporarse € incluso seguir desarrollando su tarea profesional tras pagar su
penitencia en la cércel. Por ello, cabria otorgar a La Traca una respetable difusién
dentro de las revistas humoristicas republicanas y un papel de relevancia mediatica
tanto de Bluff como de Carnicero, que impidieron su vuelta a la sociedad de

posguerra por parte de la dictadura.

L’Esquella de la Torratxa: Bofarull como exponente de la militancia y la
renovacion en la historieta
Cuando el Sindicat de Dibuixants Professionals de Barcelona se hace cargo

I3

de la revista humoristica L ’Esquella de la Torratxa el 25 de septiembre 1936,'"* mas

112 yer capitulo tres para més informacién sobre este autor tras la GCE.

13 By ese nimero se publica una nota editorial que dice “El Sindicat de Dibuixants Professionals
(UGT) s’ha apropiat d’aquest setmanari per fer-lo portantveu politic al servei de la nova orientaci6
professional de Catalunya. Aixi, doncs, a partir d’aquesta setmana el Sindicat de Dibuixants
Professionals es fa responsable del contingut doctrinari d’aquest setmanari” (Martin 1978: 200).
Girona apunta que solamente en Barcelona casi un 70% de empresas fueron intervenidas, por un 30%
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de sesenta afios de critica, humor, censura € incautaciones precedian a una de las
publicaciones més longevas de la prensa catalana, junto con la insigne La Campana
de Gracia. L’Esquella naci6 el 5 de mayo 1872, tuvo dos primeras etapas marcadas
por la irregularidad, pero en su tercera etapa, desde el 16 de enero de 1879 hasta el 6
de enero de 1939, se publicaron 3.097 numeros, que le otorgan el segundo lugar en
las publicaciones semanales catalanas (Sola i Dachs 1970: 17).

Por su parte, el Sindicat de Dibuixants Professionals, el caso mas
representativo en Espafia de organizacién sindical durante la guerra, se habia
fundado en abril de 1936 bajo la inspiracion de Helios Gomez y seria el responsable
de toda la actividad agit-prop que cambié la faz de Barcelona a través de carteles,
pintura de trenes, decorados para mitines callejeros, esculturas, etc. El
funcionamiento del Sindicat era colectivo, de verdadero taller renacentista aunque la
atmoésfera distara de ser apacible debido a las luchas internas que afloraron
amargamente en los sucesos de principios de mayo de 1937. Como consecuencia, sus
1800 integrantes se dividieron debido a la persecucion del anarcosindicalismo y a la
creciente presencia de elementos comunistas. Como destaca Gamonal, serd el
“6rgano de defensa de los derechos de los dibujantes, cartelistas y vifietistas [que]
tras la sublevacién militar del 19 de julio, serd controlado por un comité
revolucionario del que formaban parte Aluma, Alloza, Bofarull, Bartoli, Marti Bas,
Fontseré y Viader, con el consabido Helios Goémez como secretario general”
(Gamonal 1987: 31).

De toda la actividad de 1a revista en el 4mbito especifico de la historieta, en la
que colaboraron Marti Bas, Ernest Guasp, Goiii, Nyerra (seudénimo de Enric
Clusellas), Subirats, Kalders, Tisner (seudénimo de Avelli Artis Gener), Graus,
Narro, Escobar, Alloza, Alpresa, Tona o Porta, quiero destacar el aporte de Jacint
Bofarull i Forasté (1903-1977) que logré combinar la militancia politica con un
cuidadoso uso del lenguaje de la historieta que lo desmarcé del resto de sus
compafieros por la estilizacién del lenguaje secuencial y la representacion icono-
caricaturesca de personajes como Mr. Eden, Mussolini o Hitler.

La militancia politica de Bofarull ha quedado documentada por testigos que

compartieron taller durante los afios de la guerra, como el cartelista Carles Fontser€.

en Madrid, mientras que la infraestructura industrial en el Pais Vasco quedd intacta (Girona 1986:
159).
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14 16 que interesa para este estudio es la disposicion de estructuras expresivas
vanguardistas de la narrativa en imagenes al servicio de dicha militancia. Y mas aln,
si bien la faceta personal de Bofarull (siguiendo a Fontseré) sugiere unas
convicciones ideolégicas férreas de partido, su actividad artistica no se orientara
tanto hacia la lucha en la retaguardia contra el anarcosindicalismo, como por ejemplo
vimos en No Veas, sino hacia el &mbito internacional. Sus lapices apuntaran hacia el
denostado Comité de No Intervencién, especialmente la figura del ministro de
exteriores britanico, Anthony Eden, asi como a la denuncia del fascismo encarnado
en Hitler y Mussolini. Pero no todas sus colaboraciones se orientaron hacia la esfera
politica.

También hubo ejemplos puntuales que reflejaron las condiciones de vida del
ciudadano medio, pero a través de los ultimos coleteos de un tamiz surrealista, que
impregné buena parte de la grafica del humor de los afios veinte y primeros treinta.
Me refiero a la historieta “L’home que esperava el tramvia” (El hombre que esperaba
el tranvia, fig. 42). Con tintes del mundo del absurdo pero ligados a la cotidianidad y
un gran dominio de la secuencia temporal, que se demuestra en el envejecimiento y
el paulatino enfado en el rostro del viandante que espera el autobis, la historieta
recoge las deficiencias del sistema de transporte publico en tiempos de guerra. El
absurdo se manifiesta con el antropomorfismo del poste de la parada del tranvia que
a fuerza de esperar y esperar, va desarrollando extremidades y rostro humano, hasta
que tiene un par de pies con los que decide marcharse cansado de esperar. El efecto
humoristico presenta una doble lectura, el humano se convierte en poste (inanimado),
mientras el poste se “humaniza” (animado) y echa a andar invirtiendo la légica
racional y abriendo las puertas al mundo del absurdo. La narracién en imagenes
funciona en términos comunicativos y narrativos sin la necesidad del texto, prueba

del dominio de Bofarull del medio. Aqui no encontramos ntmeros que guien la

114 pontseré comenté en una entrevista las disputas internas del Sindicat mencionando un suceso que
aceler6 la disgregacion del mismo: “Una noche la célula comunista llegd al Sindicato con un camién y
se llevaron todo el material: las mesas, los caballetes, y todo lo que pudieron. Y al dia siguiente,
cuando llegaron los dibujantes a trabajar, habia desaparecido todo. Se convoco una Asamblea general,
a la que asistieron 500 dibujantes, y hubo bastante escandalo y apasionamiento. Como yo era del
Comité, fui acusador de los que se habian llevado el material, hasta tal punto que uno de los de la
célula comunista —~Bofarull —sacé la pistola y me la puso en el pecho; yo le di de pufietazos, se cayo al
suelo, le sacaron de alli y se restablecié la paz en la asamblea. Estabamos en el mes de abril, un mes
antes de los hechos de mayo [...] A los seis o siete que componian 1a célula comunista se les expulso
del Sindicato, y organizaron oficialmente lo que llamaban Célula de Dibujantes del PSU; algunos
dibujantes independientes se fueron con ellos, porque les pareci6 que asi tenian asegurado el trabajo,
como Gofii” (Fontseré 1978: 18).

159



lectura por innecesarios, ni textos al pie, salvo el titulo de la historieta y el uso del
globo en la ultima vifieta. Precisamente, el autor prescinde de la vifieta clasica en
recuadro que limita la escena. Al situar las escenas sin lineas divisorias, el efecto
secuencial gana en dinamismo y soltura. El humor que sirve de base para Bofarull en
este ejemplo tiene connotaciones del humor descomprometido, ludico 'y surrealista en
ocasiones, rayano en el absurdo en otras, que utilizaron en el campo de la historieta

artistas como Mihura, Tono o Lopez Rubio.

20~ ESQUELLA DE LA TORRATXA

L'home que esperava el tramyvia

[Fig. 42, Bofarull, L’Esquellan. 3047, 14 ene 1938]
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Bofarull supo plasmar en sus historietas lo que Bernardo G. Barros
denominaba el punto caracteristico en la caricatura: “la conjuncion del parecido
fisico y la modalidad interior” (Barros 2008: 67). Su representacion de Hitler y
Anthony Eden en el ejemplo titulado “El Drak-Nach-Paraigiies!” [fig. 43], acaso la
Gltima historieta publicada por Bofarull antes del cierre de la revista el 6 de enero de

1939, es prueba de ello.
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[Fig. 43, Bofarull, L 'Esquella n. 3094, 23 dic 1938]
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A Eden se le reconoce por su cuerpo espigado, su vestimenta (con levita,
pajarita y sombrero con la bandera briténicé), ademas de por el mostacho y las cejas
pobladas. Ahora bien, la modalidad interior la consigue plasmar el artista con la
actitud flematica del personaje, caracterizacion que describe al pueblo britdnico de
manera arquetipica. La ultima escena, en la que Eden, de espaldas a la bestia nazi,
enciende su cigarro como si el asunto a) no le preocupara y b) estuviera solucionado,
es el caracter definitorio de uno de los mayores protagonistas de la politica
internacional de finales de la década del treinta. Las medidas insuficientes de la
Sociedad de Naciones respecto al ascenso del fascismo y su cardcter expansionista,
reflejado en su intervencién en la guerra espafiola, quedan reducidas en manos de
Bofarull, a un paraguas con el que cerrar la boca del cocodrilo-nazi. Pese al disgusto
de la bestia (vemos una ligrima que cae del cocodrilo, otro plano de lectura
implicito), no se puede obviar la tensién inherente en la historieta, como si invitara al
lector a continuar la historia con la ruptura del paraguas por parte del cocodrilo. Por
otro lado, Hitler es zoomorficamente representado como un cocodrilo pero mantiene
sus sefias de identidad (el flequillo tipico del dictador y la esvastica). El texto es de
nuevo innecesario ya que la sucesion de imagenes es suficiente para contar la
historia. Cabe destacar también la ausencia de toda referencia espacial o ambiental,
reduciendo la historieta a sus componentes minimos con los que transmitir el
mensaje.

La representacién zoomoérfica la utiliz6 Bofarull en otras historietas, en la
busqueda del rasgo definitorio que ademas aportara un efecto satirico sobre el que
aportar niveles de lectura. En otro ejemplo sin titulo [fig. 44], la Republica Francesa
aparece como una mujer oronda acompafiada de Mr. Eden que esta vez, aun
manteniendo sus rasgos fisicos caracteristicos, es transmutado en mitad hombre,
mitad avestruz, incidiendo en la actitud de esconder la cabeza del gobierno britanico.
Frente a ellos, Hitler es representado con su caracteristico flequillo y bigotito, pero se
le ha afiadido una pronunciada nariz que recuerda la de un cerdo. De igual manera,
Mussolini es retratado como un orondo personaje con traje militar, incidiendo en la
cabeza del dictador, que el artista consigue asemejar a la de un sapo, por la
_prolongada linea de la boca y su redondeada barbilla. El evento relatado nos sitia en
los prolegémenos de un partido de rugby, en el que tradicionalmente participan las
cuatro naciones ademas de Irlanda. Eden crea el balén como un huevo de avestruz. A

continuacién, Francia, después de rodar el balén, que representa el globo terraqueo,
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se lo cede al equipo contrario. Finalmente, Hitler toma la iniciativa y engulle el
huevo, esto es, el balon y el mundo. El juego de referencias de Bofarull es muy
interesante y opera a varios niveles, gracias a las representaciones zoomorficas en las
que se apoya. Los atributos caracteristicos de los animales implicados definen a los
personajes principales de la historieta. De esta manera tanto Hitler como Mussolini
se ven limitados a las cualidades propias de un sapo y un cerdo, es decir, son seres

definidos por su glotoneria, mientras Eden es una asustada avestruz.
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[Fig. 44, Bofarull, L Esquella n. 3088, 4 nov 1938]
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El final de la historieta nos presenta a un Hitler que se come el balon del
partido de rugby (plano narrativo), que a su vez es un huevo (plano zoomoérfico) que
representa el mundo (plano metaférico). En este caso el autor vuelve a prescindir de
textos que no son necesarios para comprender el mensaje y favorece un caracter
universal de la composicién, aunque si se apoya en numeros para ordenar la lectura,
pese a que resultan innecesarios.

Bofarull, por tanto, serd el historietista mejor dotado de la plantilla de
L’Esquella por su dominio del lenguaje historietistico y su trazo agil a la par que
seguro. Pero ademas, el juego de referencias que emplea y la representacion basada
en el punto caracteristico que se enunciaba anteriormente, confluyen en la obra de
un artista de sélida factura, uno de los pocos historietistas del bando republicano que
opté por caminos expresivos mas innovadores con la narrativa en imégenes.
Cuadrado apunta que se exiliér a Francia donde trabaj6 en L 'Independent y en 1950
emigré a Argentina y Venezuela. En 1961 regreso a Espafia y se reincorpor6 a la

prensa diaria (Cuadrado 2000: 165).

La Ametralladora y el humor nuevo en guerra: Mihura y Tono

La bibliografia existente sobre La Ametralladora se ha incrementado en los
Gltimos afios con articulos especificos u obras que, ya sea por estudiar “la otra
generacion del 27” o centrarse en la figura del abanderado del humor codornicesco
(Miguel Mihura), aportan valiosas informaciones sobre la publicacion humoristica de
mayor importancia durante la Guerra CivillEspaﬁola.115 Y esto es asi principalmente
por ser el germen de la revista humoristica de mayor proyeccién y relevancia de la
prensa espafiola del siglo XX, La Codorniz (1941-1978).

El 18 de enero de 1937 vio la luz en los talleres del diario La Gaceta
Regional de Salamanca la revista de trincheras de mayor repercusion para el devenir
del humor espafiol de posguerra. La Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda
impulso la salida de una revista que llevo el titulo inicial de La Trinchera y estuvo
dirigida por el falangista Rogelio Pérez Olivares, que en 1938 se convertiria en el

primer director de la Editora Nacional. Segin Félix Marafia (1990: 204), el nombre

115 yer los trabajos de Emilio Gonzalez Grano de Oro (1980, 2004 y 2005), Félix Marafia (1990), José
Angel Ascunce (1999: 210-220), José Antonio Llera (2000, 2003 y 2007), Julidn Moreiro (2004: 188-
202 y 2007) y Rios Carratala (2005a, 2005b, 2005c), que ademas fue Investigador principal en el
proyecto “Los humoristas del 27 y la Guerra Civil”, financiado por la Generalitat Valenciana con el
c6digo GV04B-614 (2004-2005).
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se habia tomado de una publicacion italiana (la influencia italiana seria fundamental,
habida cuenta del aprovechamiento que hizo Mihura de los humoristas italianos
nucleados en torno a la revista Bertoldo durante y después de la guerra) pero ya en su
namero trés cambia dicho nombre por el de La Ametralladora, hasta su ultimo
nimero el 21 de mayo de 1939.!1¢ Los primeros numeros de la revista, como ya se ha
destacado (Llera 2007: 118; Moreiro 2004: 188), son de pobre factura, burdas
composiciones panfletarias que prescinden de la imagen y porfian en la repeticion
machacona de mensajes que poco tienen que ver con lo humoristico.

Sin embargo, la revista a partir de su niimero 23 en el que Miguel Mihura
asume su direccién, radicada en San Sebastian y editada en los modernos talleres de
impresién Offset de la familia Neceran, los mejores en toda Espafia en aquel
momento, se orientard hacia el humor deshumanizado como continuacién de las
experiencias previas en Buen Humor, Guliérrez y Muchas Gracias. Mihura, que
habia nacido en el seno de una familia burguesa y de tradicion teatral, sale de un
Madrid en guerra acuciado por problemas econémicos y con la familia y las
amistades divididas. Llega a San Sebastian, ya en poder de las tropas franquistas a
finales de febrero de 1937, tras alojarse en la casa de Tono en Hendaya. Como ha
documentado Ascunce (1999), San Sebastian se habia convertido en una capital
cultural, muy especialmente en cuanto a la edicién e impresion de revistas, folletos,
periodicos, etc, del bando nacional. Mihura comienza a colaborar en Unidad, Fe de
Sevilla y en la revista de mayor importancia impulsada por Falange, Vértice, una
publicacién mensual lujosa por el papel de altisima calidad poco corriente en los
afios de guerra, el uso del color, el espacio cedido a la imagen fotogréfica y la
composicién formal (que a partir de su n. 6 de noviembre de 1937 corre a cargo de
Tono). La firma de Mihura ya aparece en su prifner ntimero (abril 1937) con el
seudénimo “lilo”, hecho que se explica en una nota aclaratoria: “También en esta
deliciosa nota cémica resplandece el ingenio de un dibujante espafiol, que tantas
veces nos hizo felices con sus divertidas ‘boutades’. Sufrié también el infierno rojoy
como UN FUGITIVO tiene que ocultar hoy su nombre bajo un seudonimo

cualquiera” (Vértice n. 1, abril 1937 s/p).

116 | Jera refiere que el cambio de nombre estuvo motivado por la existencia de una publicacién de
mismo nombre en las filas republicanas, argumento que los redactores esgrimieron para alertar de un
plagio del titulo por parte de los rojos: “En la Hemeroteca Municipal de Madrid figura, en efecto, con
el titulo de La Trinchera un Boletin del Frente Moncloa impreso entre 1936-1938 en la Gréfica
Socialista” (2007: 118).
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[Fig. 45, Lilo, La Ametralladora n. 45, 12 sept 1937]
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Para Veértice Mihura reciclard historietas ya publicadas anteriormente en
Gutiérrez, practica comin también en La Ametralladora.!'” La apuesta por un humor
apolitico que continia con los postulados de un humor basado en la deconstruccion
de 1o convencional, en la erosion de los limites entre lo ilogico y lo 16gico, aderezado
con el sentimiento naif que en la produccién de Mihura y Tono se asocia con lo
infantil, con la puericia que ya comentara Ortega, supone un soplo de aire fresco en
una publicacién de ortodoxo corte falangista, donde ondean con regularidad la
bandera nazi con la ensefia de la Espafia nacional. Historietas, como en la figura 46,
que en ocasiones prescinden del texto por innecesario pero que demuestran el
conocimiento del autor del lenguaje narrativo en imégenes. Ejemplos de contenido
intrascendente, cuyo valor reside mas bien en la tozudez por parte de Mihura de
continuar con una estética perfectamente definida, que continuard en La
Ametralladora pese a la censura (intensificada a raiz de la Ley de Prensa de Serrano
Sufier en abril de 1938) y las presiones recibidas por Joaquin Borrds, encargado de
supervisar el contenido ideologico. Como ha analizado Llera a través de la
correspondencia privada de Mihura hallada en Fuenterrabia, éste consigue suavizar
las tensiones colocando un nuevo redactor-jefe, José Simén Valdivielso, antiguo
redactor de El Heraldo de Madrid y de Informaciones, en lugar de la persona
propuesta por Borras. La tensién habia llevado a Mihura a escribir una misiva al
Delegado Nacional de Prensa y Propaganda, Manuel Arias-Paz el 24 de noviembre
de 1937 informandole de las disensiones internas en la publicacion y para que
ademas confirmara el cargo de director de la revista que ocupaba Mihura (Llera
2007: 124). Todo ello quedaréa subsanado con la incorporacién del jovencisimo pero
experimentado Alvaro de Laiglesia, figura clave con la que trabajara Mihura no sélo
en La Ametralladora, sino sobre todo en La Codorniz de la posguerra, hasta tal punto
que Laiglesia tomara el relevo de Mihura en la direccién de esta ultima revista,
iniciando una segunda etapa de la publicacién mds préxima a la realidad,
sustituyendo en gran medida el humor absurdo e inverosimil por el humor negro,

cuyo mayor representante sera Chumy Chimez.

17 por ejemplo, en el n. 10 de Vértice (mayo 1938), se publica “La madeja”, historieta de tres vifietas
en la que aparece un matrimonio €n una escena doméstica. Uno de los dos, suponemos el marido y de
ahi el efecto humoristico al final, le dice al otro: “Ya que te estoy ayudando a esto de las madejas, bien
podias dejarme descansar un rato para que me fume un puro...” La pareja responde “Bueno, bueno:
pero haz el favor de no tardar mucho...” La ultima escena presenta a la mujer encendiéndose un puro
mientras su marido dirige la vista al lector. La ruptura de las expectativas basadas en el saber
enciclopédico del lector, en los convencionalismos de género en este caso, produce el efecto
humoristico. Dicha historieta se publicé previamente en el n. 314 (1933) de Gutiérrez.
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[Fig. 46, Lilo, Vértice n. 13, ago 1938]

La Ametralladora tuvo una cuidada factura en cuanto a composicion,
tipografia y uso del color y mantuvo tiradas proximas a los cien mil ejemplares. No
ocultara su condicion de revista de guerra, pero la exaltacion del bando franquista y
de los valores propios del Movimiento Nacional, compartirdn espacio con
composiciones de humor absurdo en diversas secciones como los irreverentes
“Dialogos estpidos”, utilizando el recurso de la fotografia y el texto al pie
descontextualizado que con una minima ilacion genera el efecto humoristico; el
mismo recurso estaria presente en “Las bonitas canciones de “La Ametralladora’ o
“Las grandes novelas de ‘La Ametralladora™ firmadas por ENE (Edgar Neville), que
a la postre dotaron a la publicacion de una personalidad propia, extemporanea por su
recurso del humor deshumanizado mientras el pais se desangraba en una larga guerra

civil.
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Se recurrié a composiciones populares de profundo arraigo en la historia
cultural espar“lola,“8 como las aleluyas, que satirizaron a lideres politicos,“9 a las
milicianas [fig. 47] o la carestia en la zona republicana.120 Especialmente prolifico
fue Mafio en esta faceta publicando la mayoria de las que aparecieron en la revista.
Se foment6 también la colaboracion del soldado como la aleluya del soldado J osé M?
Sanz, de la Brigada de Artilleria 9* Ligero [n. 34, 19 sept 1937].

Las “Tonerias de Tono” o “Movietono” (una version humoristica de un
noticiario cinematografico sobre la actualidad en la zona roja) acogieron ejemplos de
humor grafico del genial humorista Tono basados en la conflagracion pero apoyados
siempre en los fundamentos del humor deshumanizado y la incongruencia entre la
imagen y el texto que expande las posibilidades del lenguaje y trunca los
convencionalismos. La revista present formalmente la seccién de “Tonerias” en su
n. 33 [12 sept 1937] como “instantaneas humoristicas de TONO, el gran artista que
nos honra con su asidua (sic) colaboracién.” En 1938 apareci6 el libro 100 Tonerias
de Tono con una recopilacién de humor grafico del autor jienense, que segun Rios

Carratal4 tuvo una importante tirada de 25.000 ejemplares, prueba de la popularidad
del autor (Rios Carratala 2005c).

Durante los meses de enero a abril de 1938, la revista publico versiones
satiricas de los diversos periédicos que afloraban en el bando republicano. Se
publicaron sicte de estos periédicos falsos de una sola pagina, con titulos tan
expresivos como El Bacalao proletario [n. 51, 16 ene 38), Pobre chica la que tiene
que servir [n'. 55 13 feb 1938] o Biba Kuenka livre (sic) [n. 59, 13 mar 1938], en los
que como puede apreciarse por sus titulos, se parodiaba los nacionalismos, la
equiparacion de sexos y los reclamos sindicales que se vinculaban univocamente con

Mosca.

8 14 Ametralladora publicé “Romance de ciego” [n. 47, 19 dic 1937] en el que seis cartelones
narraban mediante imagenes y unacomposicién poética al pie, el luctuoso crimen cometido por un
miliciano al volver a casa y encontrarse a su pareja con otro hombre. La estructura formal del romance
de ciego se respeta incluyendo un dibujo que con una vara indica los cartelones, como solia hacer el
acompafiante del ciego (generalmente un muchacho) al sefialar los cartelones a los que hacia mencién
el ciego en su narracion.

19 «E] dia del presidente — de ‘Catalunya dolente’” [n. 33, 12 sept 1937] de Matio sobre Companys;
«;El gobierno de Negrin, se fué [sic] a Barcelona al fin?” [n. 44, 28 nov 1937]; “Aleluya nacional de
unos frescos sin igual” {13 feb 1938] de Romén sobre varias personalidades politicas republicanas;
“Ved la historia jy no la olviden! de Tony Eden, cadem, idem” [13 marzo 1938] de Mafio sobre
Anthony Eden.

120 «[ » vida en la Espafia roja, muda, ciega, manca y coja” [20 feb 1938] de Mafio.
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[Fig. 47, Mafio, La Ametralladora 23 ene 1938]

“Caricaturas requisadas” fue otra de las secciones estrella que, con un muy

pertinente titulo, publicaba ejemplos de humor grafico e historieta de revistas
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extranjeras, generalmente de la italiana Bertoldo.'?! Interesante resulta comprobar
cémo los gustos humoristicos de Mihura durante los afios de la Guerra Civil eran de
sélida factura al publicar, por ejemplo en esta misma seccién, a Erich Osher (1903-
1944), el artista aleman que consigui6 notoriedad con su historieta “Vater und Sohn”,
en la que un padre calvo y con bigote (imagen muy del gusto de Mihura y compafiia
como se comprobara en La Codorniz de posguerra) y su hijo se vejan envueltos en
sucesos intrascendentes basados en el slapstick que solian terminar con una zurra
para el muchacho.'?? La historieta, generalmente muda y con un halo de puericia que
sobrevold la concepcion del humor que compartian Mihura y Tono, probablemente le
llegé al primero a través de las revistas extranjeras a las que pidio tener acceso para
la confeccion del semanario. Mihura confirmara su predileccion por la historieta que
proponia una ruptura de los convencionalismos desde un terreno infantil cuando
terminada la contienda, publique regularmente en La Codorniz la historieta “The
Little King” de Otto Soglow, habitual colaborador de The New Yorker. Por otro lado,
en la misma seccion “Caricaturas requisadas” de La Ametralladora también se
publicé a humoristas de la talla de Steinberg [fig. 48], que luego renovaria el humor
grafico a tal punto que sirvid de estandarte para el grupo de artistas cubanos de la
revista EI Pitirre, como se estudiara en el capitulo siete.

En el ejemplo que reproduzco, la conjugacién de mensajes patridticos a
ultranza en los margenes produce un efecto chocante con la obra de Steinberg en el
centro e incluso invita a dobles lecturas, siendo una muestra de humor blanco sin
intencionalidad politico a priori, pero que acompafiada de dichos textos permite una
segunda lectura més subversiva. Sin embargo, no creo que fuera la intencién de
Mihura cuestionar los mensajes del bando franquista y su posiblé miopia, aunque por

otro lado no deja de ser sorprendente la asociacion de ideas.

12! E1 grupo de la revista Bertoldo (1936-1943) lo formaban escritores Giovanni Mosca, Vittorio Metz
(como directores), Giovanni Guareschi, Carlo Manzoni, Mario Brancacci, Achille Campanile y Antén
Germano Rossi. En cuanto a dibujantes tenia los ldpices de Manzi, Scalpelli, Leporini, Steinberg,
Angoletta o Albertarelli (Llera 2003: 27-28).

122 Osher, que firmaba como e.o.plauen, realizd representaciones satiricas de Goebbels y Hitler,
motivo por el que fue encarcelado acusado de expresar opiniones anti-nazi. En 1944, el dia antes de su
juicio, que muy probablemente lo hubiera sentenciado a muerte, decidio suicidarse.
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[Fig. 48, Steinberg, La Ametralladora, 23 oct 193 8]

En cuanto a la historieta, no fue La Ametralladora una revista que dara
protagonismo al comic, aunque si a otros tipos de narrativa en imagenes como se ha
visto en el caso de las aleluyas. Pese a ello, no cabria desestimar la contribucion
orgdnica de Tono y Mihura, que en el apartado literario llevo la firma conjunta
“TOMI-MITO?”, dando lugar a alguno de los mejores trabajos de toda la revista,
como su semblanza de Dolores Ibarruri “La Pasionaria”.'” En el ambito de la
historieta la conjuncion de estilos y conceptos consigui6 crear un tipo de historieta
muy consistente, practicamente intercambiable en cuanto a firmas, tal era el grado de
compenetracion de ambos autores. Desde las primeras contribuciones de Mihura,
graficas o literarias en mayo de 1937, el autor llevara el humor hacia terrenos
dispares, insolitos, en ocasiones relacionado con la guerra, en otras diametralmente
opuesto. Las dos primeras colaboraciones tienen una timida relacion con el conflicto
en el caso del primero “Cuando Victoria Kent era directora de prisiones...Reportajes
retrospectivos” — una version con escasas variantes de un texto publicado en
Gutiérrez en 1933 (Gonzalez 2004: 373) — y nula en el segundo, “El sabio doctor”
[n. 18, 16 mayo 1937]. El chiste grafico que publica el autor en este n. 18, nos sitiia

en la cotidianidad absurda de la guerra cuando una mujer regafia a su marido vestido

123 Una pégina, acompafiada de diversas fotografias sacadas de contexto, dedicaron los autores a esta
semblanza de la popular dirigente en la que desvelaban el secreto de “La Pasionaria”: “‘La
Pasionaria’, en realidad, no es ‘La Pasionaria’. Es un sefior de luto, con barba y bigote, que gana tres
duros diarios por hacer el papel de ‘La Pasionaria’™ (n. 52, 23 enero 1938).
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de soldado: “-Ya te he dicho cincuenta veces que no quiero que vayas a la guerra.
Luego vuelves con el traje lleno de manchas”. Volvera Mihura a la cotidianidad
irracional de la guerra en el siguiente namero con otra muestra de humor grafico que
nos emplaza a aproximar la guerra desde terrenos poco habituales [fig. 49] o en la
magistral portada de la revista para su n. 33 [12 sept. 1937] reproducida en este

trabajo.
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— EGOISMO Por LILG.
«iPero ¢s que no me van ustedes a dejar dormir ¢n toda la noche e

[Fig. 49, Lilo, La Ametralladora n. 19, 23 mayo 1937]

Pero en sus tiras comicas, Mihura se desplazara de la realidad del conflicto al
terreno que realmente le interesaba, planteando de manera incesante una
comunicacion intelectual con el lector basada en el humor deshumanizado. Como ha
destacado Gonzalez Grano de Oro, “se iniciaba asi una postura nueva con el
enemigo. El ‘ataque’ resultaba indudablemente mas neutro, mas abstracto, y por
tanto, mas inteligente” (2004: 373). Las historietas de Mihura, la mayoria de las
cuales se encuadran dentro de la serie “Las aventuras del sefior Caradepato™, son
también un remedo de historietas que en parte ha publicado anteriormente en Ya o
Gutiérrez, como por otro lado recuerda Laiglesia en un articulo de febrero de 1939,
“Ia Ametralladora vista por dentro” que arroja luz sobre los entresijos de la
publicacion: “Nuestro director es el dibujante Lilo. Lilo fue el autor de aquellas
populares historietas tituladas ‘Aventuras del seiior Cabezadebuque’, que se

publicaron en Ya, y que €l entonces firmaba con su verdadero nombre” [n. 107, 12
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feb 1939]. Las historietas tendran una estructura fija de cuatro o cinco vifietas,
prescindiendo del texto al pie y reduciéndolo a la minima ekpresién en los globos de
los personajes. La perspectiva serd siempre la misma, con representacion de la
profundidad y el ambiente pero sin indagar en soluciones expresivas innovadoras en
este sentido. Los personajes apareceran casi siempre de perfil, en movimiento.
Precisamente ésta sera la esencia del lenguaje narrativo de Mihura, que supo
entender desde sus colaboraciones en Gutiérrez y Buen Humor, la intrinseca
estructura de la secuencia en imagenes que se apoya en las elipsis narrativas que
debe rellenar el lector. Al hacerlo, apela a un lector activo, que participe de la
narrativa en iméagenes, al que no le propone retos, pero si su esencial colaboracion
para entender que las imagenes narran por si mismas, de manera muy diferente a
como ocurre con las aleluyas, dependientes de los textos al pie. Como hace afios

destac agudamente Martin:

en sus obras van a tener especial valor los tiempos muertos como forma
capaz de definir, a través de una serie de vifietas mudas, la continuacién de
una accion sin altibajos, cuya sorpresa se cifra en el gag final puesto en
relacién precisamente con los tiempos muertos [...] las historietas de Mihura
son mas interesantes por como cuenta el autor que por lo que cuenta, puesto
que obliga al lector a desarrollar sus acentuadas elipsis narrativas para
reconstruir la anécdota que él ha desmenuzado en un conjunto de
sugerencias. (Martin 1978: 86)

Veamos algunos ejemplos. En la entrega del n. 25 [fig. 50] (seglin mi registro
la primera que public6 en la revista), el autor nos sitia en una accién convencional
para luego entrar en el terreno del absurdo. El sefior Caradepato entra en €l cine para
ver una pelicula en la que aparece una mujer elegante, fumando un cigarro con
boquilla al estilo de los afios veinte y treinta. El protagonista, en la cuarta vifieta se
levanta de su asiento y sale del patio de butacas para a continuacién verlo en la
Gltima vifieta, sentado con la mujer dentro del film. El absurdo mas inocente ha
tenido lugar, como en la pelicula de Woody Allen The Purple Rose of Cairo (1985).
De la misma manera que Mihura hace saltar los pistones del teatro convencional a
través de situaciones paradigmaticas que luego devienen absurdas como en Tres
sombreros de copa, obra compuesta en 1932 pero representada por primera vez en
1952. Todas las expectativas de situaciones prefijadas estan en la obra, como
también en el ejemplo de la historieta. Y en ambos casos se opta por la libertad del

absurdo para expandir las posibilidades del zexto.
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[Fig. 50, Lilo, La Ametralladora n. 25, 18 julio 37]

“presumido” [fig. 51] nos presenta al sefior Caradepato dirigiéndose a un
instituto de belleza. En la cuarta vifieta, donde s6lo se muestra la entrada al lugar, es
cuando temporalmente se esta produciendo la accion que deriva en el gag
humoristico de la Gltima vifieta. Pero Mihura decide mostrar el vacio de tal accion,
con lo que el lector debe rellenar las elipsis narrativas adecuadas para llegar al
resultado final. Se consigue romper las expectativas y hacer participe al lector de la
estructura narrativa de una manera inteligente, sin recurrir al batacazo del slapstick o
al chiste facil. Los artistas de “La otra generacion del 27" en su afan por romper las
fijas estructuras del arte, recurren a lo inverosimil, como en el caso de Jardiel
Poncela o directamente al absurdo como en Edgar Neville y su Don Clorato de
Potasa (1929). En esta ultima, nos encontramos también con un ejemplo de
travestismo, como en la historieta de Mihura. Me refiero a la sefiora Margarita de
Borgofia, “noble caballero” y “bondadosa dama” que se hara cargo como madre-
padre adoptivo de Gustavito. Es un terreno que va mas alla del mero cuestionamiento
de género, algo que no le preocupa a Mihura y compaiiia, sefiores burgueses y a fin
de cuentas, de moral tradicional. Pero de nuevo, el infantilismo les lleva a subvertir

las leyes de la logica y jugar con los sexos 'y los arquetipos.

[Fig. 51, Lilo, La Ametralladora n. 44, 28 nov 1937]
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En la tltima entrega que se quiere destacar, se puede comprobar la presencia
de la puericia a la que se referia Ortega en La deshumanizacion del arte (1925). Si el
arte ha sido algo serio, demasiado serio, la nueva mirada se enfocara en lo
intrascendente y en el valor lidico y pueril que nos retrotrae a la infancia. En la
historieta en cuestion [fig. 52], se presupone que los dos personajes se dirigen a un
lugar clandestino para su habitual partida de cartas. Sin embargo, Mihura vuelve a
poner del revés las expectativas y a cuestionar el saber enciclopédico del lector que
preveia, en la ultima vifieta, una mesa y varios sefiores fumando (los puros son
indispensables) mientras juegan al poker. Lo que en realidad ocurre es una partida de
canicas, como pudieran estar haciendo grupos de nifios en la calle. El secretismo
queda justificado. Sefiores serios, de provecho, no juegan a las canicas. Motivo
suficiente para que Mihura plantee justo lo contrario y nos devuelva a la nifiez. Esta
historieta luego seria incluida en La Codorniz de la primera etapa de principios de los

cuarenta.
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[Fig. 52, Lilo, La Ametralladora n. 50, 9 ene 38]

Los numeros 44 [28 nov 1937] y 45 [5 dic 1937] de La Ametralladora
destacan especialmente por las secciones a doble pagina tituladas respectivamente,
“E] sefior Caradepato” (Lilo) y “Don Mario de la O” (Tono), que acogieron siete
historietas de los autores ocupando todo el espacio disponible ya fuera en direccion
vertical u horizontal. En la seleccion reproducida a cargo de Tono se pueden
comprobar la conjuncion de estilos de Mihura y Tono tanto en el grafismo como en
el concepto de la historieta. El surrealismo se pone de manifiesto en la primera de las
historietas “La Imagen”, en la que la imagen en el espejo sale del mismo para
marcharse con la persona. De manera similar, en “La Sombra”, ésta abandona a su

persona al paso de una bella muchacha. Si la expectativa logica marca que el seflor
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que esta leyendo el periddico se fije en la muchacha, Tono resuelve la situacion con
una vuelta de rosca. Deja al sefior con su periodico, pero la sombra, de manera
absurda, cumple la expectativa logica inicial. Los lugares comunes siempre fueron
del agrado de nuestros artistas porque vieron en ellos el lugar propicio desde que el
hacer saltar los pistones de la cotidianidad, como en “E] Pobre”.!** La escena tipica
de una persona ciega y pobre pidiendo en la calle se torna surrealista cuando éste
decide perseguir al viandante con el sombrero en posicion de recibir la limosna, hasta

el mismo patio de butacas de un cine.

POR
ONg

[Fig. 53, Tono, La Ametralladoran. 45, 5 dic 1937]

Por supuesto, la balanza entre politica y evasion debia estar compensada y de
ello se encargaron As (Valenti Castanys) especialmente con su serie de humor
grafico “Los hijos de la pasionaria”, ademés de Teodoro Delgado y Carlos Saenz de
Tejada con sus apologéticas portadas y tapas de la revista. Ambos artistas fueron los

mejores representantes del cartelismo en la zona nacional. Pero en el ambito de la

124 Motivo que también recoge Mihura en el capitulo XVII de sus memorias con la disparatada
“Historia de un mendigo” de Ramiro Fernandez (1962: 1 191-5).
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historieta no hubo en La Ametralladora ninguna contribucion destacable, salvo las de
Mihura y Tono. |

El 26 de enero de 1939 cae Barcelona y el 5 de marzo se produce el golpe de
estado del coronel Casado contra el gobierno de Negrin.125 Se busca poner fin a la
contienda lo antes posible y acordar una paz negociada con Franco, algo que éste no
estd dispuesto a conceder. Quiere la rendicién incondicional de la Repiblica. El
general Miaja, responsable de la defensa de Madrid durante la guerra, toma su
aeroplano el 28 de marzo con rumbo a Oran. Casado se marcha a Valencia, habiendo
acordado que la rendicion se producira el 29 de marzo. Sélo queda en Madrid el
socialista Juli4n Besteiro en representacion de la Republica, al que aguarda un
destino que intuye. Moriria un afio después en las cérceles franquistas. El primero de
abril de 1939 finaliza formalmente la guerra dejando un pais destrozado animica,
material y econémicamente. Le siguen los fastos del desfile triunfal de los
vencedores, aunque como dijo el presidente de la Republica don Manuel Azafia,
poco antes de morir, “[e]n realidad, la guerra no la han perdido s6lo la Republica y
sus defensores. La han perdido todos los espafioles” (Azaiia 1986: 138). El 19 de
mayo de 1939, 120.000 soldados desfilan ante Franco, que, en una tribuna coronada
con su nombre tres veces para mayor gloria de su persona, saluda brazo en alto. Dos
dias después, el 21 de mayo sali6 el Gltimo numero de La Ametralladora. Se
inventan los humoristas una despedida dialogada que preludia la aparicién del
siguiente proyecto (La Codorniz) de Mihura, del cual se hablara en el siguiente
capitulo:

La Ametralladora. -No. Me voy con alegria. La guerra ha terminado

victoriosamente y mi misién estd cumplida. S6lo naci para alegrar unas

horas a nuestros soldados del frente.

Lector. [...] ¢Volveras algin dia?

La Ametralladora. ~Quiza vuelva. Pero a lo mejor me presento ante ti

cambiada. Iré vestida de otra manera. Te contaré otras cosas distintas.
" Tendré una sonrisa ain mas joven. jQuién sabe si me llamaré igual o me

llamaré de un modo diferente!

125 gobre Juan Negrin, odiado por franquistas y vilipendiado por sus propios compafieros debido a la
politica de resistencia a ultranza y su supuesto servilismo ante Moscl, recientemente se estd
ofreciendo una imagen mas equilibrada de sus dos aflos y medio en el gobierno de la Republica.
Como ha destacado Stanley G. Payne, “Negrin, al contrario que otros destacados dirigentes
socialistas, situaba la victoria en la contienda por encima de cualquier otra cosa, por lo que
consideraba que una ayuda soviética y continuada a gran escala resultaba indispensable, como de
hecho asf era” (2009: 11). Ver las biografias sobre Negrin de Tufién de Lara ef al. Juan Negrin. El
hombre necesario (1996), Ricardo Miralles Juan Negrin. La Republica en guerra (2003), Enrique
Moradicllos Don Juan Negrin (2006) y Gabriel Jackson Juan Negrin. Médico, socialista y Jefe del
gobierno de la Il Repiiblica Espafiola (2008).
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Capitulo cinco: Carcel, destierro, travesia...y humor tras la Guerra

Civil Espaiiola

Para muchos miles de republicanos, el final de la guerra no fue sino el
comienzo de un largo caminar, de un destierro, palabra que prefiero a exilio,
siguiendo los pasos del dramaturgo y ensayista José Ricardo Morales, una de las

mayores voces literarias que todavia viven de aquellos afios:

Los desterrados republicanos experimentaron la pérdida de su tierra como
un expolio, un despojo inmerecido, y puesto que semejante privacion se
efectud con la mas extremada violencia, acabaron sometidos a las mas
pavorosas e inconcebibles privaciones. De ahi que el desterrado sea “un
infirme”, alguien que perdié su firmeza o arraigo, un enfermo que percibe a
forzosa distancia cuanto le constituye y siente mas suyo: su fundamento y
consistencia originales. (Morales 2000: 161)

Asi como Morales emprendi6é su destierro a bordo del Winnipeg que le
llevaria junto a otros 2.200 refugiados a Chile, otros tantos, cerca de 1600,
embarcaron en el Sinaia la noche del 24 de mayo de 1939, arribando a Veracruz
(México) el 13 de junio. Entre ellos, pintores como Ramén Gaya, Arturo Souto,
intelectuales de la talla de José Gaos, Josep Renau, dibujantes como Salvador
Bartolozzi, Ramén Peinador o José Bardasano.'?®

En medio del descontrol propio de los primeros dias, acomodandose en el
espacio heterotopico del barco, sale editado el primer numero de Sinaia. Diario de la
primera expedicién de republicanos espafioles a Meéxico el 26 de mayo. Se
publicaron 18 numeros en edicién mimeografica y entre sus diversas secciones
encontramos también colaboraciones de humor grafico y tiras comicas. De estas
tltimas, las hubo firmadas como las de Tarragd sobre la higiene personal en el barco
o sin firma, pero que por cuestiones de estilo atribuyo a Peinador, sobre la
chiquilleria y como debian comportarse si no querian tener un accidente cayendo al

mar. Ademas se inaugurd una exposicion de caricaturas el lunes 10 de junio en la que

participaron entre otros Arteta, Gaya, Bardasano, Horacio, Peinador, Carmona,

126 Recordemos que Bardasano fungi6é como director de la revista humoristica madrilefia No Veas, en
la que también colaboré Peinador. Otros les seguirfan afios después como el dibujante Josep Bartoli
que llega a México en 1942 o el humorista y dibujante Antoniorrobles (Antonio Joaquin Robles
Soler). Para un estudio de los pasos que siguieron los humoristas graficos en América ver
“Humoristas graficos en el exilio americano” en Quevedos, n. 34, 2007. Hay un nimero anterior
dedicado exclusivamente a México que no he podido consultar.
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Camps Ribera, Tarrago, Juana Francisca, Oliva, Robles, Agut, Rebatte, Jordana,

Climent y Acitores.'”’
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[Fig. 54, ;Peinador? Sinaia n. 7,1 jun 1939, p. 2]

Vuelta ahora la mirada a la peninsula ibérica, finalizaba el anterior capitulo
con el cese de La Ametralladora, una publicacion de circunstancias que encontro su
l6gica conclusién con el final del conflicto. Sin embargo, como se ha recalcado,
Mihura se valié de la revista para continuar una estética en torno al humor que
provenia de las experiencias de la década del veinte y primeros afios treinta y era
susceptible, pese al a priori anacronismo, de continuidad en la Espafia de posguerra.
La conjuncion de estilos era plena en el grupo de “La otra generacion del 277, se
contaba con valiosos contactos entre los humoristas italianos de la revista Bertoldo'y
se conocia la obra de los artistas en torno a la revista estadounidense The New Yorker
(Mihura y Laiglesia fueron ciertamente reacios al concepto de copyright).
Finalmente, incluso se podia recuperar a otros humoristas que trabajaron en la zona
republicana, caso de Fernando Perdiguero, que jamas volveria a utilizar el seudéonimo

“Menda” con el que firmaba sus obras antes y durante la Guerra Civil.'”® O recuperar

127 gobre las caracteristicas de la exposicion se dice en el diario que “[p]rima el tipo humano, sin vetos
de sexo o raza, al contrario. Se busca el gesto esclarecedor, la cualidad psicologica, sin retorcimientos
decadentes. Gracia, agudeza e incluso unas notas patéticas” (n. 17, 11 junio 1939, s/p).

128 cacos similares fueron frecuentes como el ocurrido entre el cartelista y dibujante comunista
Bardasano y su amigo Antonio Orbegozo, que habia sido colaborador en El Fascio 'y El Imparcial.
Orbegozo fue detenido en el verano del 36 y conducido a una checa de filiacion comunista. Bardasano
medi6é para conseguir su liberacion como asi se produjo. En 1961, cuando Bardasano y su esposa
vuelven del exilio, Orbegozo en calidad de cofundador de Ya, lo incorpor6 a la revista (Sarro6 2005:
53-54).
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desde su exilio bonaerense a Ramén Gomez de la Serna que publicé con regularidad
en la revista. La misma nota de despedida de La Ametralladora dejaba abierta la
posibilidad de un retorno a los quioscos en unas circunstancias diferentes. Asi se
produjo cuando en 1941 Jesus Ercilla, antiguo redactor-jefe de La Ametralladora con
quien Mihura mantenia una buena amistad, accedio al cargo de Director General de
Prensa. El camino se allanaba para el primer vuelo de La Codorniz el domingo 8 de

junio de 1941."%

Mion Katy Yeire om de i R
gt i . MADRID; 8 DE JUNIO DE 1941 » ARO 1 - NUMERD 1

et cou fa soane ¥ la mane s I abien.

]
23
&
w 2
=2
28

~
* 2

3
w 3

<
g
w =
.
=
w5

«
ak
w i
e
» h

=
ooR

g
< B
wﬂ

A
a B

i Curambn, dow.

wited muy cambyiad:
JoBs gue Yo no say.

e Pries a8tk

[Fig. 55, Tono, La Codorniz n. 1, 8 jun 1941]
Las bases estéticas y conceptuales de la revista las explicé el propio Mihura

en sus memorias cuando declar6 que “La Codorniz no se apoyard nunca en la

129 Mihura explica los detalles del nacimiento de la revista en un articulo para la misma titulado
“Coémo nacié LA CODORNIZ” [n. 1283, 1966].
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actualidad, ni en la realidad, sera un periédico lleno de fantasia, de imaginacion, de
grandes mentiras, sin malicia. No nos divertiremos de las desgracias ajenas. No nos
burlaremos del caido ni halagaremos al que estd en las alturas” (1962: 1313). Resulta
pOCO menos que extraordinaria la salida de una revista de tales caracteristicas en una
Espafia arrasada, tristemente acostumbrada a una inusitada violencia durante los casi
tres afios de guerra.

Es, por un lado, una publicacion extemporanea, emanada de otra época. Al
fin y al cabo era continuadora del humor nuevo que se desarroll6 en los afios veinte y
treinta, readaptado a las circunstancias propias de una guerra civil en La
Ametralladora y remozado de nuévo para la posguerra espafiola de la década del
cuarenta. Por otro lado, la apuesta por un humor mas proximo al absurdo y al
cuestionamiento de la cotidianeidad no era, a priori, el tipo de humor que se iba a
promover en la Espafia franquista, que favoreceria una mirada interior hacia la
tradicién y el costumbrismo, en consonancia con la politica autdrquica que sufri6 el
pais hasta 1953.

De junio de 1939 hasta 1941 tan s6lo dos revistas, ambas infantiles, dan
cabida a la historieta en la Espafia de posguerra. La primera, Flechas y Pelayos
(1938-1949), una publicacién con mayor presencia ideolégica que la segunda,
Chicos (1938-1956), dirigida con inteligencia por Consuelo Gil, que supo desarrollar
una linea comercial exitosa que aligeraba el peso de la militancia vinculada al
régimen. La Codorniz se suma a las dos existentes y aporta el correlato adulto a la
pléyade de revistas infantiles y cuadernillos que aparecerdn en los afios cuarenta.

Como ha destacado Antonio Altarriba,

La dureza de la posguerra propicia la actitud extrema, el pensamiento
esquematico, el discurso grandilocuente y el gesto exagerado. Y, jqué mejor
medio que la historieta para representarlo? La gran pincelada descriptiva, el
esquematismo expresivo, la estilizacion o la deformacién grafica junto con
otros recursos propios de la vifieta permiten plasmar, si no con total
realismo, al menos con la mayor veracidad, la epopeya tragicomica del
franquismo. (2006: 150)

Uno de los objetivos principales de La Codorniz en su primera etapa sera
devolver al transetinte una realidad disociada, patas arriba, que previamente haya
pasado por el mortero del mundo ramonijano. De esa manera se dinamitara desde

dentro la actitud extrema de un pais rebautizado catolico y con viejas infulas
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imperiales. El pensamiento esquemdtico se reflejara en la apoplejia del lenguaje que
en manos de Mihura, Tono y Neville revelara caras insospechadas. Exageracion del
lugar comun, del que Mihura se mostraba profundamente cansado y contra el que iba

a volcar toda su energia:

Aqui lo bueno seria publicar un periddico que se llamase La Codorniz, para
que estos sefiores se dejasen ya de tanta tonteria [...] Porque ya es cursi que
una ciudad esté cubierta por el blanco sudario de la nieve. {Ya estd bien la
cosa! Pero si ademas, en esa ciudad cubierta por el blanco sudario de la
nieve hay una madre que sale a la calle por la noche, con una toquilla, para
abandonar a un nifio en un portal, ya es que no se puede contener la risa: es
la estampa més graciosa que pueda concebirse; es el verdadero chiste
estapido e integral. {Ya es que da asco! (Mihura 1962: 1307-8)

El primer nimero presenta en su portada [fig. 55] un ejemplo de humor
grafico a cargo de Tono que incide precisamente en la mencionada ruptura del
convencionalismo. Una sefiora, acompafiada de dos nifios pequefios, se encuentra con
un sefior y se produce el siguiente dialogo:

-jCaramba, don Jerénimo! Esta usted muy cambiado.
-Es que yo no soy don Jerénimo.
-jPues méas a mi favor!

La critica del lugar comun, como también ha destacado Llera (2003: 40), se
produce a través de la critica del lenguaje. Las situaciones tipo dan lugar a
consecuencias insélitas, como la respuesta de la mujer al falso don Jerénimo. Es una
aproximacién a la realidad consciente del caracter deficiente del lenguaje como
mediador entre el individuo y su entorno. La historieta, fundamentalmente de la
mano de Mihura y Tono (con la colaboracion extranjera de “The Little King” de
Soglow que ya habia publicado anteriormente en Gutiérrez), también servird, como
enunciaba Altarriba, de medio con el que expresar esa mirada particular del humor
nuevo que pronto se acufiard de codornicesco. Edgar Neville, en el prologo a la
primera edicién de las obras completas de Mihura, se refirié a ello diciendo que en
La Codorniz “[n]o se respet6 nada, se suprimi6 el chiste de ida y vuelta, aquel en que
uno de los mufiecos dice una cosa y el otro le contesta con una gracia” (1962: 13). La
historieta aportara el componente visual en ese nuevo engranaje que hacia saltar los
pistones de lo convencional. En una de aquellas historietas se recrea una escena
doméstica [fig. 56], muy del gusto de Mihura como ya demostrd en “La madeja”,

publicada en Gutiérrez en 1933 y luego en Vértice en 1938. Llaman a la puerta y la
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mujer le dice al hombre: “Estan llamando al timbre. Vete a abrir que debe de ser
José”. En la siguiente vifieta, el hombre abre la puerta y aparece un caballo. En la
tercera vifieta aparece solo el hombre cerrando la puerta de nuevo. En la ultima
volvemos a la escena inicial y el hombre responde a la mujer: “Si. Es José”. De
nuevo la escision de la realidad con lo convencional. Pero en este caso, el elemento

visual es clave para recrear el efecto humoristico.

ESTAN LLAMANDO [L\
TiIMBRG.VETE A ABRIR,
QUS DEBE DE SER 30

[Fig. 56, Mihura, La Codorniz, tomado de Salcedo 1988: 128]

Como veremos en la parte dedicada a Cuba, Rafael Fornés, director de la
revista humoristica E! Pitirre, desarrollara una estética en la historieta que indagara
en el caracter escéptico, distanciado de sus personajes. Algunas de sus obras llaman
la atencién por la similitud que guardan con ejemplos de La Codorniz, como por
ejemplo una historieta de “Vitelio” para Revolucién [15 oct 1962] en la que dos
personajes exactamente iguales en apariencia se encuentran de manera fortuita y tras
exclamar “jmi hermano!” se retinen ambos diciendo que “[h]as cambiado tanto que

no te conoci”. La similitud conceptual respecto a la portada del primer nimero de La
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Codorniz de Tono y el ejemplo de historieta (uno de tantos) también incluido de
Mihura, apunta hacia una convergencia de estilos y una mirada comun a través de un
humor inteligente, que propone al lector ir mas alla del mero gag o el chiste verbal.
No creo que se trate de una simple coincidencia y si de una disposicion similar,
salvando los diferentes contextos para entender el humor y la historieta como
medios de intervencion en la realidad que desarticulen la estabilidad de ciertas
estructuras que se tienen por fijas e inmutables. Son, en este sentido, humoristas

transgresores, que llevan un paso mas alla las posibilidades del humor en la sociedad.
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[Fig. 57, Fornés, Revolucion, 15 oct 1962]

Veamos un par de ejemplos todavia mas clarificadores en los que se
entremezcla la ruptura de lo convencional con el elemento ludico e infantil. En el n.
51 de La Codorniz [fig. 58], Tono publica una historieta muda en cuatro vifietas
titulada “Suprema decision”. Por su parte, José Luis Posada, que llegd con diez afos
a Cuba finalizada la Guerra Civil Espafiola, publico la historieta “Desesperacion” en
la revista cubana El Pitirre [29 agosto 1960]. Una distancia temporal de 18 afos
media entre las dos obras y, sin embargo, la similitud conceptual es total. Ambas
obras vienen rotuladas con titulos que preludian un hecho de enorme severidad,
aspecto que se refuerza desde la primera vifieta, con ambos personajes
apesadumbrados. En la de Tono se infiere que la tristeza tiene que ver con una mujer,
por el retrato que hay en el suelo. En la de Posada, el comienzo es abrupto, el
personaje con una soga dirige su mirada hacia unos arboles en la lejania. Las vifietas

dos y tres sirven para concretar el marco de expectativas de la historia que se le

185



ofrecen al lector, que interpreta un posible suicidio. Las vifietas tres y cuatro en
ambas obras son cuasi idénticas, llevando al lector del momento de mayor tension en
la historia al alivio causado por el columpio que forma el personaje con la soga. El
rostro cambia en ambos casos a una franca sonrisa y el efecto humoristico, basado en
la subversion de lo esperado, se consigue plenamente.

La Codorniz también incorpord desde su primera etapa a varios humoristas
norteamericanos (ademas de la noémina de autores italianos que ya habian sido
publicados en La Ametralladora) como el mencionado Soglow, William Steig, Peter
Arno, Gluyas Williams, James Thurber, o Saul Steinberg. Los dos ultimos
(especialmente Steinberg), junto con los franceses Maurice Sinet (Siné), André
Frangois, el argentino Oscar Conti (Oski) y el espafiol Chumy Chumez
(perteneciente a la siguiente etapa de La Codorniz) estaran entre las influencias mas

importantes del grupo de artistas cubanos vinculado a El Pitirre.

[Fig. 58, Tono, La Codorniz n. 51, 24 mayo 1942]
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DESESPERACION

[Fig. 59, Posada, El Pitirre, 29 agosto 1960]

En 1944, Mihura vende los derechos de propiedad de la revista que habia
perdido parte de su frescura inicial. Coloco como director a Alvaro de Laiglesia que
paulatinamente otorgé mas espacio a la satira de costumbres que ya en los cincuenta
se convierte en su corriente principal, junto con el humor negro 'y la satira social. El
acercamiento a la realidad a través de la satira empieza a crearle al nuevo director

problemas con la censura.*® El cambio de tendencia provoco una airada polémica,

130 Uno de los percances mas delicados en la revista fue la parodia el 23 de noviembre de 1952 del
diario falangista Arriba, que Fernando Perdiguero (recordemos que habia estado en prision por su
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entre Mihura y Laiglesia, esto es, entre el maestro y su pupilo.131

Nuevos artistas del dibujo se incorporan a finales de los cuarenta y principios
de los cincuenta como Antonio Mingote, Lorenzo Gofli (otro ejemplo de
recuperacion de un artista que colaboré activamente en la prensa del bando
republicano y del cual ya se estudiaron sus historietas para Trincheras), Miguel Gila
o Chumy Chumez. Este ultimo, cuyo verdadero nombre es José Maria Gonzalez
Castrillo (1927-2003), évoluciona junto con la revista del absurdo a la satira social,
que desarrolla plenamente a partir de los afios sesenta. El humor negro de Chumy
Chiimez es violento en su concepcidn y estética. El trazo grueso, sin concesiones
estilistas, refleja la mediocridad de un pais que malvive marcado por una marcada
disparidad entre ricos y pobres. Chumy también cultivé la historieta y tuvo sus
enfrentamientos con la censura, como el ejemplo que recoge Llera (2003: 368-9) en
relacion a la historieta “El billetito” [fig. 60] y la parcialidad de la justicia espaiiola.
A través de estos forcejeos entre humoristas y censura, ideas criticas iban calando en
la sociedad del momento, a tal punto que se ha llegado a considerar que “La
Codorniz aparecia asi como el mas significado reducto desde el cual se iba
conquistando, paulatinamente, una mayor libertad de expresién” (Acevedo 1972:
272).

Otras revistas de humor para publico adulto intentaron seguir la estela de La
Codorniz, como Cucti (1944-1948), que abrié sus puertas al humorismo de cualquier
indole y en ello no fue tan meticulosa como Mihura en la construccion de una
estética particular en torno al absurdo. E!I Once (1945-1965) que realizé humor
deportivo, DDT (nacida en 1951 pero que sélo a partir de 1964 apuesta por un humor
decididamente adulto) y Can Can (1963-1968) que formaron la dupla de la poderosa
editorial Bruguera en su intento por captar un publico adulto para sus revistas de
humor. Una seria competencia para La Codorniz supuso la breve pero intensa
presencia de Don José (1955-1958), dirigida por un antiguo colaborador de la

primera, Antonio Mingote, que s¢ rodea de humoristas de prestigio como Tono,

humorismo grafico republicano), rebautiza como Abajo, sustituyendo el yugo y las flechas falangistas
por un cazo y tres cucharones. Laiglesia recuerda el incidente que estuvo a punto de costar el cese de
la publicacion: ““Abajo’ cayé como una bomba entre los lectores de Arriba y los falangistas en
general. La explosién llegé a conmover las mas altas esferas del régimen, muchas de las cuales
%ildieron mi cabeza a los organismos con poder suficiente para quitarmela” (1981: 17).

La “Carta al director” de Mihura se publica en un numero extraordinario [n. 267, 22 dic 1946). La
respuesta del director una semana después se publica titulada “jNo, sefior Mihura!” [n. 268, 29 dic
1946). Ambas se reproducen en la recopilacién de Laiglesia (1981: 168-174)yen la edicion facsimilar
de Prieto y Moreiro (2004 s/p).
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Neville, Goiii, Escobar e incluso Martinez de Ledn, muy activo durante la Guerra
Civil Espafiola con su personaje “Oselito” y que habia cumplido penitencia en las
carceles franquistas. Como apunta Tubau, Don José rendira tributo a la influencia de
Steinberg con una seleccion de dibujos del libro The Passport en el segundo numero
de la revista (Tubau 1987: 82). El humor puro de raiz steinbergiana y el humor
critico seran las dos fuerzas motrices de la publicacion, que destaca por su calidad en
el panorama de la década de los cincuenta. Otras revistas aparecieron de manera
fulgurante y desaparecieron con igual intensidad pero no es el proposito del presente
estudio dar cuenta de todas ellas, habiendo ya estudios rigurosos como el de Tubau

que se ocupan de esta etapa del humorismo grafico espafiol.

‘HE AQUI NUESTRA CORTISIMA HISTORI
LADA «EL BILLETITO»!

Fig. 101. Chumy Chimez, «He aqui nuestra cortisima historieta titulada “El billetito”»,
18-X1-1956.

[Fig. 60, tomado de Llera 2003: 369]
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PARTE I1I
Vanguardia y militancia en la Revolucion Cubana:

el papel de la historieta cubana
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Capitulo seis: De la clandestinidad al poder: la historieta cubana

desde los afios 50 hasta el triunfo de la Revolucion.

Una de las primeras manifestaciones de la lucha

revolucionaria puede ser la prensa clandestina.
(Carlos Franqui, 1968)

Preambulo

Con el triunfo de la rebelién en enero de 1959, la progresiva consolidacion de
la imagen en las revistas ilustradas y prensa periédica cubana, tiene mas de un siglo
de historia a sus espaldas, teniendo en cuenta que de 1857 hasta 1860 se publicé en
La Habana La Charanga, fundado por el vallisoletano Juan Martinez Villergas, el
primer periodico literario que incluirfa caricaturas como recalcaba en su subtitulo:
“periddico literario, joco serio y casi sentimental, muy prodigo en bromas, pero no
| pesadas, y de cuentos, pero no de chismes, muy abundante de satiras, caricaturas y
otras cosas, capaces de arrancar lagrimas a una vidriera” (Diccionario 1980: 272).
De 1838 data la primera publicacion en utilizar la litografia en Cuba: EI Plantel.
Dicha publicacion, también de escasa vida (apenas un afio), estuvo dirigida por
Ramén de Palma y José Antonio Echeverria hasta la tercera entrega, en lo que se
considera su primera etapa. No es hasta su segunda etapa, con cambio de directores y
salida de todos los cubanos que habian participado en ella hasta el momento, cuando
]a revista pasa de usar el grabado en madera o xilografia a utilizar la litografia
(Diccionario 1984: 797). La introduccion de los avances tecnolégicos y la paulatina
consolidacion de un humorismo que en Cuba seria imposible entender sin el
protagonismo de las revistas ilustradas, ofrece un panorama, con la entrada del siglo
XX, en el que la relacion humorismo e imagen €n sus distintas realizaciones (humor
grafico, caricatura e historieta) esta plenamente incorporada a las revistas sefieras de
la modernidad en Cuba (Bohemia, Social y Carteles). Transcurridas las primeras
décadas del XX que suponen el timido avance de la historieta en los medios de
prensa, el empuje de las publicaciones foraneas (estadounidenses en su mayoria) a
través de una solida distribucion comercial por los syndicates o mediante la editorial
mexicana Novaro a partir de los afios 50 (que tradujo y publicé muchisimo material
Disney, DC o Marvel), llegan a dominar el tradicional mercado cubano de

importacion.
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Este largo proceso trae dos consecuencias fundamentales llegados a enero de
1959. Por un lado, la historieta como manifestacion artistica de corte popular es un
producto ampliamente demandado que se ha incorporado al panorama de la industria
cultural de manera incuestionable. Por otro lado, la identificaciéon de los
“mufiequitos” con su version estadounidense, los comics, se plantea casi de manera
univoca en virtud de la altisima penetracién cultural de las historietas llegadas de los
Estados Unidos. Este segundo punto sera fundamental para entender la formacién de
un discurso a cargo de un reducido nimero de intelectuales cubanos (Edmundo
Desnoes seria su representante mas destacado) y artistas que incidirdn en el
humorismo en lugar de en la historieta o los mufiequitos. Bajo el paraguas de
humorismo se englobaré toda la plastica de humor publicada en prensa periddica. La
consecuencia de esta eleccion terminolégica, que se atribuye en gran medida a
Desnoes por ser quien mas se preocupd en los albores de la Revolucién del humor
gréﬁcoly la historieta, con varios articulos que se revisaran mas adelante, vendra a
confirmar (muy a pesar de los propios artistas) la posicién adoptada por la
intelectualidad cubana en torno a Casa de las Américas y Cine Cubano, que
entenderén la historieta como un producto del imperialismo yanqui para embrutecer
a su propio pueblo y al resto de naciones. La formacién gradual de tal discurso que
aflorara a finales de la década de los sesenta coincidiendo con los postulados de la
teoria de la dependencia y el Congreso Cultural de La Habana en 1968, se puede
apreciar con anterioridad tras el estudio de la prensa, revistas especializadas y
documentos de principios de finales de los cincuenta y principios de los sesenta.'??

Ahora bien, el desarrollo de la historieta en Cuba debe entenderse en relacion
mas amplia con los medios de comunicacion de masas y su nivel de desarrollo
cuando la rebelion triunfa en Cuba. La estilizacioén y la pro gresiva mejora técnica de
los medios de comunicacién en la primera mitad del siglo XX se tradujo en un uso
cuidadoso de los mismos durante los afios de guerrilla (1952-1959), que refleja el
alto grado de penetracion de los medios en una sociedad organizada social y
politicamente en torno a ellos. Una vez llegados al poder los revolucionarios les
dieron una especial importancia. Como ha destacado John Lent, la retransmision

radiofénica comienza en septiembre de 1922 con una cadena amateur de Luis Casas

132 Ana Merino aporta un andlisis riguroso del discurso critico de Casa de las Américas (Merino 2003:
153-165) respecto a la historieta pero no analiza la aparicion coetanea de articulos en la misma linea
en Cine Cubano, nos. 81-82-83 de 1973.
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Romero, la 2LC (Lent: 1989: 256). Veinte afios despucs, Cuba era exportadora de
seriales radiofonicos a otros paises latinoamericanos, consolidando este medio de
comunicacién sin competencia hasta el comienzo de las retransmisiones televisivas
en 1950. Ya para 1960 Cuba figura en el segundo puesto en Latinoamérica de
aparatos de radio por cada mil habitantes que la sitba, en términos comparativos, al
nivel de Italia (Fagen 1969: 23). La década de los 50 presenta un desarrollo de los
medios de comunicacion dificilmente comparable con cualquier otro pais
latinoamericano e incluso europeo, aunque S€ debe tener en cuenta la enorme
disparidad existente entre La Habana, que presenta niveles de desarrollo similares a
los de capitales europeas, mientras en gran parte del pais se carece de agua corriente,
electricidad o acceso a educacion bésica. En 1961 Cuba se coloca en primer lugar en
Latinoamérica en cuanto a televisiones por cada mil habitantes, dato que situa al pais
al nivel de Francia (Fagen 1969: 23). Alisky ha descrito La Habana del periodo
1952-58 como el mercado mas competitivo del mundo en cuanto a medios de
comunicacion, con 21 diarios (con una circulacién total de mas de un millon de
copias), 32 cadenas de radio comerciales y 5 cadenas de televisiéon (Alisky 1981:
157). Del mismo modo, Bogart en un articulo de 1959 coincidia en la altisima
competitividad del mercado habanero con cifras similares, 6 cadenas de television y
alrededor de 30 cadenas de radio (Bogart 1959: 163).

El cine, por otra parte, da sus primeros pasos en Cuba en fecha tan temprana
como 1897 de la mano de Gabriel Veyre con el film Simulacro de incendio. En 1930
ya se cuentan 80 peliculas cubanas y llegarian hasta 180 cuando la Revolucion llegue
al poder. La primera ley del gobierno revolucionario en el 4mbito cultural sera la ley
n. 169 de creaciéon del Instituto Cubano del Arte ¢ Industria Cinematograficos
(ICAIC) el 20 de marzo de 1959.133 El cine y la libertad de creacion artistica en torno
al documental PM de Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez-Leal, provoc una
fuerte controversia que motivo en gran medida las tres reuniones entre representantes
del gobierno y artistas en la Biblioteca Nacional José Marti los dias 16, 23 y 30 de
junio de 1961. En la altima de las reuniones, Fidel Castro pronunci6 un discurso que
trascenderia como el primer (y mas importante) texto de politica cultural de la

Revolucion: Palabras a los intelectuales. Al referirse al cine, Castro declaraba que

133 e puede acceder al texto completo en la web la Jiribilla, revista de cultura cubana.
http://www_lajiribilla.cubaweb.cu/2009/n412_03/412 06.html
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entre las manifestaciones de tipo intelectual o artistico hay algunas que
tienen una importancia en cuanto a la educacién del pueblo o a la formacion
ideoldgica del pueblo, superior a otros tipos de manifestaciones artisticas. Y
no creo que nadie pueda discutir que uno de esos medios fundamentales e
importantisimos es el cine como lo es la television. '** (Castro Palabras)

En el fondo del asunto, ademas de la libertad creativa del artista, estaba la
discusion sobre el derecho o no del gobierno revolucionario a ejercer la censura ante
determinadas manifestaciones artisticas. El “Jderecho” con el que ambiguamente s¢
referia Castro a la censura en Palabras, tiene una dindmica disimil a la ejercida por
Batista durante la década de los 50. La eliminacion del sistema de botellas y el
saneamiento y progresivo control de los medios de comunicacién (que se completara
en 1961) modificaron radicalmente el panorama mediatico cubano. La censura
desaparecia pero no las presiones contra la prensa critica con las medidas que adopta
el gobierno revolucionario. Como se ha apuntado, para 1961, con la desaparicion de
la prensa de capital privado, el estado pasa a controlar todos los medios de
comunicacién haciendo innecesario el uso de la censura convencional.

En cualquier caso, una diferencia fundamental del gobierno revolucionario
fue la denuncia y eliminacion del sistema de sobornos con el que Batista consigui6
manipular los medios tras el golpe de estado del 10 de marzo de 1952. Las botellas,
término con el que se conoce en Cuba el pago de sumas de dinero desde el gobierno
a medios de comunicacién con fines partidistas, fue una practica comun que alterno
ademas la imposicion de censura en momentos puntuales hasta 1957, cuando el
decreto Presidencial numero 78 [14 enero 1957] suspendia las Garantias
Constitucionales en todo el territorio nacional. El frustrado ataque al palacio
presidencial de marzo de 1957 y el asesinato el 30 de julio del lider estudiantil y
revolucionario Frank Pais provocé una respuesta masiva de la poblacién en Santiago
de Cuba seguida de una (se cree) espontanea huelga general en la misma ciudad,

motivo que llevé a endurecer la censura hasta entrado 1958.

El humor en la prensa legal y clandestina, 1957-1958: Zig-Zag y El Cubano
Libre v

Como es sabido, el humor tiene una notable capacidad para esquivar la
censura, sea del tipo que fuere. El ejemplo de El Bobo de Eduardo Abela, frente a la

dictadura de Machado, es paradigmatico. Inspirado en el complejo lenguaje de

134 ] texto completo es accesible en www.min,cult.cwhistoria/palabras.doc
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referencias que creé Abela con su personaje, el 2 de febrero de 1957 nace El Loquito,
de René de la Nuez, en las paginas del semanario de humor Zig-Zag (1938-1960).
Dicha publicacién contdé con el censor Manuel Benitez Rodriguez, como se ha
documentado (Li 2007a).135 Este semanario, como le confiesa el investigador
Enrique Lépez Mesa a Axel Li en una entrevista de 2007, “ha sido injustamente
olvidado. No sélo en lo concerniente a la caricatura y al humor en general, sino al
importante papel politico que desempefié en los afios 1957 y 1958 [...] Zig-Zag es un
ejemplo del uso del humor como arma de lucha contra la tirania” (Li 2007b: 32). A la
dificultad de encontrar colecciones integras de Zig-Zag136 hay que afiadirle el
caracter fungible de las publicaciones periddicas (tipo de papel y encuadernacion),
hecho que clama a voces una digitalizacién de los fondos existentes para su
conservacién, como me comenté el investigador Axel Li.’” Maxime cuando esta
publicacién humoristica esta considerada la més popular en Cuba durante los
cincuenta, llegando a imprimir, como refiere René de la Nuez, 100.000 ejemplares, |
todo un logro para una publicacién de este tipo en la época (Li 2007a). Sobre este
semanario los investigadores Aristides Esteban Hernéndez (Ares) y Jorge Alberto

Pifiero (Jape) han destacado lo siguiente:

Zig-Zag fue una publicacion que se edit inicialmente en el formato tipico de
los periddicos de la época y mas tarde como un tabloide de 24 paginas.
Reservé habitualmente portada y paginas centrales a caricaturas de gran
tamafio, incluyendo humor grafico de caracter costumbrista y de politica
nacional. Contenia abundantes textos de humor y anuncios comerciales.
Considerada en su tiempo como la meca del humorismo en Cuba, logrd
reunir a varios de los caricaturistas de mas renombre en el pais: Roseiiada,
Prohias, Silvio Fontanillas, Antonio Rubio, Niko Luhrsen, Hercar, Arroyito
y Luaces entre otros. (Hernandez y Pifiero 2007: 80)

135 1  reproduce en la entrevista a Nuez de agosto de 2007 en [a Jiribilla una valiosa nota que apareci6
en Zig-Zag informando de la censura gubernativa en publicaciones impresas. Por su especial
importancia se cita de manera integra:

« En la seccién 2 palabras en serio’ de Zig-Zag (No. 946, 19 de enero de 1957, p. 3) fue reproducida
una carta fechada el 15 de enero de 1957 del Ministro de Gobernacion al director de la publicacion
con lo siguiente: “Por Resolucion 84, de esta fecha, cuya copia le adjunto, ha quedado establecida la
Censura previa, a toda noticia, articulo, editorial o fotografia que se publique, a tenor de lo establecido
en el decreto Presidencial nimero 78 de fecha 14 de los corrientes, publicado en la Gaceta Oficial del
dia de hoy, por el cual se suspenden las Garantias Constitucionales en todo el Territorio Nacional, y
en especial las que se refieren al articulo 33 de la Ley-Constitucional de la Republica, y por esa propia
Resolucién he tenido a bien designar al Sr. MANUEL BENITEZ RODRIGUEZ, para que con el
caracter de DELEGADO PERSONAL DEL MINISTRO DE GOBERNACION, ejerza las funciones
de Censor en ese periddico” (Li 2007a).

136 1 a coleccion de la Biblioteca Nacional José Marti esta en muy precarias condiciones como pude
comprobar in situ.

137 Conversacién informal mantenida en La Habana, el 8 de abril de 2009.
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Para una mejor comprensién del semanario habria que estudiar las dos
publicaciones que continuaron en el exilio a partir de 1960, Zig-Zag Libre publicada
por José Rosefiada y EI Nuevo Zig-Zag de Silvio Fontanillas, que se conservan en
microfilm en The University of Florida. Nuez declaré en entrevista (Li 2007b) que el
mismo Rosefiada, con el que mantenia una buena amistad desde su llegada al
semanario en 1956, le ofreci6 participar en una publicacion que se editaria fuera de
Cuba. La respuesta de Nuez fue negativa, habida cuenta de su implicacién con el
proyecto revolucionario y la distancia con Zig-Zag que habia dejado en junio de 1959
para trasladar su Loquito a las paginas de Revolucién. Zig-Zag habia sido el foco de
atencién en el mes de enero cuando Castro en una aparicion en la refineria de Shell
en Regla critico abiertamente la revista por la publicacién de una caricatura suya. En
dicha caricatura (dibujada por Antonio en la portada de la revista), aparecia Castro
dirigiéndose a la Sierra Maestra para iniciar la Reforma Agraria, seguido de algunos
combatientes y varios oportunistas vestidos con bombin. Como documentan
Hernandez y Piiiero, en el nimero de Zig-Zag del 14 de febrero se publicé una nota
aclaratoria intentando congraciarse con “el doctor Fidel” y llamando la atencién
sobre “esos nocivos tipos” que querian aparecer como verdaderos revolucionarios
(Hernandez y Pifiero 2006: 95). El asunto de los oportunistas, los “bombines”
también llamados “2 de enero”, serd el motivo de una historieta para Revolucion
firmada por Chago en enero de 1959, que se analizara en la parte final del capitulo.
Lo que parece evidente es que a Zig-Zag la nueva relacion del poder y los medios de
comunicacién la cogi6 a pie cambiado. Aun sin utilizar la censura convencional, las
criticas a la publicacién hicieron disminuir las ventas de manera considerable cuando
muchos vendedores de periédicos se negaron a ponerla a la venta (Reed 1989: 84).
En términos generales, muy poco se sabe de la obra de los colaboradores de la revista
(exceptuando a Nuez) durante los afios de la lucha insurreccional en los cincuenta y
de su obra posterior en el exilio.”® Del grupo de exiliados, Antonio Prohias (1921-
1998) serd quien consiga mayor repercusion internacional. Ya en la década de los
cincuenta Prohias era un humorista grafico reconocido, presidente de la Asociacion
de Caricaturistas de Cuba. Su tira cémica “El hombre siniestro” se publicaba en las
paginas de Bohemia, El Mundo y el propio Zig-Zag. Al marchar al exilio en 1960

entra a colaborar en la revista Mad en la que actualiza su historieta de “El hombre

138 Et4 por escribir la historia del humorismo grafico cubano del exilio desde 1959.
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siniestro” en una satira de la Guerra Fria, aportando la vision personal que le dejaron
los cambios que se producian en Cuba y la polarizacién ideoldgica. Dicha sétira,
titulada “Spy vs Spy”, se convertird en una de las de mayor éxito y duracién de la
revista norteamericana.

Zig-Zag conseguia realizar una cronica sociopolitica a través del prisma del
humor, con el que se escudaba de la censura a la vez que atacaba la escasa
(des)informacion que le llegaba a la’poblaci()n sobre la lucha guerrillera. En este
sentido, Zig-Zag, y muy especialmente el Loquito de Nuez, se convirtieron en un
pulsémetro de la actualidad, una fuente de informacion grafica y humoristica que
necesitaba de una decodificacion para la recepcion ultima del mensaje pero que
siempre podia escudarse en la relacion entre denotacién y connotacion en €aso de ser
cuestionado por sus colaboraciones. La labor del censor, en casos como el de las
obras de Nuez, tuvo que ser ciertamente resbaladiza al tener que decidir sobre una
vifieta de humor en la que las lineas entre lo denotado y lo connotado eran
ciertamente difusas. Si las colaboraciones de Nuez escapaban muchas veces de la
censura impuesta, habfa otro tipo de manipulacién gubernamental ya mencionada
que fue el pago de prebendas, las botellas. Como refiere el humorista Juan Angel
Cardi, artista colaborador en la revista, la publicacién no escapé a este tipo de
soborno: “Zig-Zag — y yo puedo hablar de eso porque trabajé en €l durante algiin
tiempo —, percibia dinero por atacar a Batista. Es decir, Batista le pagaba $2.000
pesos mensuales a Zig-Zag, para que Zig-Zag se metiera con é1” (Cardi y Nuez 1968:
43). La actividad de Nuez con su Loquito corrié de manera paralela a la ejercida por
Santiago Armada (Chago) con sus colaboraciones humoristicas (humor grafico y
tiras de prensa) en El Cubano Libre, publicacion clandestina que puso en marcha
Ernesto Ché Guevara en la sierra, rememorando su predecesor de mismo titulo de la
guerra de 1895.

De El Cubano Libre salieron ocho nimeros hasta diciembre de 1958 con
humor grafico a cargo de Chago, pero ademis se edité un suplemento humoristico
compuesto en su totalidad por Chago y que alcanz6 los tres nimeros (septiembre a
diciembre de 1958).139 El primer suplemento (septiembre 1958) fueron cuatro

escasas paginas, incluyendo portada y tapa, €s decir, un folio tamafio A4, doblado

139 | a Biblioteca Nacional José Marti tiene copia de los numeros 4 (de febrero de 1958) y 8 (de
diciembre de 1958). Como director de la publicacién figura el capitdn Luis Orlando Rodriguez.
Ademas se conservan también en la biblioteca los 3 suplementos humoristicos de El Cubano Libre.
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por la mitad, con cuatro caras para texto e imagen. En su pagina doble interior, cinco
ejemplos de humor grafico, tres de ellos con el personaje Juan Casquito, soldado del

ejército batistiano, que inciden en la desinformacion vertida por los medios oficiales

y la realidad muy distinta que se encuentra Juan Casquito al enfrentarse a la guerrilla.
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[Fig. 61, Chago, El Cubano Libre. Supl. Humoristico n.

En la primera vifieta [fig. 61] el soldado reporta a su jefe por radio que “las
viejas escopetas que dicen Uds., tienen los rebeldes, creo son de rafagas”, mientras s€
refugia tras un peflasco del fuego de ametralladoras. La segunda, nos sitiia en un
hospital de campaiia operado por la guerrilla en el que un convaleciente Juan
Casquito en cama escucha sorprendido un parte oficial que anuncia NnuUMErosos
muertos y heridos de los insurgentes. Un guerrillero sonriente con barba y boina del
26-] presencia la escena de brazos cruzados. La tercera escena presenta a dos
soldados desarmados y con las manos en alto seguidos por un NUMEToso grupo de
guerrilleros. Juan Casquito nos ofrece nuevas pistas sobre la desinformacion en las
filas del ejército batistiano: “Nuestros jefes nos dijeron que eran cuatro gatos, pero al
parecer esta gata, ha parido”. Tres ejemplos que reflejan de manera certera los
improbos esfuerzos del gobierno por ocultar la verdad de la situacién en la Sierra
Maestra. Cada una de las tres vifietas incide en un aspecto clave de la lucha

revolucionaria: armamento, trato humanitario a los prisioneros y crecimiento
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paulatino de la guerrilla. Sobrevolando las tres escenas planea la importancia de la
informacién y las repercusiones de un uso torticero entre las filas del ejército:
desmoralizacién, respeto al enemigo y miedo.'® La tapa del suplemento vuelve a
redundar de manera humoristica en la mejora del armamento en las filas rebeldes. Un
guerrillero empufia un fusil automatico mientras una escopeta antropomorfica se
lamenta por no ser ya la preferida de los guerrilleros.

El segundo suplemento (octubre de 1958) también fue una modesta edicion
de una sola hoja plegada en la que tanto la portada como la tapa se dedicaron a
satirizar a los politicos por la farsa electoral de las elecciones que tendrian lugar €l 3
de noviembre de 1958 y que ganarian los candidatos oficialistas. A dichas elecciones
concurrieron protagonistas de la politica cubana como Ramon Grau San Martin por
el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) y Carlos Mérquez Sterling por el
Partido del Pueblo Libre, entre otros. La portada [fig. 62], de manera elocuente,
presenta una literal lluvia de politicos con sus pajaritas y sombreros. La imagen lleva
una leyenda al pie que reza “Sin comentarios”.

El mensaje llega a su receptor alto y claro, huelga la explicacion. Como
contrapunteo antitético, la sacrificada vida del guerrillero. En el interior, una
historieta de Julito 26 en cuatro vifietas, el personaje guerrillero creado por Chago
que en enero de 1959 pasaria a las paginas de Revolucion. La historieta en si es
intrascendente a no ser por recordar las dificultades del diaa diaenla sierra. Julito se
queda sin malanga y decide comer chopo picante. En el tercer cuadro vemos a Julito
comerse las ufias con fruicion mientras Pepe el gorrita, €l tercer personaje que creara
Chago para EI Cubano Libre, le espeta si se quedo con hambre por ese desespero. En
realidad Julito se come las uiias porque “con algo tengo que rascarme el estomago”
debido al chopo picante. La tapa nos muestra a un Julito 26 indignado cantandoles a
dos politicos caracterizados como demonios (con cuernos y cola) y subidos en una
nube que reza “Farsa Electoral” que bajen de esa nube aqui a la realidad. La cancion
se refiere a un popular bolero de Ernesto Duarte que popularizaron Fernando Alvarez
y Benny Moré. Sobre la creacion del personaje Julito 26, el propio Chago recordd su

origen en una entrevista para la revista El Pitirre de enero de 1960:

140 A respecto, Fidel Castro en un discurso del 8 de enero de 1959 declaré: “;C6mo gand la guerra el
Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ;Como la perdi6 la guerra la tirania? Engafiando a los
soldados” (Castro 1959a).
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Yo creé a Julito 26 accidentalmente, mientras componia la letra de una de las
parodias que cantaba el Quinteto Rebelde. Ello sucedi6 en mayo de 1958. En
la comandancia de “La Plata”. La cancién se titulaba “Que venga la
ofensiva”. En uno de los bordes del papel, distraidamente dibujé un rebelde,
mejor dicho, la caricatura de un rebelde con su boina y con un “26” en ella.
Tres o cuatro lineas eran la “barba”. Asi fue.'! (Armada 1960: 13)

[Fig. 62, Chago, El Cubano Libre. Supl. Humoristico n. 2, oct 1958]

Actualidad y satira para reflejar un momento trascendental en la historia
cubana. No en vano de septiembre a diciembre se libran las batallas mas cruentas. El
ejército de Batista ya no cuenta con ¢l abastecimiento militar estadounidense debido

al embargo de marzo de ese mismo afio. En noviembre se pone de manifiesto la farsa

141 Edmundo Desnoes también recoge esta entrevista en su articulo “El humorismo” para Casa de las
Américas, 1964 (p. 116).
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electoral orquestada por Batista y se prepara la huelga general que debe paralizar el
pais ante la posibilidad real de un golpe de estado perpetrado por los militares.

El tercer y ultimo suplemento (diciembre 1958) cuenta con 4 folios y un total
de 14 paginas de humor grafico y tiras comicas, ademas de portada y tapa. Esta
ltima, que funciona ademas como editorial del suplemento, es sintomética al
presentar a Julito 26 engrandecido con escoba en mano, barriendo a Batista y al que
suponemos es Juan Casquito. La leyenda al pie dice “Limpieza total: por un afio
nuevo y una Cuba feliz, libre y democrética”. Junto al guerrillero, un nifio de pafiales
lleva una maleta que dice “afio nuevo™ y una banda que reza “revolucion” le cruza el
cuerpo. Se preludia el triunfo pero al mismo tiempo se anuncia lo que estd por llegar.
En su interior una vifieta [fig. 63] luego reproducida en muchas ocasiones con titulo
“Aspiraciones futuras”. En ella un personaje vestido con levita y maletin, levantando
el dedo indice en aire de demanda. Frente a €l un guerrillero del 26-J con gorra 'y
espejuelos (Fidel Castro, evidentemente) le pregunta “;[y] quién es usted para tener
aspiraciones futuras?”. El otro personaje responde “j[c]aramba comandante! {Yo soy
Juan de los Palotes!” De esta manera se delimitaba el terreno de aquellos que habian
participado en la lucha para derrocar al tirano y los eternos oportunistas que se
acercaban al poder que emergia. El revuelo de la caricatura en Zig-Zag a que se¢ hacia
referencia con anterioridad, lo habia reflejado antes Chago en el presente ejemplo y

lo volveria a tratar en Revolucion en enero de 1959.

[Fig. 63, Chago, El Cubano Libre. Supl. Humoristicon. 3, dic 1958]
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De la prensa clandestina, la revista Mella'®? es la publicacion que de manera
mas efectiva utilizo las posibilidades que ofrecia la prensa escrita como medio de
comunicacion y lucha entre los jovenes. La colaboracién de Virgilio Martinez y
Marcos Behemaras con sus dos historietas “Pucho” y “Luis y sus arriigos” son el
mejor ejemplo de uso de la historieta con fines militantes desde la clandestinidad. La
primera etapa del Mella (1944-1953) esta dentro de la legalidad, fruto de un
momento de permisividad politica por la colaboracién del Partido Socialista Popular
(PSP) con el gobierno clecto de Batista (1940-1944), en el que figuraran los
ministros de corte comunista Juan Marinello y Carlos Rafael Rodriguez. La
colaboracién del PSP con Batista se remonta a 1937 y para 1938 ya integran la
Coalicién Socialista Democratica que lideraba Batista. Pese a ello la publicista e
investigadora Mirta Mufiiz, que conoce de primera mano la publicacién desde los

afios cuarenta, destaca que

El Mella estuvo inscrito legalmente, pero era realmente ilegal la etapa
anterior a la clandestinidad, por la represion que sufrian los comunistas, por
la persecucion que existia sobre las publicaciones consideradas de izquierda,
por la falta de garantias de todo tipo, incluso para la vida. Entre las muchas
persecuciones que sufri6 el Mella estuvo la acusacion a todo su consejo de
direccion y redaccion, en la Sala Quinta de lo Criminal del Tribunal de
Urgencia. (Mufiiz 1997: 18)

Mufiiz no form6 parte del esquema organizativo143 pero estuvo muy
implicada con la revista desde el afio 1947, cuando Muiiiz se gradua en contabilidad,
profesion que no ejercera para desempefiarse en diversos medios y en el campo de la
publicidad como redactora en el departamento de publicidad de Sears Roebuck

(Hernandez 2006)."** Ella misma confiesa que criticé los primeros numeros de la

192 | 4 revista Mella se funda en 1944, cuyo primer nimero fue el 14 de febrero de 1944 (Quintela
1963: 128). El afio coincide con la formacién de la Juventud Socialista el 18 de noviembre de 1944
(Muitiz 1997: 9). Toma su nombre del estudiante universitario Julio Antonio Mella, cofundador junto
con Carlos Balifio del primer Partido Comunista de Cuba (PCC) en 1925. En 1944 el PCC cambia de
nombre a Partido Socialista Popular (PSP) que mantendrd hasta 1965.

143 Mufiiz aporta el esquema organizativo de la revista. Miembros de la mesa ejecutiva: Flavio Bravo,
Raiil Valdés Vivé, Isidoro Malmierca y Jorge Risquet. Aseguramiento: Luis Mas Martin y Mulkay.
Redaccion y disefio: Francisco Garcia Valls, Marcos Behemaras y Virgilio Martinez. Técnica e
impresion: Fausto Sotolongo, Carlos Rodriguez, Julio Machado y Abelardo Pérez. Distribucion:
Francisco Machado (Prisco) y el Peque. Ademas cabria afiadir a Abelardo Adén y Lionel Soto que
participaron de alguna manera en la revista, como menciona Muftiz. El financiamiento corria a cargo
de las mismas personas que se ocupaban de las finanzas de la Juventud Socialista, Mario Zorrilla y
Ramoén Calcines (Muftiz 1997: 10).

144 1rormandez Flor de Liz “Una leyenda viva de la publicidad en Cuba: Mirta Mufiiz, La Habana,
1930” en Biogréficas. Historia de las disefiadoras latinoamericanas, www.biograficas.com, consulta
realizada el 7 de enero de 2010.
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revista “por seguir los pasos de lo peor del realismo socialista: obreros
‘cuelligordos’, brazos musculosos, y algunos temas que no me apelaban a mi, que no
era ni remotamente comunista” (Mufliz 1997: 8). Como destaca Muiliz, hubo
frecuentes discusiones sobre los principios de la publicidad y cémo aplicarlos a la
revista por lo que alguna influencia real tuvo que ejercer, especialmente en el periodo
(1953-1957), cuando la revista se redactaba principalmente en su casa (Mufiiz 1997:
8). El 28 de enero de 1933 se clausura la revista por orden del gobierno de Batista
(Quintela 1963: 128), pero pocos dias después aparecia su primer nimero de la etapa
clandestina. El periodo de 1953 a diciembre de 1954 lo con51dera Muiiiz de
transicion, en el que se diversifican los medios y se producen ciertas mejoras como la
creacion de un mimedgrafo silencioso que se distribuyé en masa para que cada
comité de la Juventud tuviera uno. Del periodo considerado propiamente clandestino
(diciembre 1954 a 1958) se conseguirian editar 84 niimeros de los 104 planeados, ya.
que el objetivo era sacar la revista cada dos semanas, a 26 nimeros al afio (Mufiiz
1997: 21). La tematica del magazine se trabajaba a base de ciertas efemérides o
fechas significativas, pero en todos los nameros una serie de temas eran recurrentes.
Entre ellos se encontraban la lucha contra la tirania, con diferencia el tema mas
tratado de la revista. Otros temas de amplia cobertura fueron el antiimperialismo, los
temas historicos, culturales o los deportes. Llama la atencion el incremento gradual
de dos temas que con el devenir de la lucha guerrillera se convierten en asuntos
capitales, como son el de la idea de un frente tinico'® y los relacionados con el
movimiento 26 de julio y Fidel Castro.'* '

De las dos historietas publicadas en la revista, “Pucho” es una acida satira de
la dictadura batistiana con un perrito como protagonista, mientras que “Luis y sus
amigos” tiene un caricter més didactico con temas cotidianos. De la primera se
publicaron 63 historietas en el periodo clandestino y de la segunda 50, demostrando
una cobertura nada desdefiable en la revista, especialmente a partir de 1956.
Francisco Garcia Valls (Pancho) recuerda que en las discusiones para la edicion de la
revista, se pensé que debia asumir una forma ligera, por lo que se hizo un esfuerzo
para editar en colores con varias secciones, incluyendo el elemento humoristico que
correria a cargo de Behemaras y Martinez con sus dos historietas principalmente:

“le]n aquella época los diarios, sabado y domingo, traian una gran profusion de

145 7 articulos o noticias en 1955, 9 en 1956, 11 en 1957 y 13 en 1958.
16 3 articulos o noticias en 1955, 5 en 1956, 7 en 1957 y 12 en 1958.
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mufiequitos que resultaban de interes para los jévenes, y se decidié la busqueda de un
mufiequito. Y entonces Marcos [Behemaras] invent6 a Pucho” (Muiiiz 1997: 23).
Como refiere Garcia Valls, Pucho conecté en seguida con el publico lector y el
espacio dedicado al personaje fue creciendo hasta llegar a aparecer en la portada de
la revista. La organizacién del magazine no estuvo exenta de debates en torno a la
validez ideoldgica del personaje (un perro) como representante de la juventud, pero
Behemaras argumentd “sobre la importancia de salir de la apelacion directa, un poco
panfletaria, y realizar creativamente los mensajes, asumiendo el sentido del humor
que tiene el pueblo cubano” (Mutiz 1997: 24). Mella tendra su apogeo cuando
vuelva a la legalidad con el gobierno revolucionario, inclusive pasando de su
frecuencia mensual a la semanal a partir del 9 de marzo de 1963, hasta octubre de
1965 cuando se fundira con el Diario de la Tarde para originar Juventud Rebelde. En
esta ultima etapa de Mella también se publico un suplemento semanal de 16 paginas
dedicado por entero a historietas realizadas por autores cubanos, que incluia una
pagina con una semblanza de un deportista modelo y otra divulgativa que llevaba por
titulo “Por el cosmos”.

A tenor de las opiniones de Muiiiz respecto a modemizar la gréafica de la
comunicacién y el aspecto visual, asi como el reconocimiento de Garcia Valls de
incorporar historietas como reclamo a la juventud, siguiendo el modelo de los
suplementos graficos que trafan los diarios los fines de semana, queda de manifiesto
que la historieta es ya ademas de un medio totalmente asentado en la oferta cultural
cubana, una commodity utilizada tanto en El Cubano Libre como en Mella. Una
mercancia con la que prestigiar una publicacion y captar al publico lector. Por
supuesto, tenia otra funcioén primordial que es su utilizacién militante y critica con la
dictadura. Sin embargo, la relevancia de esta segunda funcion llegd mas tarde gracias
a la creatividad y la destreza de sus creadores, pero el objetivo principal en un primer
momento parece haber sido el disefio de una revista que cumpliera con las
expectativas de un publico lector ya acostumbrado al lenguaje de la historieta, que
compartia unos codigos lingiiisticos y visuales comunes, que en gran medida se
habian popularizado siguiendo modelos foraneos, casi exclusivamente
estadounidenses. ,

Esta constatacién ejercer4 como espada de doble filo para la intelectualidad
cubana, por un lado como productiva y provechosa (al desarrollar las potencialidades

didacticas del medio a partir de 1959) herramienta para la construccién del

204



socialismo en Cuba, pero por otro lado no le perdonaréan el pecado original de un
origen bastardo, siendo un medio que s¢ populariza en el pais especialmente por la
importacién de comics norteamericanos que comprensiblemente se estructuran y
proyectan de acuerdo a un cédigo de valores resumido en el American way of life. Se
desconocera la propia tradicion de la historiéta nacional cubana, desde los titubeos de
La Charanga en el XIX hasta la consolidacién en Bokemia de la mano de Pedro
Valer a principios del XX o la colaboracion de Horacio Rodriguez en Carteles a
inicios de la década de los treinta, por citar sélo los mas relevantes. También se
reflejara un desconocimiento de la esfera historietistica internacional, centrando
todas las criticas hacia los comic books, los productos Disney y la temdtica de
superhéroes. Bien es cierto que la sombra del estudio de Dorfman y Mattelart 1legara
a ser demasiado alargada e influira el acercamiento al coémic estadounidense de
manera capital. Pero no era casual tal critica a principios de los setenta. Respondia a
la constatacién de un plan muy ambicioso del gobierno estadounidense por estrechar
lazos con Latinoamérica a partir de finales de los cuarenta y en especial desde la
creacién en 1953 de la United States Information Agency (USIA) que intentara
difundir la idea de que los objetivos de los Estados Unidos concordaban con los
valores de libertad, progreso y paz. Como Taffet (2004) ha destacado, la USIA
utiliz6 la historieta como vehiculo transmisor, influyendo en cuestiones de politica
interna como el caso chileno, tratando de influir en la poblaci6n sobre los peligros de

abrazar el socialismo.'’

Planteamientos tedricos: militancia guerrilleray socializacion del arte

El empleo tanto de la prensa legal como de la clandestina (que se orienta aqui
hacia el elemento humoristico) fue el motivo de un articulo de Carlos Franqui péra la
revista UPEC en 1968, en el que analizaba la idoneidad de simultanear ambos tipos
de prensa como vehiculos de difusion de las ideas revolucionarias. Como refiere
Franqui, el plantleamiento general era que “para hacer la revolucién si se podria
utilizar la prensa capitalista pero no se podia contar con la prensa capitalista”

(Franqui 1968: 21, énfasis mio). Esto significaba que ciertas publicaciones insertas

147 A las publicaciones ya mencionadas durante la década de los cincuenta cabria afiadir la presencia
de Adigio Benitez en Noticias de Hoy y la de Felo Diaz director y caricaturista de Actualidad Criolla
que también utilizaron la pléastica del humor (aunque no la historieta) contra la dictadura de Batista.
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de manera legal bajo la dictadura y con una difusién importante, como Bohemia*® (

0
la misma Zig-Zag), podrian servir para difundir informacion que beneficiara a la
lucha guerrillera en unas circunstancias muy concretas en las que la visibilidad
informativa de la guerrilla (el conocimiento de su existencia, sus manifiestos y
avances) cumplian un objetivo primordial. Esta situacion se refleja en la importancia
que Fidel Castro dio a los medios de comunicacion desde sus inicios en la lucha
guerrillera. Un mes después del golpe de estado de marzo de 1952, segun narra Jesus
Montané, un grupo con mayoria procedente del Partido Ortodoxo entre los que se
encontraban el propio Montané, Melba Herndndez y Abel Santamaria, entre otros,
comienza a publicar el periddico Somos los Mismos en copias mimeografiadas hasta
mayo de 1952, cuando tras conocer a Fidel Castro se reorganizan y deciden publicar
El Acusador, periddico del que solo se editaria un ntimero y que, segun Montané,
Fidel Castro inspiré (Franqui 1980:50). El protagonismo que la propaganda y los
medios de comunicacién debian jugar en la denuncia de la tirania es tema constante
en las cartas de Fidel Castro desde la prisién de la Isla de Pinos en 1953. En una carta
del 17 de abril afirma que la propaganda es el corazon de la lucha y no debia
descuidarse ni un minuto (Franqui 1980: 77). En otra carta del 18 de junio de 1953
da precisas instrucciones sobre las copias y la distribucién que debe hacerse del
discurso La historia me absolverd, el alegato en su defensa tras el frustrado ataque al
cuartel de Moncada el 26 de julio de 1953. En dicha carta escribe que deben hacerse
100.000 copias del discurso y distribuirlas en cuatro meses (Franqui 1980: 78) y mas
adelante recalca que sin la propaganda no habra movimientos de masas y sin ellos no
habra revolucién (Op. cit. 79). El 19 de junio insiste en que deben dar a conocer sus
ideas, ganar la opinién piblica y el favor de las masas (015. cit. 80) y ahonda en el
tema el cinco de septiembre al decir que la propaganda consigue unir al pueblo bajo
una misma bandera (Op. cit. 84).

En el articulo de Franqui para UPEC de 1968 éste reproduce un parte de
Fidel Castro meses antes de la ofensiva del ejército en agosto de 1958 contra la

guerrilla de la Sierra Maestra, en el que da instrucciones sobre c6mo actuar ante el

“8 Bohemia publicara el 28 de julio de 1957 el Manifiesto de la Sierra, una declaracion firmada por
Fidel Castro, Raul Chibas (Partido Ortodoxo) y Felipe Pazos en el que se hacfan publicas las lineas de
actuacién del movimiento guerrillero ante una realidad post-Batista. Se reclamaba unidad como base
para conseguir el éxito revolucionario y exhortaban a un boicot del sistema electoral bajo el gobierno
de Batista. Se reconocia la constitucién de 1940, bajo cuyo amparo se proponfa establecer elecciones
libres designadas por un gobierno provisional, cuya cabeza visible seria designada por un grupo de
instituciones civiles (Franqui 1980: 217).
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posible avance del enemigo. El punto nimero dos especificamente declara “mantener
en el aire la emisora rebelde,'* que se ha convertido en un factor de importancia”
(Franqui 1968: 25). Por otro lado, es universalmente conocida la famosa entrevista
del periodista norteamericano Herbert Matthews a Fidel Castro en febrero de 1957 y
que apareceria publicada en The New York Times el 27 de febrero de ese afio.’*” Sin
duda fue el documento informativo de mayor repercusion durante la lucha
guerrillera, junto con la aparicién del primer nimero de Revolucién, en diciembre de
1956, del que se editaron 20.000 copias y, entre otras informaciones, desmentia al
gobierno sobre la muerte de Fidel Castro tras el accidentado desembarco del yate
Granma el dos de diciembre de 1956 (Franqui 1980: 132).

La reflexion de Franqui sobre el uso de los medios de comunicacioén por vias
legales y clandestinas para la difusion de ideas revolucionarias tiene un interesante
correlato con un articulo de Néstor Garcia Canclini para Casa de las Américas en
1975. Aunque Garcia Canclini no mencione a Franqui, la base de su planteamiento es
muy similar ya que reclamaba la necesidad de combinar, en el contexto
Jatinoamericano, un arte militante (didactico, documental, de ensayo) a través de vias
clandestinas, con un arfe de cuestionamiento que circulara por canales comerciales
(Garcia Canclini 1975: 119). El tedrico argentino hace uso de una dialéctica marxista
practicada por la mayoria de intelectuales latinoamericanos de la época, para llamar
la atencion sobre la dependencia de Latinoamérica respecto a Europa 'y a los Estados
Unidos, en términos culturales. Una dependencia que viene de antiguo por la
imitacion de los usos y costumbres culturales europeos, privando a las naciones
latinoamericanas de una expresién propia desde Latinoamérica. Garcia Canclini
concede suma importancia a la deconstruccién del sistema capitalista que en lo
cultural, provoca la fetichizacion del objeto de arte por el valor relativo que se le da
en el mercado: “[e]n el intercambio anénimo del mercado, quienes producen ven

disuelto el sentido personal de su trabajo, y quienes compran reciben, en vez del

149 prnesto Ché Guevara comenz6 a transmitir a través de Radio Rebelde el 24 de febrero de 1958 y
para el final de la guerra contaba con veinte plantas de radio (Franqui 1968: 24). Refleja la
importancia de Radio Rebelde el hecho de que el 20 de julio de 1958 retransmiti6 el manifiesto del
Pacto de Caracas, surgido tras la reunién de los diversos grupos de oposicién que reclamaban la
creacion de un Frente Civico Revolucionario para derrocar a la dictadura. En dicho manifiesto se
manifestaba el apoyo al Ejército Rebelde encabezado por Fidel Castro y se proponia al Dr. Manuel
Urrutia Lle6 como candidato a la Presidencia, como luego asi se produjo en 1959. El texto del
manifiesto segiin recoge Franqui en su Diario de la Revolucion Cubana fue escrito fundamentalmente
por ¢l mismo y Fidel Castro (Franqui 1980: 395).

Con anterioridad a la entrevista de Matthews, Franqui también lo entrevisté el 15 de mayo de 1955
en la prisi6n de la Isla de Pinos como corresponsal de la revista Carteles.
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sentido original, el que adjudic6 a las obras la competencia econdmica con otras”
(Garcia Canclini 1975: 107). La fetichizacién la achaca el autor al modo de
produccién que desarrolla el capitalismo y subraya la diferencia entre el sistema
artistico capitalista (organizado para obtener ganancias) y el socialista (organizado
para satisfacer necesidades). Por otro lado, se podria reflexionar si en realidad se
puede hablar de un “sentido personal de la obra de arte” asi como del “sentido
original” que quiere imprimir un autor en su trabajo. Garcia Canclini explica la
transformacién del objeto de arte en fetiche al plegarse a las leyes del mercado que le
confieren un valor ajeno al proceso creador original. Sin embargo omite los avances
en la teoria de la recepcion de la obra de arte y el papel activo que adquiere el
receptor al convertirse en protagonista activo y necesario del proceso creativo. La
obra de arte y el sentido que ésta adquiera s6lo conseguira su realizaciéon dltima a
través de la lectura que hagan los receptores de la misma que irremediablemente serd
distinta del supuesto “sentido original” de la misma. De igual forma, los canales que
la obra atraviese hasta su llegada al receptor (museos, publicacion impresa o digital,
jornadas o seminarios, television, etc), determinaran e influirdn la recepcion de la
misma, por lo que resulta muy problemético teorizar sobre el “sentido original” de
una obra de arte que, por otro lado, estd incompleta hasta llegar a su receptor y, en
este sentido, los canales son indispensables en el proceso creativo-comunicador
como la lectura que haga cada receptor de la obra en cuestion.

Pese a ello Garcia Canclini se refiere al concepto de “obra abierta”
(recogiendo las teorias de Umberto Eco) que le sirve para sugerir el cambio del
consumidor en productor y la transformacién del artista desde el ambito de la
creacién individual a la esfera de la produccién colectiva. Precisamente, para el
antropologo argentino “el arte es produccidén porque consiste en una apropiacion y
transformacién de la realidad material y cultural, mediante un trabajo, para satisfacer
una necesidad social, de acuerdo con el orden econémico vigente en cada sociedad.”
(Garcia Canclini 1975: 112). En esta diferente organizacién del sistema artistico
Garcia Canclini recoge la pregunta de si “una sociedad altamente planificada, como
es la socialista, puede permitir —preguntan algunos— el juego que es mera invencidn,
el gozo que resulta de lo imprevisto, la experimentacion artistica” (Op. cit. 113). La
respuesta demuestra el entusiasmo del intelectual en el proceso revolucionario

cubano:
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La Ginica experiencia latinoamericana de socializacién del arte dentro de una
socializacion de la produccién, la de Cuba, revela que el
procesorevolucionario — lejos de amputar la imaginacion y la bisqueda
experimental — puede crear condiciones sociales para ampliar su desarrollo
por parte de todo el pueblo. (Op. cit. 113)

En el trasfondo de estas palabras estaban tanto la politica cultural del
gobierno revolucionario que comienza a concretarse con Palabras a los intelectuales
en 1961, como las reservas que varios intelectuales y escritores tenian al respecto,
como Carlos Franqui o Guillermo Cabrera Infante, que terminarian en €l exilio. El
revuelo y el distanciamiento de algunos intelectuales latinoamericanos de renombre
con respecto a la Revolucién (como Mario Vargas Llosa o Julio Cortézar quien luego
se retractd de tal distanciamiento) producido por el llamado caso Padilla de 1971
supuso un punto de inflexi6n en la relacion del artista y el intelectual con el poder en
Cuba. La forzada retractacién publica y autoinculpacién del poeta Heberto Padilla
con cargos asociados a la contrarrevolucion, a raiz de las criticas suscitadas por su
poemario Fuera del juego, que paradéjicamente gané en 1968 el Premio Nacional de
Poesia Julian del Casal, evidencié un momento de especial tension entre la libertad

creadora y la politica cultural del gobierno cubano.

Una historieta didactica y militante para una nueva época.

Llegados a este punto cabria preguntarse si se podrian por tanto reconciliar
estas dos posiciones tedricas (la de Franqui y Ja de Garcia Canclini) con relacién al
tema de la historieta. Como se ha insistido, la historieta durante los afios de lucha
guerrillera se utiliz6 de manera militante tanto en la prensa legal como en la
clandestina. El desarrollo ulterior de la historieta dentro de un sistema creativo de
ordenacién socialista, que influira en la aproximacion al medio con un progresvo
distanciamiento de las posiciones més vanguardistas, hacia una militancia de corte
didéctico, sera el tema de las siguientes paginas. Pero antes cabe resaltar dos textos
apenas separados dos meses en su publicacién respectiva (uno inserto en la prensa
clandestina y anénimo, el otro en el diario venezolano E! Nacional de Alejo
Carpentier) que nos sirven de puente entre los afios de guerrilla y la incorporacion de
la historieta al proyecto revolucionario, con las suspicacias y reservas de gran parte
de la intelectualidad cubana, que también recibiran una adecuada atencion. Dos

textos que resultan utiles para comprender el debate que luego se desarrollara en el
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seno de la revolucién cubana durante los afios sesenta llegando a cotas de extrema
virulencia en los setenta.

El primer texto se titula “Una buena iniciativa descaminada” y aparecid
publicado en Mensajes. Cuadernos marxistas, afio 3, nim. 1, enero de 1958.
Mensajes se trataba de una revista modesta que apareci6 entre 1956 y 1958 desde la
clandestinidad, impresa en mimedgrafo, donde se publicaron trabajos de Carlos
Rafael Rodriguez, Juan Marinello y Mirta Aguirre (con el seudénimo Rosa Iznaga),
integrantes los tres de la Comisién para el Trabajo Intelectual del Partido Socialista
Popular (Diccionario 1984: 773). El articulo se refiere a una exposicién de tiras
cémicas de caricaturistas y dibujantes cubanos auspiciada por el Instituto Nacional
de Cultura. Con la exhibicién “declararon los expositores que lo hacian para probar
que lo que hoy viene confeccionado de los Estados Unidos puede hacerse
perfectamente en Cuba” (“Una buena” 1958: 19). El hecho merece el comentario y la
reflexion del autor del articulo que ya desde el principio apoya la demanda de los
artistas cubanos para lo que analiza brevemente dos causas del caracter nocivo de las
historietas importadas de los Estados Unidos.

El anénimo escritor afronta el asunto desmitificando la historieta como mero
entretenimiento infantil y declara que la cuestion tiene real importancia. A
continuacién denuncia que debe terminar la invasion de tiras cémicas en toda
Latinoamérica porque en primer lugar supone una supeditacién de tipo colonial: “la
potencia que nos vende televisores y automoéviles, nos despacha también las tiras
comicas que han de leer nuestros muchachos” (Op. cit. 20). Este hecho le parece al
escritor profundamente negativo ya que estas tiras comicas ignoran la realidad -
nacional de cada pais al que son exportadas con lo que las generaciones de lectores
se forman culturalmente con modelos ajenos a su realidad cotidiana, ya que las
mismas historietas se envian a distintos paises, tan solo cambiando el nombre del
periédico. En segundo lugar, para el autor las tiras comicas son “mil veces reflejos de
una actitud despectiva, ofensiva, para los pueblos hispanoamericanos” (Op. cit. 20-
21) al minar las resistencias nacionales e incitar una admiracién desbordada del
modo de vida norteamericano. La discriminacién nacional y racial es otro de las
aspectos censurables que el autor achaca a las historietas norteamericanas por lo que

explicitamente concluye que
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a la imposicion intrusa de maneras y reacciones del todo ajenas, se une la
ofensa calculada y una intencién sinuosa, pero mantenida, de ablandar desde
la infancia toda obra de resistencia y liberacion. La propaganda, mas o
menos velada, a favor de la guerra y de la opresion colonial aparecen con
mucha frecuencia en los “mufiequitos” yankis. (Op. cit. 21)

Con esta critica de las tiras comicas fordneas el autor se pregunta entonces
cual es el camino que se proponen transitar los caricaturistas y dibujantes cubanos.
Tras criticar que el Instituto Nacional de Cultura no es el ambito apropiado desde el
que legitimar la creacion nacional por su connivencia con un gobierno sometido al
imperialismo de los EE.UU., incide de nuevo en la importancia del asunto ya que la
industria de tiras comicas es un “negocio importante, en el que se invierten millones
de délares” (Op. cit. 21) y al mismo tiempo una manifestacién artistica digna de
atencién, especialmente por su posible influencia a “nuestros nifios (y hasta a
nuestros mayores, porque no son pocos los que miran y leen los ‘mufiequitos’ ‘made
in U.S.A.’)” (Op. cit. 20). Para evitar que el cambio de autores (extranjeros por
nacionales) no entrafie un cambiou real en la orientacién de las historietas, €l autor
recomienda que los artistas se inspiren en los intereses de la realidad nacional, que
absorban con buen sentido la gracia (curiosamente no menciona el choteo) cuantiosa
del pueblo cubano y que estudien con detenimiento la historia y los problemas
actuales para contribuir realmente a la cultura. El autor claramente le atribuye una
importancia real a la historieta como uno més, aunque no lo mencione, de los medios
de comunicacion masiva. Su alegato a favor de una historieta militante se

desarrollara plenamente desde el gobierno revolucionario:

Asi como hasta aqui los “mufiequitos” extranjeros han servido para remachar
la sujecién al imperialismo, los “mufiequitos” cubanos deben servir para
sembrar en nuestra infancia la clara idea de que Cuba ha de desarrollar la
obra de la “segunda independencia”, como decia Marti, logrando- su
liberacién de la opresion yanqui ganando por su propio esfuerzo su real
libertad. (Op. cit. 22)

El segundo texto se trata del articulo “La revista Mad” de Alejo Carpentier,
publicado en su columna “Letra y Solfa” en el diario venezolano EI Nacional el 17
de noviembre de 1957. Como se puede colegir del titulo del articulo, Carpentier
escribe sobre la revista humoristica norteamericana para enfatizar que si el latino se
tiene por més ocurrente e ingenioso que el anglosajon, en materia de humorismo el

anglosajoén lo aventaja considerablemente, como ya se vio en el articulo de Enrique

211



José Varona “Humor y tolerancia” en 1899. Del articulo interesa para este estudio el
hincapié de Carpentier en la funcion criticosocial que realiza Mad en los Estados
Unidos:

Y en punto a revistas humoristicas, las de Nueva York o de Londres
sobrepasan a todas las nuestras...Hay, en los Estados Unidos principalmente,
revistas que llevan el humorismo a un plano superior, usandolo para hacer la
critica de toda una sociedad. Ahora es la revista Mad, fundada hace cinco
afios, cuyos dibujos, caricaturas, articulos la emprenden con la television, el
cine, el periodismo, el deporte, la publicidad, las modas, los inventos, las
costumbres, y cuanto puede ponerse en solfa en esta tierra. (Carpentier 1997:
191)

Cuando Carpentier reflexiona sobre la calidad de esta publicacion y la vincula
en su modo de hacer al humor grafico de Saul Steinberg en las paginas de The New
Yorker (Op. cit. 192), esta preludiando las dos lineas que tomara la historieta a partir
del triunfo revolucionario en Cuba. Alrededor de la revista Mella, se vinculara un
grupo de artistas (de entre los que destacaran Virgilio Martinez y Marcos
Behemaras) que en lo formal y en el aspecto narrativo presentaran una indudable
influencia de Mad como también ha destacado Ana Merino (Merino 2003: 168).
Estas historietas, de fuerte carga criticosatirica tendran como objetivo tanto el modo
- de vida norteamericano, como las acciones del imperialismo o el ataque a la
contrarrevolucién interna. En algunos casos la critica se orientara hacia los
individuos no productivos de la sociedad y, en especial, hacia los jovenes
influenciados por la moda occidental del rock, los llamados elvyspreslianos o “ni-ni”
(ni estudian ni trabajan). Ese periodo durard hasta la desaparicién de Mella en
octubre de 1965.

Por otro lado, el nicleo de artistas creado alrededor de EI Pitirre propondra
una renovacién formal del humorismo, optando por una linea escueta, expresiva,
alejada del trazo recargado de la caricatura clasica. Optaran, en suma, por una via
vanguardista alrededor del humorismo gréfico. Una vez terminada la experiencia de
El Pitirre en octubre de 1961, todavia perdurara ese mismo estilo y concepcion de
realizar historietas en las paginas de Revolucién (de la mano de Rafael Fornés, René
de la Nuez y Santiago (Chago) Armada) hasta septiembre de 1963 cuando las
historietas “Salomén” de Chago y “Sabino” de Fornés desaparezcan
definitivamente. Las historietas de Mella se integrardn plenamente en lo que se

intuye del articulo de Carpentier y que la revista Mensajes reclamaba, una historieta
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critica de cuidada factura y consciente de la propia realidad para ayudar al proceso
revolucionario. Mientras que la propuesta de El Pitirre se vera envuelta de alguna
manera en unos acontecimientos de mayor calado, como fueron las conversaciones
en la Biblioteca Nacional de junio de 1961 y la clausura paralela (y casi simultanea)
de Lunes de Revolucién, cuya edicion final serd la del 6 de noviembre de 1961,
mientras que El Pitirre finalizar el 22 de octubre del mismo afio. De lo que no cabe
duda es que de 1959 a finales de 1961, las dos publicaciones de mayor calidad y con
una propuesta formal definida en cuanto a la historieta como manifestacion artistica
y medio de comunicacién seréan las mencionadas Mella y El Pitirre. Esta tltima ird
més alld hasta proponer una actualizacién del humor en otros ambitos como la
narrativa, el teatro, la caricatura y el humor grafico en general, proponiendo una
meicla de vanguardismo y militancia, por lo que se Je prestara especial atenci6n en el

capitulo siete.

Los medios de comunicacién dentro de la Revolucién.

Para comprender el alcance del aporte de El Pitirre en €sos dos primeros afios
del proceso revolucionario cubano, deberiamos en primer lugar preguntarnos qué
linea adoptd el gobierno revolucionario en cuanto a los medios de comunicacién, que
es donde se encuadra la historieta como manifestacion artistica. Como punto de
partida se podria considerar el pesimista informe de Hill y Hurley sobre libertad de
prensa en Latinoamérica para el periodo 1945-1975, en el que se destaca una
involucion en Cuba que pasa de un ratio “excelente” en 1945 a uno “inexistente” en
1975 (Hill y Hurley 1980: 214). Esta evaluacion nos habla de una tendencia macro-
politica a largo plazo pero no da cuenta de la micro-politica que se desarrolla
especialmente durante los dos primeros afios de la Revolucién que es el asunto que
se quiere desgranar a continuacién. Tras la caida de Batista el primero de enero de
1959, tanto la radio como la televisién operaron normalmente, sin embargo la prensa
escrita tuvo un perfodo inicial de inactividad hasta el dia cuatro del mismo mes. Enla
primera entrevista concedida por Castro tras ]a victoria con el periodista Jules Dubois
del Chicago Tribune el tres de enero en Holguin, éste sefialé que la prensa habia
dejado de salir en La Habana desde el dia uno. Castro redactd entonces un decreto in
situ reconociendo el papel de la prensa en la lucha revolucionaria, urgiendo a la

salida de las publicaciones para mediodia del dia cuatro (Franqui 1980: 492).
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Las medidas que paulatinamente implementan los revolucionarios por un lado
aspiran a sanear el viciado ambiente periodistico al clausurar desde enero de 1959
publicaciones como Alerta,®' Mafiana, Tiempo en Cuba, Ataja153 y Pueblo que
recibian prebendas con cargo a la dictadura de Batista y cuyos directores eran
abiertos partidarios del régimen.** Por otro lado, se pone en marcha un plan para
contrarrestar la informacién y propaganda que esté en desacuerdo con las medidas
revolucionarias con €l fin dltimo de controlar los medios de comunicacion y suprimir
la disidencia con respecto a las medidas que se implementan de 1959 a 1960. Como
primér paso, en el mes de enero en una asamblea de periodistas latinoamericanos
celebrada en La Habana se decide crear la agencia de noticias Prensa Latina. Ese
mismo mes, Guillermo Cabrera Infante en un articulo del 13 de enero para
Revolucién carga las tintas contra la Escuela de Periodismo, que califica como “uno
de los maximos focos de pudricién de toda la ensefianza cubana” (Cabrera Infante
1959a: 7). El escritor y periodista cubano relata sus experiencias como estudiante en
la anquilosada y endogamica Escuela y se congratula de las reformas que se estan
iniciando para su mejora. Tres dias mas tarde, en otro articulo el mismo Cabrera
Infante se sorprende de la alarma en los medios de comunicacién por los
fusilamientos sumarisimos que comienzan a realizarse cuando nada se decia de los

atropellos de la tirania de Batista:

Cuando toda la poblacién de Cuba vivia bajo el terror, cuando nifios de
quince afios amanecian acribillados a balazos en las calles, cuando se
/ castraba, sacaban ojos, se torturaba y apaleaba, ninguna de estas voces se
alz6 para condenarlo; ni siquiera se dieron por enterados estos nuevos
humanitarios. ;Es que los medios de comunicacién han mejorado en una
B8 q
quincena? (Cabrera Infante 1959b: 15)

La situacién de los medios de comunicacién tras afios de progresiva
degradacion con el sistema de botellas necesitaba profundas reformas. Debido a tal

grado de corrupcién vox populi se pudo justificar ante la opinién publica los cierres

151 Su duefio y director fue el periodista Ramé6n Vasconcelos que llegd a ocupar el cargo de ministro
de Comunicaciones con la dictadura de Batista (“Prensa 'sin retorno” 13 feb 2009).
http://www.upec.cu/59/18.html

152° gy director era Rolando Masferrer, voluntario en el bando republicano durante la Guerra Civil
Espafiola que tras volver a Cuba adquirié notoriedad como organizador de la banda paramilitar
llamada “Los Tigres de Masferrer”.

153 gl politico Alberto Salas Amaro, que llegé a ser secretario personal de Batista, fue su director
(“Prensa sin retorno” 13 feb 2009). http://www.upec.cu/59/1 8 .htm]

154 En un articulo para Revolucién el 29 de enero de 1959, se publicaron la lista de periodicos y
periodistas que recibian dinero de la dictadura.
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de varios peridédicos mencionados arriba. El objetivo fundamental de las reformas
que en materia de medios de comunicacién realiza el gobiemo revolucionario
pretende tomar el control de los mismos para ayudar a difundir las reformas
gubernamentales (los beneficios de la Revolucién), alertar sobre posiciones
contrarrevolucionarias (los enemigos del proceso revolucionario) y construir la
conciencia revolucionaria que durante la década del sesenta daré lugar al “hombre
nuevo”. Este control es progresivo y no se consigue plenamente hasta diciembre de
1960 en el caso de los periédicos habaneros, cuando los duefios de Informacion
deciden cancelar su salida aparentemente por problemas econémicos (Reed 1989:
105). Investigadores en comunicacion reconocen una ausencia de censura explicita al
menos durante el primer afio (Lent 1989: 260), pero es evidente que se produce un
pulso entre el gobierno y una parte de los medios sobre la amenaza que estos
aprecian en cuanto a la libertad de expresion. Sobre este punto, es fundamental un
temprano discurso de Fidel Castro el 7 de junio de 1959 con motivo del Dia de la
Libertad de Prensa, en el que ante un grupo de editores de i)eriédicos declara lo

siguiente:

Aqui, por ejemplo, el nifio analfabeto no disfruta de libertad de expresion; el
hombre que no sabe leer ni escribir, no disfruta de la libertad de hablar ni de
escribir. Aqui el hombre, sometido econdmicamente, no tiene libertad de
hablar ni de escribir, y la libertad de hablar y de escribir no debe ser un
privilegio, sino un derecho y debemos estar también alertas contra todo lo
que signifique cortapisas a la libertad de expresion del pensamiento, porque
estamos en un caso curiosisimo: en el peligro de que los grandes intereses
contrarrevolucionarios monopolicen los mayores recursos de propaganda,
aunque, desde luego, esto méas bien para aclarar conceptos, porque —como
hemos dicho en otras ocasiones— no nos importa que los intereses creados
cuenten con muchos recursos de propaganda y tengan unos cuantos
defensores, porque el pueblo cuenta con muchos defensores también que
pueden hoy hablar y escribir. (Castro 1959b)

Por un lado, Castro desplaza el quid de la cuestion, de la libertad de prensa
(asunto que habia crecido en tension por las criticas de algunos medios respecto a la
primera reforma agraria firmada en mayo de 1959) hacia la posibilidad real de cada
ciudadano de ejercer el derecho a la libertad de expresion. Castro contraponia la
libertad de una minoria (profesionales de los medios de comunicacién) frente al
“derecho a leer y escribir, derecho de expresién, de una mayoria analfabeta y
deprimida econémicamente. Claramente menciona también que la propaganda de

algunos medios en contra de ciertas medidas revolucionarias se combatira con los
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recursos del estado (que vincula al pueblo) que emanan de las grandes mayorias en
las que se centraron los esfuerzos del gobierno revolucionario desde un primer
momento. Este discurso es clave para entender el desplazamiento del asunto de la
libertad de prensa a la liberiad de expresion en los medios de una opinién publica
mayoritaria que el gobierno revolucionario se arroga como representante del pueblo.
Es precisamente este punto el que destaca Castro en un discurso del 26 de octubre de
1959 en relacién a la violacién del espacio aéreo cubano por parte de avionetas
procedentes de los EE.UU. que lanzaron proclamas tachadas de
“contrarrevolucionarias”. En dicho discurso, por el que planea la detencion del
comandante Huber Matos acusado de planes contrarrevolucionarios el mismo mes,
con un recurso retérico comin en la dialéctica de Castro que envuelve a la audiencia
y la convierte en participe del mismo, se pregunta “;por qué esta la inmensa mayoria
del pueblo con el Gobierno Revolucionario?” La respuesta no se hace esperar
“[s]encillamente porque hemos estado defendiendo al pueblo, porque hemos estado
dictando medidas revolucionarias” (Castro 1959¢). Esta vinculacion con el pueblo, la
representacion del interés (y la expresion) general que encarna el gobierno
revolucionario en palabras de Castro, justific ante la opinién publica las criticas

explicitas a la prensa reaccionaria ya desde 1959 como en este mismo discurso:

Para hablar claro, digo que los culpables de esas bombas no son solo los que
las lanzaron, son los que las instigaron desde aqui, son los que como Pepin
Rivero, el “Diario de la Marina”, el periédico “Avance”... Son, sobre todo,
esos que desde el periddico “Avance” han estado instigando el terrorismo,
han estado instigando la mano criminal de los contrarrevolucionarios. Los
culpables no son solo los que tiran las bombas, sino quienes los alientan; los
culpables no son solo los traidores, sino quienes los alientan, los cohonestan
y se solidarizan con ellos. (Y por qué? ¢Por qué? Porque hemos hecho
medidas y leyes revolucionarias. (Castro 1959¢)

Como ya se ha repetido, la importancia que otorga Castro a los medios es
capital, razon por la cual durante 1959 se toman medidas para su control, pero de
manera indirecta y sin ejercer la censura gubernamental. En noviembre del mismo
afio en elecciones celebradas en el Colegio Nacional de Periodistas es elegido
Decano Baldomero Alvarez Rios, uno de los candidatos apoyado por el PSP (Reed

1989: 94). Dos meses después, como refiere Gregorio Ortega,

el 4 de enero de 1960, la junta de gobierno del Colegio Nacional de
Locutores, el Comité Ejecutivo de la Federacion Nacional de Artes Gréaficas
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y la junta de gobierno del Colegio Provincial de Periodistas de La Habana,
suscribieron un documento [...] “acordaron adicionar a cada cable
difamador una nota en que se aclare su especie miserable y se salve la
responsabilidad de los trabajadores de la noticia.” (Ortega 1989: 118-120)

Comienzan a aparecer las primeras “coletillas” en los medios de prensa. La nota

estandar tenia un formato similar al que sigue:

Esta informacion se publica por voluntad de esta empresa periodistica en uso
legitimo de la libertad de prensa existente en Cuba, pero los periodistas y
obreros graficos (o locutores) de este centro de trabajo expresan también en
uso de ese derecho que el contenido de la misma no se ajusta a la verdad ni a
la mas elemental ética periodistica. (Bell et al. 2008: 22)

Los conflictos por el uso de la “coletilla” no se hicieron esperar y el 16 de enero de
1960 aparece la primera nota aclaratoria en sendos cables provenientes de las
agencias norteamericanas de noticias United Press International (UPI) y Associated
Press (AP) en el diario Informacién. Un dia después, el 17 de enero, similar
procedimiento se lleva cabo en un editorial del Diario de la Marina (Reed 1989: 95-
96).

En febrero de 1960 los bienes de Amadeo Barletta, entre los que se
encontraban el periédico El Mundo y la cadena de television Telemundo, son
confiscados bajo la acusacién de enriquecimiento ilicito por sus conexiones con la
dictadura. El progresivo control de los medios alcanza un momento de especial
significado simbolico el 10 de mayo de 1960, cuando José Ignacio Rivero, el
propietario del conservador Diario de la Marina (el decano de la prensa cubana
todavia en circulacion) se asila en la Embajada de Pert ante la irrupcién violenta en
sus oficinas por un grupo de milicianos armados. Al dia siguiente saldria a la calle el
Gltimo numero del diario y se escenificaria un entierro simbolico del periddico que
implica, como sostiene Thomas, el fin de la prensa libre desde mayo de 1960
(Thomas 1971: 1263).'% ‘

Desde la historieta en prensa hasta los discursos de Fidel Castro, pasando por

las declaraciones de aquellos con un papel protagonista (como Edith Garcia Buchaca,

155 Carlos Franqui, refiriéndose a la prensa que desapareceria (con excepcion de Bohemia) declard “I
always hated La Marina: it had defended Franco and fascismo in general. It was the mouthpiece of the
sugar interests, of foreign interests, and of the Church hierarchy —always pro-Spain and anti-Cuba. It
accepted Batista’s bribes and presented his version of the news, unlike Bohemia, Prensa Libre, and
the radio, which revealed (when they could) the crimes of the tyrant and the actions being taken by
rebel groups” (Franqui 1983: 80).
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Blas Roca o Alfredo Guevara) en la creacién de una politica cultural (y a nivel
general, de una cultura politica), los medios de comunicacién se adecuaran a las
nuevas circunstancias (de no hacerlo desapareceran) sin desviarse de un triple
axioma que guiard a partir de ahora su devenir: orientacién, educacion e
informacioén. El orden no es arbitrario. Para informar previamente habria que educar
a las masas y, de la misma manera, la educaci6n tendria un primer componente, la
orientacién. No valdria con educar e instruir al pueblo. Si se pretendia conseguir un
cambio radical y duradero en la historia cubana, la orientacion hacia una
determinada cultura politica, cuya base fundamental seria la exaltacién de la
independencia y cultura nacionales, era el punto de partida desde el que construir un
discurso que queda tempranamente esbozado en Palabras a los intelectuales. Como
ha destacado Kapcia, en Palabras Castro determinaba los limites de toda expresion
en Cuba, no solamente la expresion artistica sino también sus posibilidades (Kapcia
2008: 85). Por su importancia en el devenir de la historia cultural del pais es
conveniente volver al texto pese a lo manoseado del mismo, en especial al tan

comentado fragmento que aqui se reproduce:

Esto significa que dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion,
nada. Contra la Revolucion nada, porque la Revolucién tiene también sus
derechos; y el primer derecho de la Revolucién es el derecho a existir. 'Y
frente al derecho de la Revolucion de ser y de existir, nadie —por cuanto la
Revolucién comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucion
significa los intereses de la nacién entera—, nadie puede alegar con razon un
derecho contra ella. (Castro Palabras)

La famosa frase “dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucién, nada” de
manera ambivalente definia, por un lado, los cauces concretos de la expresion en
Cuba (todo aquello que vaya contra la Revolucién no tendra cabida y sera
perseguido) y al mismo tiempo dejaba un espacio indefinible para el adverbio dentro
como ha destacado Kapcia:

Of course, the problem here was the definition of “within” and the
understanding and intentions of those defining it at any one time. Clearly,
since 1961, there have been times when the definition has been narrow,
limiting and worrying, when those thinking that they were acting “within”
being defined — and then duly punished — as being “against” or insufficiently
“within”. (Kapcia 2008: 85)

Reed (1989) entiende el texto como la afirmacion del derecho del gobierno a

ejercer la censura, negando la libertad de expresion a los contrarrevolucionarios y
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estableciendo una jerarquia claramente delimitada en la que la supervivencia de la
Revolucion estd por encima de la libertad de expresion (Reed 1989:172). En este
sentido la declaracién de Castro conferia a la Revolucion una cualidad
antropomorfica, como ha destacado Luke (2007: 34), que emanaba del pueblo y se
concretaba en la mejora de las condiciones ‘sociales de una colectividad en
detrimento de las (potenciales) disrupciones de una minoria, que en modo alguno
representaba los intereses de la colectividad, es decir, de la Revolucion. En un
reciente analisis Kumaraswami interpreta el texto subrayando valores positivos
(postergados a un segundo plano y por tanto no analizados) como el sentimiento

colectivo de responsabilidad y la voluntad de contribuir a la Revolucion:

Palabras thus also suggested a more positive reading: that the meetings were
prompted as much by many artists’ and intellectuals’ collective sense of
responsability, enthusiasm and willingness to contribute to the Revolution as
they were by their more self-interested fears of censorship, regulation or
repression. (Kumaraswami, 2009: 540)

Palabras por un lado respondia (al menos en un primer momento) a la
controversia suscitada por la proyeccién del documental PM dirigido por Orlando
Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante, en el éspacio televisivo del suplemento cultural
Lunes de Revolucién y la posterior incautaciéon y negativa del ICAIC a distribuir la
cinta para su proyeccion en locales de cine. Pero mas concretamente y de mayor
trascendencia histérica, respondia a la ausencia de una directriz clara y emitida desde
el gobierno revolucionario que determinara la politica cultural del gobierno en
cuestiones de creacion artistica y libertad de expresion. El film en si es de tematica
intrascendente — una ladica visién de la vida nocturna habanera, con especial
protagonismo del negro — pero el revuelo tras la confiscacién de la pelicula
indudablemente contribuyé a sobredimensionar el hecho. Parece evidente que el
contexto y el exceso de celo del ICAIC marcaron el destino de PM, una obra que no
podia encuadrarse dentro del realismo socialista pero que no tenia mas pretension
que mostrar otra cara de los habaneros en lugares de encuentro como cafés y locales
nocturnos. Veamos la definicién que aporta Mirta Aguirre sobre esta corriente
artistica:

El realismo socialista, que no menosprecia en el arte la belleza, lo entiende
como vehiculo de la veracidad, como camino de conocimiento y como arma
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" para la transformacion del mundo [...] es tanto mejor utilizado cuanto con
mayor profundidad se ha asimilado el marxismo. (Aguirre 2007: 53)

El documental PM en tanto en cuanto producto artistico suscribe la primera
parte de la definicion pero es susceptible de entrar en conflicto con la segunda parte,
con lo que se entiende por “arma para la transformacién del mundo”. En cualquier
caso parece ser que la coyuntura del momento (y no otros motivos) fue lo que llevo a
Alfredo Guevara, como director del ICAIC, a confiscar la cinta, aunque luego se
proyectara para una audiencia privada en el edificio de Casa de las Américas. Esto lo
ha corroborado el mismo Guevara en una entrevista en 1989 con Reed en la que
afirma que no podia permitir que se exhibiera el film justo después del intento de
invasién de Playa Girén a mediados de abril de 1961. PM se habia remitido para su
revision apenas un mes después (Reed 1989: 164). Lamentablemente, el libro
compilado por Graziella Pogolotti, Polémicas culturales de los 60 (2006) no indaga
en este suceso (asi como en el cierre de Lunes de Revolucién en noviembre de 1961),
hechos previos a 1963 y a otras polémicas que son las que, éstas si, aborda en
profundidad. Sin embargo resulta cuando menos curiosa la batalla dialéctica que, dos
afios después del asunto PM, librardn en diciembre de 1963 en este caso Alfredo
Guevara y Blas Roca (éste a través de la columna “Aclaraciones” del diario
comunista Noticias de Hoy) sobre la conveniencia o no de ver otras peliculas.156

En los dos primeros afios de la Revolucién ni qué decir tiene que hubo mucho
de improvisacién como también declara Castro en Palabras: “[ulna de las
caracteristicas de la Revolucién ha sido, por eso, la necesidad de enfrentarse a
muchos problemas apresuradamente. Y nosotros somos como la Revolucioén, es
decir, que nos hemos improvisado bastante” (Castro Palabras). Pasados los dos
primeros afios, la Revolucion queda definida en 1961 con el discurso del 16 de abril
en el que Castro declara su caricter socialista: “le]so es lo que no pueden
perdonarnos, que estemos ahi en sus narices jy que hayamos hecho una revolucion
socialista en las propias narices de los Estados Unidos!” (Bell et al. 2008: 66). Al
finalizar el afio, el 22 de diciembre, en otro discurso en la Plaza de la Revolucion

para celebrar el éxito de la campafia de alfabetizacién, se concretaba también la

156 En este caso se trataba de La dolce vita (1960) de Federico Fellini, Accatone (1961) de Pier Paolo
Pasolini, E! dngel exterminador (1962) de Luis Bufiuel y Alias Gardelito (1961) de Lautaro Mur(a.
Para més informacion ver la seccién del libro de Pogolotti “Politicas culturales” en la que se
reproduce el fuego cruzado de articulos principalmente entre Alfredo Guevara y Blas Roca (Pogolotti
2006: 145-245).
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ideologia de la Revolucién cuarido Castro se declaraba marxista-leninista. Comienza
por tanto a tomar cuerpo y forma un sistema politico e ideologico que asimismo
queda determinado en lo cultural y mediatico este mismo afio. No en vano, el afio
1961 es un afio “caliente” en términos histéricos: se rompen las relaciones
diplomaticas con los EE.UU.; se pone en marcha una campafia de alfabetizacion que
pretende (y consigue) alfabetizar a casi un millon de personas; se repele una invasién
financiada y organizada por los EE.UU.; se nacionaliza y se universaliza la gratuidad
de la educacion; se crea un organismo regulador de la actividad cultural (con una
asociacion de escritores y artistas) que reorganiza el panorama cultural. Si nos
centramos en este tltimo aspecto, se abre el afio en enero con la creacion del Consejo
Nacional de Cultura'’ y se cierra en noviembre del mismo afio en que se clausura
Lunes de Revolucién. Como es facil colegir, el panorama cultural y mediatico cubano
toma un claro rumbo hacia un mayor control estatal.

El2 de enero de 1961, en un discurso pronunciado en el desfile efectuado en
la Plaza Civica, Castro declaré que ninguna revolucién se habia librado de la
calumnia y que el éxito de la Revolucién Cubana podia medirse por el odio que
contra ella siente la prensa mas reaccionaria del mundo, por “la campafia tremenda
de calumnias que se comenzé a realizar desde el primer dia contra ella” (Bell et al.
2008: 11). Esta acusaciéon directa hacia los medios criticos con las medidas
revolucionarias fue otra vuelta de tuerca mas en la presion a los medios de
comunicacién. En el mismo discurso, tras acusar a los EE.UU. de financiar
actividades' terroristas y de utilizar la embajada como centro de operaciones de
espionaje norteamericano, hacia publica la medida de reducir el personal consular en
La Habana a once personas, en proporcién paritaria al numero de la delegacién
cubana en Washington. De una manera similar a como se operara con los medios de
comunicaci6n, se eludira la accion directa (la censura convencional) pero se ejercera
una presion hasta sus ultimas consecuencias para conseguir el resultado buscado. En
el mismo discurso Castro declara “[n]o rompemos con ellos, pero si se quieren ir,
ique les vaya bien!” (Op. cit. 21). Un dia después Washington rompia formalmente
cualquier tipo de relacién diplomatica con La Habana. De manera similar, la presién

ejercida a los medios con la desaparicion de facto de los ingresos por publicidad, con

137 El Consejo Nacional de Cultura funcion6 el primer afio como organismo adscripto al Ministerio de
Educacion y desde enero de 1962 como organismo auténomo (Garcia Buchaca 1963: 15).
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la progresiva nacionalizacién de la empresa en Cuba iniciada en agosto de 1960,
asfixiaba la viabilidad econdémica de aquellos medios que no contaban con el
respaldo econémico del gobierno (como si lo tenian Revolucién, Noticias de Hoy,
Mella y Diario de la Tarde, principalmente). La “coletilla”, en virtud de la libertad -
de expresién del redactor para declarar su disconformidad con determinadas noticias
de un periédico, expone a la luz las contradicciones insoslayables entre los medios de
comunicacién convencionales y el gobierno revolucionario. Tras la configuracion del
nuevo panorama medidtico, Castro en un articulo para Cuba Socialista de enero de
1962 en el que hacia balance de los tres primeros afios de Revolucion, declaraba que
la Revolucién habia conseguido revertir el sistema capitalista por el que una minoria
controlaba tanto los medios, como el ejército, pasando por el poder judicial y
politico. Dicho sistema abanderaba la “libertad de la clase explotadora” (Bell et al.
2008: 497). Con el control de los medios por parte del estado “los trabajadores tienen
las imprentas, los periédicos, las plantas de radio y television, las agencias de
noticias, las revistas, tienen en sus manos el destino de la Repiblica y lo que es mas
importante, tienen las armas para defenderse de los explotadores” (Op. cit. 498). Las
palabras de Castro en enero de 1962 son la culminacién de un proyecto que ya habia
dejado entrever en junio de 1959 en la reunién con editores y periodistas de diversos
medios con motivo del Dia de la Libertad de Prensa. Existe por ello no s6lo una
coherencia en el discurso durante estos 3 primeros afios sino una planificacion
concienzuda pvara adquirir el control de los medios, un elemento clave para la
supervivencia de la Revolucién que Castro no habia dejado de recalcar desde los
primeros afios de lucha contra Batista.

La funcién de los medios de comunicacién en la construccién del socialismo
en Cuba también recibié una no desdefiable atencion en varios articulos de la revista
Cuba Socialista, por parte de algunas figuras clave en los afios sesenta como Edith
Garcia Buchaca (presidenta del Consejo Nacional de Cultura), Osvaldo Dorticos
(presidente de la republica) y César Escalante (miembro destacado del Partido
Socialista Popular). En un articulo para dicha publicacion de febrero de 1963, Edith
Garcia Buchaca resumia los aspectos mas relevantes del Primer Congreso Nacional
de Cultura celebrado en diciembre de 1962. Tras evaluar la herencia cultural del
pasado colonial como un absoluto abandono del pueblo a su incultura, con
prevalencia del analfabetismo, la supersticién y la ignorancia de las grandes

mayorias, la pensadora salva el siglo XIX, en el que se concretiza el movimiento

222



independentista y abolicionista, para seguidamente acusar a las clases dominantes de
haber desaprovechado la oportunidad de crear centros del saber, por
“entretenimientos de mal gusto, que en su inmensa mayoria iban encaminados a
pervertir al publico” (Garcia Buchaca 1963: 13). Desde un enfoque marxista y
martiano la intelectual sefiala los males que en lo cultural asolan Cuba y se lamenta
de que los medios de comunicacion se hayan utilizado para ofrecer
“entretenimientos” vacuos en detrimento de lo realmente popular (Op. cit. 13-14).
Una vez proyectadas las sombras (supersticion), la autora se centra en las luces (la
raz6n) explicando los esfuerzos llevados a cabo por la Revolucién y que se han
concretado en elevar el nivel cultural del pueblo. Para este estudio lo mas relevante
resulta su consideracién de los medios de comunicacién y las medidas que se
llevaron a cabo “para transformar la prénsa, el radio y la television en verdaderos
medios de educacion y superabién cultural” [énfasis mio] (Op. cit. 15). Cabe
destacar la mencién de Garcia Buchaca respecto al florecimiento artistico en las artes
plasticas de pintores, escultores, grabadores, fotografos, asi como de dibujantes 'y
caricaturistas (Op. cit. 19). Una alusién que lleva a pensar en un reconocimiento de
la labor de los humoristas graficos y acaso también de los historietistas bajo el
paraguas del término dibujante. Sin embargo, la cruda denuncia de los
entretenimientos de mal gusto que‘corre de la mano de otras opiniones coetdneas,
como la de Blas Roca en Hoy del 27 de diciembre de 1963 en la que justifica la
interrupcién de la distribucion en Cuba de mufiequitos en colores y revistas que
envenenaban la conciencia de la nifiez y la juventud cubana (Pogolotti 2006: 229),
nos recuerda la dificil conjuncién de la historieta como medio artistico de difusién
maéiva, que si bien no estd exento de penetracién ideolégica, tampoco renuncia a
otro de sus componentes capitales, el entretenimiento. El grado de influencia directa
que la historieta ha podido desempefiar (y por ello la voz de alarma de Roca y del
redactor del articulo de Mensajes que se vio con anterioridad) resulta dificil de
cuantificar. Se puede manejar la distribucion de una publicacién concreta y
establecer comparativas desde el momento en que aparece un suplemento de
historietas determinado los domingos, prestando atencién al incremento o no de sus
ventas, algo que no pasaron por alto los magnates Joseph Pulitzer y Randolph Hearst
en las primeras décadas del siglo XX, cuyas pugnas por contar con este o aquel
historietista dan buena prueba del provechoso negocio tras las tiras comicas. Sin

embargo, la consideracion del lector (o receptor del mensaje en términos
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comunicativos) como ente pasivo por buena parte de la intelectualidad cubana en los
afios 60, nos sugiere mas una linea de pensamiento ortodoxamente racionalista (el
pueblo inculto es pasto de supersticiones y perversiones ladinas) que el grado de
influencia real que los mufiequitos importados pudieron ejercer. Martin-Barbero, uno
de los pocos intelectuales que nado a contracorriente al relacionar la cultura de masas
con lo popular, ha destacado que en los cincuenta comenzaba a circular el paradigma
norteamericano que identificaba lo popular con la cultura de masas, produciendo una
reaccidn extrema en sentido contrario en América Latina, identificando lo popular
con todo aquello que no era cultura de masas (Martin-Barbero 2000: 113). Subyacia
el papel del lector, del conéumidor en el proceso comunicativo. Como destacé Stuart
Hall en su influyente ensayo “Encoding, decoding”, sobre la creacion y transmision
de mensajes audiovisuales, existen al menos tres hipotéticas posiciones desde las
cuales la decodificacién del discurso puede construirse y que ejemplifican las
posibilidades y el espacio que el receptor ostenta en dicho proceso (Hall 1992: 136-
138).158 Martin-Barbero, en una linea similar y siguiendo los pasos de Michel de

Certau, se refiere al consumo como un espacio de produccion de sentido:

el consumo no es unicamente reproduccion de fuerzas sino lugar de
produccion de sentido, de una lucha que no se agota en la posesion ya que es
el uso el que da forma social a los productos al inscribir en ellos demandas y
dispositivos de accion que movilizan las diferentes competencias culturales.
(Martin-Barbero 2001: 91)

Garcia Canclini, de manera coincidente, destaca del consumo los procesos

socioculturales en que se realizan la apropiacion y los usos de los productos:

Ahora miramos los procesos de consumo como algo mas complejo que la
relacién entre medios manipuladores y audiencias dociles. Se sabe que buen
nimero de estudios sobre comunicacion masiva han mostrado que la
hegemonia cultural no se realiza mediante acciones verticales en las que los
dominadores apresarian a los receptores: entre unos y otros se reconocen
mediaciones como la familia, el barrio y el grupo de trabajo. (Garcia
Canclini 1995: 41-42)

Por lo tanto, y como también destaca Thompson, debemos abandonar la
asuncién de que los receptores de productos medidticos son entes pasivos cuyos

sentidos se han deformado por el continuo bombardeo de mensajes similares. Si bien

158 Hall refiere a dominant-hegemonic code, negotiated code 'y oppositional code.
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el proceso comunicativo es fundamentalmente asimétrico, no es enteramente
monolégico (Thompson 2004: 25).

Osvaldo Dorticés también dejé meridianamente clara su posicion respecto a
la funcién de los medios de comunicacién en un articulo para Cuba Socialista de
junio de 1963 en el que elogiaba la funcion del periédico Hoy. Dicho texto, que ya
desde el titulo ““Hoy’, un periddico del Partido, del ideal y del pueblo” nos indica la
orientacién del mismo, es una posicién coherente de acuerdo con un pensamiento
marxista-leninista en el que los medios de comunicacion deben ayudar a la
formacion del socialismo, son un elemento mas en la lucha de clases, en el proceso
de su erradicacion. Dorticos destaca que Hoy “educd a las masas, orientd a
trabajadores y campesinos, esclarecio conciencias, impulsé la lucha obrera”
(Dorticos 1963: 22). No se alude al concepto tradicional de informacién inherente a
la prensa porque no es ésta una prioridad de los medios en el modelo socialista. El
periédico del Partido — no debe olvidarse —, tenia basicamente las cuatro funciones
que menciona Dortic6s: educar, orientar, esclarecer e impulsar la lucha. Como ya se
mencioné con anterioridad, la prensa revolucionaria de ahora en adelante respondera
a tres basicas premisas. educacion, orientacion y, en menor medida, informacion:
“[y] es importante que cada dia, en el futuro, nuestra prensa revolucionaria se
esfuerce por cumplir mejor su misién, por superar su calidad y su capacidad de
influencia y orientacién en nuestras masas” (Dorticés 1963: 25). El convencimiento
de estar trabaj ando’por la consecucién de un ideal que mejore las vidas de la mayoria
del pueblo nos sitia en un terreno discursivo que supone desde nuestra perspectiva
actual un 16gico distanciamiento como investigador, por lo que conceptos como un
ideal deben ser tomados con cautela. Sin embargo, acercandonos al contexto de la
época, tras unos primeros afios de profundos cambios en la realidad cubana,
imbuidos por el fervor revolucionario y la evidente mejora de las condiciones de vida
de una buena parte de la poblacion cubana, declaraciones como la siguiente, aun
siendo ciertamente hipérbolicas, tal vez no resultarian tan rotundas como sin duda lo
son en la actualidad: “[s]omos duefios de la verdad y tenemos, por lo tanto, la suerte
de confiar en nuestros ideales” (Dorticés 1963: 26). La posesion de la verdad supone
un marco de relaciones radicalmente distinto respecto a los medios de comunicacion
y la funcién que estos deben ejercer. Si la cupula gobernante (y aqui el creciente
poder y protagonismo del Partido es indudable con la creacion del Partido Unido de

la Revolucién Socialista, PURS, en los primeros meses de 1963) conoce el camino y
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es duefia de la verdad, los medios tinicamente deben ayudar en la consecucion del
ideal guiando al pueblo en la senda correcta. Esta premisa se refuerza nuevamente en
otro articulo para Cuba Socialista tres meses después, en el que César Escalante
aborda el asunto de la eficacia de la propaganda revolucionaria.

Escalante abre el texto subrayando la importancia de crear un Partido
unificado que aglutine los esfuerzos de los distintos sectores revolucionarios y acto
seguido advierte que desde el Partido se deben combatir las ideas reaccionarias y los
fendémenos negativos y perniciosos que dificulten el transito a la nueva sociedad.
Como ya se ha podido apreciar en Garcia Buchaca y en Dorticés, la recurrencia de
un discurso en el que se recalca la necesidad de guiar y orientar al pueblo no es
casual. La frase de Dorticos en la que reconoce que son duefios de la verdad faculta a
]a cupula dirigente como elemento de vanguardia en la construccion del socialismo.

Escalante dilucida esta cuestién con especial claridad:

La construccion del Partido no es un fin en si mismo, como tampoco lo es la
existencia del Partido. Construimos el Partido para disponer de una adecuada
y necesaria organizacién politica, de vanguardia, pertrechada con la doctrina
del marxismo-leninismo; para, por su intermedio, dirigir, orientar 'y guiar a
la nacién y al Estado en la ardua, dura y compleja tarea de edificar una
sociedad libre de la explotacién del hombre por el hombre y capaz de
satisfacer las necesidades materiales y espirituales de todo el pueblo.
(Escalante 1963: 19 énfasis mio)

Escalante se preocupa especialmente del grado de conciencia que ha
alcanzado el pueblo, lejos todavia del que la Revolucion necesita. Y es en este punto
en el que el autor lanza varias criticas al uso de la publicidad en los medios, que en
numerosas ocasiones no excede la mera cita textual de manuales de economia
politica o el uso de slogans con escasa capacidad de influencia, que lejos de
movilizar al receptor de tales mensajes, le producen aburrimiento y le resultan
estereotipados. De manera velada Escalante estd reclamando un uso mas innovador
de la publicidad, un mayor impacto para captar la atencién del lector, como también
destacaron Franqui y Mufiiz.!® La tipografia, el uso cuidadoso de las imagenes, la

disposicion de la pagina en el caso de la prensa grafica, en definitiva la manera

159 «] began to think about a different kind of journal. A front page with large photos and headlines —
big news. It would be eye-catching, it would have impact, and it would be Cuban. I wanted to
combine the modern poster and the huge posters people carry on our public holidays. Our colors
would be the liberating red-and-black of the 26 July Movement, which was logical, because
Revolucién was the official publication of the movement” (Franqui 1983: 16).
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idénea de llegar al pueblo y elevar su conciencia. Este aspecto es el que resulta
esencial, ya que los medios de comunicacion por su difusién y potencial capacidad
de influir en el receptor jugaban un papel clave en el programa revolucionario al que
se referia Escalante. Todo el esfuerzo de la propaganda, de los medios de
comunicacién y de cualquier elemento de divulgacion que vincule a las masas debe
tener un Gnico objetivo, “promover y destacar todo lo que contribuya a elevar la
conciencia del pueblo” (Op. cit. 31). En el campo de la historieta tal actualizacién de
los recursos expresivos correrd de la mano de una renovacion formal del humor que
como mencionaba Carpentier, acaso trazando el camino a seguir, pasaba por adaptar
los recursos de una historieta critica y satirica a la manera de Mad en los EE.UU. que
autores como Virgilio Martinez desarrollaron de manera notable. Cuando segun la
capula dirigente no se alcance ese llegar al pueblo, dicha manifestacion artistica
entrar4 en una capital contradiccion con la esencial funcion que deberia desempefiar.
Tal es el caso de las historietas para Revolucién “Salomoén” y “Sabino” que
precisamente este mismo mes de septiembre, cuando el articulo de Escalante se
publica, desaparecen. No quisiera entrar en hipétesis poco fundadas, en supuestas
referencias intratextuales que pudieran conectar el articulo de Escalante con el cese
de dichas historietas pero resulta llamativa, cuando menos, la mencién del autor
sobre que “[e]l socialismo es una sociedad concreta, que no se construye en el
espacio sideral, sino en la tierra” (Escalante 1963: 27) si la comparamos por un lado
con la ultima entrega de “Salomén” en Revolucion el 23 de septiembre de 1963 [fig.
64] en la que el personaje de Chago, espada en mano y recorriendo un “espacio
sideral” le corta la cabeza a lo que parece ser un cometa, quiza un arco iris. No estaba
tan desencaminado Chago al situar a su personaje en el espacio sideral,
especialmente si recordamos que la acepcion original de la voz “revolucion”, atafie al
campo semantico de la astrologia y define el movimiento o la rotacién de los astros.
Se podria aventurar una interpretacién semidtica para dicho ejemplo, pero en
cualquier caso como bien recuerda Thompson, la comunicacién mediatizada es
siempre un fenémeno social contextualizado, es decir, estd inserto en contextos
sociales estructurados de diversas maneras que a su vez tienen un impacto
estructurado en la comunicacién que se lleva a cabo (Thompson 2004: 11). Por esa
razén, teniendo en cuenta que es la ultima entrega en Revolucidn, no parece una

eleccion casual. Una espada, paraddjicamente en manos del personaje (del artista),
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que cercena la cabeza de un cometa (simbolo del advenimiento de noticias,

generalmente malos augurios) se antoja de poderosas implicaciones.
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[Fig. 64, Chago, Revolucién, 23 sept 1963 ]
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[Fig. 65, Chago, Revolucion, 16 sept 1963]
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Mas si cabe al tener en cuenta un ejemplo anterior del 16 de septiembre [fig.
65] en el que el personaje de Chago, que ha evolucionado hacia un mayor
existencialismo, es observado (aqui las connotaciones foucaultianas de la vigilancia
pandptica son demasiado evidentes para pasarlas por alto) por una luna que cuando
posa completamente su mirada sobre el bufon (el artista), pone los pelos (las

guirnaldas) de punta.

el ser y la nada ¢ por chago

[Fig. 66, Chago, El Pitirre, 12 de marzo de 1961]

Contrasta sensiblemente la historieta “Salomén” de Chago con las primeras
colaboraciones del artista en la revista clandestina EI Cubano Libre e incluso con las

que lleva a cabo durante el afio 1959, cuando su personaje Julito 26 pasa las paginas
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de Revolucién. Resulta interesante la evolucion formal de Chago para el que su paso
por la publicacion humoristica EI Pitirre sera esencial. Sera alli donde veremos los
primeros esbozos del futuro “Salomoén” y por tanto de su giro discursivo hacia el
existencialismo, siempre con la presencia inquietante de la muerte y el lugar del
individuo en un contexto vital cada vez mds alienante, como en este ejemplo del 12
de marzo de 1961, titulado “El ser y la nada” [fig. 66], que establece un dialogo con
el “Salomén” de 1963. Para comparar esta produccion de caracter mas metafisico, se
quiere llamar la atencién sobre una temprana historieta de enero de 1959 en la que
Chago cumple con las sugerencias que mencionaba Escalante en el articulo de Cuba

Socialista.

Historieta militante desde el poder: Julito 26 “Yo también mandé quinina”

La eliminacién del sistema de botellas a los medios es motivo de una
historieta seriada en ocho entregas con formato de tiras comicas de Santiago Armada
para Revolucién del 24 de enero al tres de febrero con la que se pretende
desenmascarar a aquellos que intentan sacar beneficio de la nueva coyuntura sin
haber participado en la lucha armada.'®® Dicha colaboracién es una historieta seriada
por el caracter narrativo de las entregas (ell desarrollo de una historia ademas de la
utilizacion del “continuard” en todas ellas) hasta llegar a la ultima del tres de febrero
que finaliza la historia con un “fin” en la Gltima vifieta. Lleva por titulo “Julito 26
‘Yo también mandé quinina’” y se mantiene en las ocho entregas recalcando su
caricter unitario. Es otro ejemplo mas del uso de la historieta como medio de
comunicacién, en este caso, para explicar al lector en tono jocoso y ameno la
existencia de individuos de fines espurios ante los que la Revolucién debe estar
alerta. El contrapunto de Julito en este caso es “2 de enero” vestido con traje, pajarita
y sombrero que busca a toda costa acercarse al poder para recibir las prebendas a las
que estaba acostumbrado con el sistema de botellas. La presentacién de este

personaje ocurre en la entrega del 26 de enero de 1959 [fig. 67]. “2 de enero”

10 Chago es presentado por el periédico Revolucion en un articulo del 12 de enero de 1959 titulado
“E] artista de la Revolucién”, en el que se destaca su procedencia y participacion en la lucha armada.
Sobre sus dotes para el dibujo se dice que “Fidel se enter6 de las dotes de dibujante de ‘Chago’ y lo
envi6 a trabajar en el Departamento de Propaganda, como caricaturista de “El Cubano Libre’, editado
en la Sierra (Revolucién 1959: 12).
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necesita crearse un pasado en la lucha revolucionaria por lo que menciona que

compré bonos y cogio golpes.161

JULITO 26 “‘Yo también mandé quinina” por Chago Armas 5
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[Fig. 67, Chago, Revolucién, 26 ene 1959]

El final de esta entrega, con un Julito supuestamente obnubilado por el dinero
de “2 de enero”, conecta directamente con la siguiente del 27 de enero [fig. 68] en la
que intenta por todos los medios seducir a Julito mintiendo sobre torturas en las
carceles batistianas a cargo de “los Venturas y los Cafiizares”.'®” La incorruptibilidad
de los revolucionarios queda fuera de toda duda cuando Julito en lugar de continuar
con el sistema de botellas, utiliza el mismo recipiente para asestarle un golpe al
hombrecillo. Como recogié Fagen en su influyente libro The Transformation of
Political Culture in Cuba (1969), “[t]he test of the new Cuban man is how he
behaves —whether or not he works, fights, studies, cooperates, sacrifices, and
contributes in the prescribed manner” (Fagen 1969: 7). Kapcia ha definido esta
honda preocupacién como “moralism”, que suponia “extolling morality as a political
value rather than just a personal ethic [...] It implied a willingness to be seen as
‘pure’, in terms of public honesty, behaviour and personal commitment to the wider
struggle” (Kapcia 2008: 93). Esta visién entronca con la preocupacion por la moral

en las filas republicanas durante la Guerra Civil Espafiola. Especialmente la relacion

1! Los bonos, que se distribufan de manera clandestina, ayudaban en la provision de fondos para la
lucha guerrillera. La mayoria de ellos solian llevar algin dibujo y muchos venian firmados con las
iniciales “HL” de Hernando Lopez. Ermesto Ché Guevara le encargaria a Lopez los dibujos de varios
momentos de la lucha guerrillera y el triunfo revolucionario que figurarfan en el reverso de los nuevos
billetes que se emitieron a partir de agosto de 1961 (Hernandez Serrano 2010). La ley No. 963 del 4
de agosto de 196lordend “la desmonetizacion y canje y canje obligatorio de todos los billetes
emitidos hasta esa fecha por el Banco Nacional de Cuba (todas las series desde 1949 hasta 1960), con
excepcion de los extraidos del territorio nacional” (Cabrera 2003).

162 Esteban Ventura Novo fue oficial de la policia durante la dictadura y responsable de numerosos
asesinatos en La Habana. Escapo de Cuba instalandose en Miami donde muri6 en 2001. Jos¢ Maria
Ignacio Salas Cafizares hizo lo propio en Santiago de Cuba donde fue responsable de la represion
militar en aquella ciudad.
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cultura y pueblo que analizé Rosa Chacel en Hora de Espaiia’y que se comento en el

capitulo tres.

IULITO 26 ‘““Yo también mandé quinina” por Chage Armas oe
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[Fig. 68, Chago, Revolucion, 27 ene 1959]

La importancia de los medios de comunicacion y de la interpretacion de la
informacién transmitida a través de estos es el tema de una entrega el 29 de enero
[fig. 69] en la que “2 de enero” quiere aprovechar un acto de gobierno en el que
aparecen caricaturizados Fidel Castro y Manuel Urrutia para, de manera oportunista,
conseguir una instantanea como ¢l mismo dice: “[n]ada mejor que unas fotografias al
lado de las grandes personalidades”. Desgraciadamente para €1, Julito habia estado

alerta y oculta su imagen con una copa.
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[Fig. 69, Chago, Revolucién, 29 ene 1959]

En la tltima entrega de la historieta del tres de febrero [fig. 70], “2 de enero”
busca amparo desesperadamente en los brazos de Liborito, la representacion del
pueblo cubano, que lo rechaza calificindolo de “caduco™. Finalmente, acorralado por
Liborito (el pueblo) y Julito (los guerrilleros revolucionarios), estos lo despiden de
una patada en el trasero. La ultima vifieta con el abrazo de Liborito y Julito bajo el

grito de reminiscencias republicanas en la Espafia de la Guerra Civil “jNo pasaran!”
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da por terminada no solo la historieta sino una etapa de la historia cubana y de un
tipo de ciudadano desacorde con los profundos cambios que se estaban produciendo.
La censura del individualismo y el enriquecimiento rapido contrastara con una
preocupaciéon desde las esferas de poder por proyectar una imagen de esfuerzo

colectivo que permea la historieta realizada a partir de este momento.
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[Fig. 70, Chago, Revolucion, 3 feb 1959]

233



Capitulo siete: El Pitirre (1960-1961)

Aspiramos no sélo a hacer un humorismo de la
Revolucién, sino a hacer una revolucion dentro

del humorismo. (René de la Nuez, 1960)

Precisiones terminolégicas. Desnoes sobre humorismo, tiras comicas 'y
mufiequitos

En el anterior capitulo la atencién se centré en los esfuerzos por utilizar la
historieta y el humor grafico en la lucha clandestina contra la dictadura de Batista, en
especial se estudiaron las publicaciones Mella y El Cubano Libre, asi como los
planteamientos teéricos respecto a los medios de comunicacién y su uso practico en
la lucha revolucioharia a través de la prensa clandestina y la prensa legal (como
argumenté Franqui). El arte, por otro lado, no podia quedar al margen de la
problematica y Garcia Canclini entendi6 que se podia desarrollar una socializacién
del mismo a través de un arte militante (por vias clandestinas) y un arte de
cuestionamiento (por canales legales) que de manera paralela establece puntos de
unién con el discurso de Franqui. Finalmente, la teorizacion sobre una nueva
historieta didactica y militante, junto con el ejemplo practico de Chago en
Revolucién con el que se finaliz el precedente capitulo, ser4 el punto de partida de
la siguiente seccién en la que se profundizaré en torno al discurso tedrico sobre el
humorismo - la eleccion del término no sera baladi como se demostrara — ademas de
analizar la publicacién de humorismo grafico que en los dos primeros afios del
proceso revolucionario en Cuba consigue aunar vanguardismo y militancia aportando
soluciones novedosas en la linea conceptual hacia una socializacion del arte como lo
entendia Garcia Canclini.

En el Primer Congreso Nacional de Cultura, celebrado al finalizar la primera
quincena de diciembre de 1962, se expuso el anteproyecto con los planes culturales
que el gobierno pondria en marcha a partir de ese momento. Se establecieron diez
puntos programéticos para el desarrollo ulterior de la actividad cultural, entre los que
cabe destacar para este estudio los siguientes: la recuperacién y revalorizacién de la
cultura nacional, especialmente el siglo XIX (punto uno), el reconocimiento del
aporte negro (punto dos), despojar de elementos foréneos ajenos a su propia esencia

las expresiones folkloricas y populares del campo y de la ciudad (punto tres),

234



propugnar un arte y una literatura en conéoﬁancia con el momento histérico cubano
(punto seis) y propiciar la superacion cultural de las mayorias a través de actividades
que fomenten su interés por el buen arte y la lectura de libros de valor literario y
cientifico (punto ocho) (Garcia Buchaca 1963: 16-17). Los diez puntos que se
marcaron como objetivos en el plano cultural ponen de manifiesto, entre sus aspectos
més relevantes, el esfuerzo por elevar el nivel cultural de las grandes mayorias a
través de una mayor implicacion del artista creador con el pueblo (lo que afios
después argumentara Garcia Canclini como socializacion del arte). Por otro lado y
en cuanto a la cultura popular, cabe destacar el objetivo de cribar las expresiones
propiamente cubanas en este ambito, de las influencias extranjeras “para .que puedan
expresarse en toda su pureza” (Garcia Buchaca 1963: 16). Es comprensible el interés
por resaltar y preservar lo propiamente cubano en un periodo de formacién y
reafirmacion de la identidad nacional, asf como la mencion de la pureza en el entorno
de 1a critica marxista (siguiendo la estela de la Escuela de Francfort), que entronca
con la pérdida del aura en la obra de arte como se encargd de reflejar Walter
Benjamin en su critica a la reproduccioén masiva de las obras de arte.'® Sin embargo,
1a delimitacién de lo propio y lo ajeno en el ambito de lo popular y de los medios de
masas presenta espacios de conflicto en los que el bisturi utilizado para la viviseccion
puede errar por €xceso o por defecto. El ejemplo del humorismo gréfico es uno de
€S0S Casos.

Edmundo Desnoes, que en 1967 publicaria su influyente libro Punto de vista
en el que teoriza sobre la dependencia latinoamericana con respecto a las metropolis
occidentales, emprendio la tarea expuesta en el Primer Congreso Nacional de Cultura
de rastrear el pasado cultural cubano, en concreto ]as manifestaciones en torno al
humor y su expresién gréfica, para destacar su idiosincrasia desde el XIX hasta la
Revolucién en tres articulos publicados en Revolucién (1963), Casa de las Américas
(1964) y Bohemia (1965).164 En los tres textos se postula el término humorismo o

humorismo grdfico en el que incluir las manifestaciones artisticas en torno a la

163 £ influyente ensayo de Benjamin fue publicado en Cine Cubano nos. 66-67 en 1971.

164 E] articulo publicado en Bohemia “El humorismo en nuestra historia. Vision de la isla” el 29 de
enero de 1965 es, en realidad, una adaptacion y resumen de lo ya publicado en los dos textos
anteriores y por ello de interés secundario para este estudio. Como anécdota, en el n. 310 de Mella (8
feb. 1965) un articulo de Guillermo Cabrera titulado “Visién inconclusa de la isla” criticaba
duramente el texto de Desnoes por omitir la contribucion de Virgilio Martinez en la etapa clandestina
de Mella, asi como la de Horacio, Adigio Benitez o la del propio René de la Nuez. No cabe duda de
que Cabrera no habia leido el anterior texto en Casa de las Américas en el que Desnoes s trataba a
Horacio y a René de la Nuez pero obviaba (y es de resaltar) a Adigio y a Virgilio Martinez.
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grafica de humor (caricatura, humor grafico ¢ historieta). Como ya se ha apuntado
anteriormente, el alto grado de penetracion en Cuba de la industria cultural
norteamericana, asi como de sus medios de masas, s¢ entendia por parte de la
mayoria de la intelectualidad cubana como otra mas de las estratagemas del
imperialismo norteamericano para embrutecer a su propio pueblo y a los paises bajo
su area de influencia. Esta fue una de las razones que subyacen en el discurso de
Desnoes, con el que se propuso mostrar al publico cubano la rica tradicion cultural
cubana en 4reas supuestamente monopolizadas por la cultura extranjera, como eran
las tiras comicas.

El primero de los textos, “De La Charanga al Pitirre. Cuba en el humorismo
grafico: 1857-1963”, publicado en la seccion del “Rotograbado de Revolucion” €1 23
de septiembre de 1963, es una primera aproximacién al asunto, centrada en el siglo
XIX, que finaliza con un “continuard”. Desnoes comienza sentando las bases de su
discurso en torno al humorismo, evidenciando la lectura de autoridades en la materia
como Freud en relacion al chiste y el inconsciente, Bergson'y su tratado sobre la risa
y mas concretamente en el 4mbito cubano, los aportes fundamentales de Varona,
Mafiach y Barros. Desnoes al comienzo del texto ya incide con precisién en la
particularidad del humorismo, que si bien entrafia aliviar una cierta tensioén o un acto
de resistencia contra una autoridad (como refiere Mafiach en torno al choteo), o una
critica como es el humorismo politico, al mismo tiempo implica un sentimiento de
angustia que Desnoes ejemplifica al referirse a Chaplin, que consigue arrancarnos
una sonrisa o las mismas lagrimas con igual intensidad. Con esta primera reflexion
Desnoes nos avisa de que el “humorismo no es un juego arbitrario de la imaginacion.
Choca con hechos y situaciones concretas” (Desnoes 1963: 5), otorgando legitimidad
al objeto de estudio en caso de duda por parte del lector y vinculandolo al discurso
del materialismo dialéctico al hablar de hechos y situaciones concretas. El discurso a
partir de este punto es un breve recorrido histérico a lo largo del dibujo humoristico
partiendo del Renacimiento y los hermanos Carracci hasta Goya y sus Caprichos
(1797), que para el autor seria el padre del humorismo moderno, como por otro lado
asegura gran parte de la critica especializada. Desnoes recoge cuatro publicaciones
cubanas del XIX, La Charanga (1857), El Moro Muza (1859), Don Junipero (1862)
y Juan Palomo (1869), todas ellas revistas sefieras en la inclusién del humor grafico
y la caricatura en la prensa decimononica cubana. En la parte final del articulo, el

autor recalca que “durante el XIX el dibujo humoristico no tuvo una existencia
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independiente de la pintura. Los principales caricaturistas — desde Cisneros hasta
Peoli y Landaluce — eran también pintores” (Desnoes 1963: 7). Desnocs estaba en lo
cierto, ya que el desarrollo de la prensa cubana a partir del siglo XX favorecera la
independencia del dibujo humoristico de la pintura, gracias a nuevos soportes de
difusién y a una mayor aceptacion social (con el consecuente prestigio de su labor
profesional) de dibujantes y artistas graiﬁcos.165 |

El siguiente texto de Desnoes, que comienza diacrénicamente donde termina
el articulo de Revolucién, se titula “El Humorismo™ y fue publicédo por Casa de las
Américas, nos. 22-23 de enero-abril de 1964. En esta ocasidn el autor se centra en €l
siglo XX mencionando los personajes del Liborio, el Bobo y el Loquito pero sin
olvidar a caricaturistas de la importancia de Rafael Blanco o Conrado Massaguer.
Recoge también la contribucion de Horacio con las tiras comicas en Carteles de
principios de los afios treinta y se refiere a la revista Zig-Zag y a la creciente
influencia norteamericana en el mercado de las tiras comicas al declarar que
“Vergara, Rosefiada y Silvio tienen casi el mismo estilo, tomado de los mufiequitos
norteamericanos y exagerado por la vulgaridad torpe de aquellos afios” (Desnoes
1964: 115). La tesis fundamental de Desnoes es que el humorismo politico es la
{nica tradicién cubana en torno al humor grafico pero que al mismo tiempo dicha
tradicion ha sido negativa para el desarrollo artistico de la grafica del humor Yy,

sobretodo, fue una tradicién impuesta:

Los humoristas cubanos insistieron durante la republica en el tema politico
simplemente porque no les quedaba otro remedio. Los sindicatos de
mufiequitos norteamericanos suministraban las tiras comicas de Tarzan, El
Reyecito, Benitin y Eneas, El Pato Donald y El Ratén Miguelito igual que
las agencias de noticias (UP-AP) enviaban informes y fotografias. Como
tenian una organizacion internacional podian enviar las tiras a los periodicos
por una cuota mensual pequefia. Nuestros dibujantes no podian competir con
esos precios; los periddicos funcionaban como empresas comerciales y poco

165 Buena muestra de ello es una de las cronicas parisinas de Carpentier para el Excelsior de 1928, en
la que al referirse al pintor y humorista grafico Eduardo Abela, Carpentier reconoce el buen hacer del
artista cubano en la grafica del humor: “Abela ha practicado el arte del dibujo humoristico con rara
fortuna. No hace mucho tiempo todavia, los diarios habaneros publicaban sus ‘mufiecos’ erizados de
saetas —arrabaleros San Sebastianes con bombin, —que acotaban el suceso cotidiano con singular
gracejo” (Carpentier 2004: 101). Y sin embargo, el propio Carpentier, de quien ya se han revisado sus
elogiosas opiniones respecto a la revista humoristica Mad veinte afios después, adolece aqui de un
cierto prejuicio jerarquico (contaba escasamente con 74 afios al escribir esta cronica) sobre distintas
manifestaciones artisticas cuando declara que “[s]in embargo, Abela comenzaba a odiar la caricatura.
Vefa en ella un vehiculo de éxitos faciles que lo encanallaban. Su auténtico temperamento de creador,
de trabajador encarnizado, le reprochaba amargamente su total entrega a tareas menudas...”
(Carpentier 2004: 101-102).
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les interesaba que aqui los humoristas no pudieran expresarse. En lo tnico
que no resultaba negocio a los norteamericanos desplazarnos, el humorismo
politico, los cubanos podian trabajar. Se trata de una tradicién impuesta.
(Desnoes 1964: 119) '

En la cita anterior Desnoes olvida por ejemplo la larga colaboracién de Pedro
Valer en la primera etapa de Bohemia con su historieta “Aventuras de Pepito y
Rocamora” de 1915 hasta al menos 1922, que contradice la tesis de que era
imposible realizar humorismo apolitico. Bien es cierto que serd a partir de los afios
treinta cuando los syndicates norteamericanos empiecen a copar el mercado
internacional con una estructura empresarial que ya se habia probado exitosa en el
mercado interno nacional durante las primeras tres décadas de siglo. Sin embargo,
aun cuando el ejemplo de la historieta de Valer es significativo, no es el caso cubano
una excepcion al haberse decantado tradicionalmente hacia el humorismo politico (y
consecuentemente hacia el localismo) debido a la injerencia estadounidense con sus
tiras comicas. En este asunto Desnoes pecé de exceso de celo, muy posiblemente
imbuido por el fervor del momento y la critica anti-imperialista que flotaba en el aire
de aquellos primeros afios de la Revolucion. En realidad la critica politico-social a
través del humor gréfico, asi como el costumbrismo, esté en el germen de la mayoria
del humor grafico de tradicién europea del XVIII y XIX tanto en Inglaterra (Hogarth,
Cruikshank, Rowlandson o Gillray) como en Francia (Philipon, Daumier, Dor¢ o
Monnier), Suiza (Tppfer) o Espafia (sirva el ejemplo de Goya que menciona el
propio Desnoes).

Y mas atn, si tomamos el caso de Espafia, desde la segunda década del siglo
XX el humor grafico y la historieta para un publico adulto se renuevan
considerablemente en la linea de los movimientos de vanguardia como ya se ha
analizado en paginas anteriores (buena prueba de ello son Buen Humor, Gutiérrez, El
perro, el ratén y el gato), extendiéndose esta renovacidn hasta sus tltimos estertores
durante la Guerra Civil con La Ametralladora en el bando nacional y diversas
publicaciohes en el bando republicano como La Traca, L’Esquella de la Torratxa,
No Veas, etc. Pero en el ambito de las publicaciones infantiles, pese a que la llegada
de comics norteamericanos es constante a partir de los afios treinta, las publicaciones
espafiolas mantienen unas tiradas estables y es durante esta década cuando se
consolida la historieta como producto de consumo popular. La Guerra Civil

légicamente supuso un deterioro considerable para esta industria con el exilio
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forzoso de muchos artistas que habian participado ya fuera con las armas o con sus
lapices en la defensa de la Republica Espaﬁola.166 Pero ya en los afios cuarenta se
advierten sintomas de mejoria y dinamizacion, especialmente con la produccion bajo
el sello de la casa editorial Bruguera, y en los afios cincuenta se asiste a la edad de
oro del tebeo espafiol, con una generacion de artistas inigualable (Escobar, Jorge,
Cifré, Vazquez, Ibafiez, Conti, Nadal, Pefiarroya, entre otros) que muy poco tenia
que ver con el humor politico por razones obvias y mucho con el costumbrismo, la
aventura, la ciencia ficcién o la fantasia.'®’

La preocupacion de Desnoes radica en el exceso de localismo del humorismo
grafico cubano por la influencia negativa del imperialismo y la imposicién de una
industria cultural foranea. Para ello acude al Manifiesto Comunista de Marx y al
concepto de cultura universal en la produccion intelectual y compara lo hecho hasta
1a llegada de la Revoluci6n (eminentemente de color local y de tematica politica) con
el novedoso aporte que Chago y Fornés realizan a través de una mirada existencial y
filoséfica, gracias a los nuevos espacios de creacién que el proceso revolucionario
favorecia en Cuba.

En el discurso de Desnoes se aprecia un evidente distanciamiento de la
tendencia norteamericana hacia el humor grafico y la historieta, que para €l entrafia
1no solo otra manera de penetracion cultural del imperialismo, sino una evidente
dependencia de ciertos productos que conforman y modifican el panorama cultural
de la nacién receptora. Cuando Desnoes apunta que los syndicates estadounidenses
enviaban sus muilequitos de igual manera que las grandes agencias de noticias (UP-
AP) enviaban sus teletipos y fotografias, estd aludiendo a una implicita dependencia
de tales productos al haberse consolidado en el - panorama cultural cubano,

desplazando a autores nacionales y constrifiendo las posibilidades para que las

166 | 5 revista trimestral Quevedos, que edita el Departamento de Humor Gréfico de la Universidad de
Alcala ha publicado dos de sus nameros al exilio de humoristas graficos en América. El nimero
aparecido en 2006 centrado en México se complementa con el n. 34 (2007) que abarca el resto del
continente americano y ofrece un panorama del exilio forzoso que supuso la victoria franquista para
buena parte del colectivo de artistas graficos.

167 Cabe matizar aqui que muchas de las historietas infantiles de carcter costumbrista entrafian una
lectura de critica politico-social como las del vagabundo “Carpanta”, la criada “Petra, criada para
todo” de Escobar o el explotado periodista del “Reporter Tribulete” de Cifré. Para profundizar en este
asunto, que no es el tema de esta investigacion, ver por ejemplo los capitulos tres (“Un Guernica en la
Espafia de 1945™), cuatro (“El pan duro de cada dia”) y seis (“De tal Urraca, tal Torpedo™) de la serie
“Cémics clasicos y modernos”, suplemento dominical dirigido por Javier Coma para El Pais
publicado en 1987. También el capitulo III “Espafia: la mirada costumbrista” del libro de Ana Merino
El cémic hispdnico (2003) o de manera general la imprescindible Historia social del comic (2007) de
Terenci Moix.
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naciones receptoras (dependientes) se piensen'y se vean (aqui el caracter visual del
humorismo grafico es de capital importancia) desde una optica propia. Esta reflexion
que ya se anuncia en este articulo de 1964 se desarrollard ampliamente en el
mencionado libro Punto de vista de 1967. (Se podria argumentar entonces que el
humorismo grafico cubano de principios de los sesenta postulaba un temprano
acercamiento hacia la teorfa de la dependencia de Latinoamérica respecto de las
naciones occidentales? Por su caracter inmediato y su masiva distribucién y
recepcion, ciertos postulados ya se pueden comprobar en el humorismo gréfico
cubano, como una de las primeras manifestaciones de dicha teoria que afios mas
tarde entraria con fuerza en los debates intelectuales en torno al Congreso Cultural de
La Habana, celebrado del 4 al 11 de enero de 1968. Las historietas del Mella
(principalmente las de Virgilio Martinez) asi como la revista El Pitirre son prueba de
esa conciencia y marcan, por vias distintas, propuestas para desarrollar un
humorismo grafico nacional de cardcter militante, con el que contrarrestar la
influencia norteamericana en las publicaciones populares de humor. '
Todavia queda por concretar la eleccion terminoldgica de humorismo por
Desnoes, aunque es facil colegir que subyace una voluntad de distanciarse del estilo
norteamericano clasico de la tira de prensa, que se asocia de manera intrinseca con
un modelo de sociedad occidental y un planteamiento comercial capitalista. El
término inglés comic strip (y su derivado comic book) o el cubano mufiequito, los
asociara a una tradicién que errdneamente creerd Desnoes de origen estadounidense.
Pese a demostrar un notable conocimiento del humor grafico cubano durante el XIX
y XX, no llega a vislumbrar que la narrativa dibujada en prensa no es un invento
estadounidense, en todo caso Cuba tiene una tradicién mucho mas antigua como
prueban los tempranos ejemplos de Landaluce en Don Junipero en la década de
1860. Desnoes si rescataré de la cultura norteamericana al artista de origen rumano
Saul Steinberg (1913-1999) y la renovacion formal que trajo consigo al publicar su
primer libro All in Line'®® en 1945 (Desnoes 1964: 115), postulando una minima

linea expresiva que abandona el enfoque caricaturesco de la charge basado en la

168 Steinberg se habia convertido en ciudadano norteamericano en febrero de 1943 pero para ello debia
formar parte de la Reserva Naval. En agosto del mismo afio fue destinado a Kunming, en el suroeste
de China. Meses después fue trasladado a la India y de alli al norte de Africa e Italia. E1 conjunto de
dibujos que reunié durante este periplo reflejé la vida militar en los distintos destinos. Algunos de
ellos se publicaron inicialmente en The New Yorker de enero de 1944 a abril de 1945. El libro
aparecié en junio de 1945 y vendi6 20.000 copias, convirtiéndose en un bestseller para el Book-of-the-
Month Club (Smith 2005: 19).
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exageracion caricaturesca de un aspecto fisico concreto de la persona. La
expresividad de la linea en el humor gréafico de Steinberg residia en su economia,
como de igual manera habian hecho con anterioridad en la caricatura Rafael Blanco
en Cuba y Luis Bagaria en Espaiia. El estilo conceptual de Steinberg se vio influido
inicialmente por su condicion de exiliado,'® 1o cual le impeli6 a crear prescindiendo
del texto, elaborando tan solo con la imagen toda la profundidad seméntica que
perseguia [fig. 71]. El propio Steinberg se sinti6 igualmente préximo a la narrativa
que a la ilustracién “I am a writer who draws” (Smith 2005: 30), lo cual le llevo a
indagar en la experiencia humana a través de la cotidianidad y la alienacion del
hombre en una época de aparente prosperidad. Buen ejemplo de ello es el conflicto

entre felicidad y reconocimiento [fig. 72].

[Fig. 71, Steinberg, 10 jul 1954] [Fig. 72, Steinberg, 1 oct 1960]

1% Steinberg se trasladé a Italia en 1933, pero debido a las leyes antisemitas de 1938 del gobierno

fascista, fue internado en el campo de prisioneros de Tontoreto en la region de los Abruzos. Consigui6
escapar, via Lisboa, en un barco hacia América, residiendo durante 1941 en Santo Domingo.
Finalmente en 1942 conseguiria establecerse en New York a través de los contactos que ya habia
establecido con la revista The New Yorker (Smith 2005: 14). Las figuras 70 y 71 provienen del libro
editado por Joel Smith, Steinberg at The New Yorker (2005), pp. 31 y 37 respectivamente.
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Su aparente linea espontdnea se distanciaba de la de otros reconocidos
dibujantes en The New Yorker como Peter Arno, William Steig, Carl Rose o George
Price: “Through his work, mainstream readers got a taste of the ethic of
‘spontaneous’ self-expression that animated Action Painting, bebop improvisation,
Beat poetics, and free-association standup comedy” (Smith 2005: 20). Junto con
Steinberg los artistas de EI Pitirre también reconocieron la influencia formal del
escritor y humorista grafico James Thurber (1894-1961), de similar linea sintética,
mas cercano a la relacién imagen-texto, pero que en ocasiones le llevé a acercarse al

humor de corte absurdo [fig. 73].

“All right, have it your way—you heard a seal bark!”

[Fig. 73, Thurber tomado de Craven 1943: 231]

El humorista francés de origen hiingaro André Frangois (1915-2005, fig. 74 y
75) fue otra referencia formal, en la corriente de la linea suelta, aparentemente
espontanea, dirigida hacia un humor universal que trata con frecuencia, como
Steinberg, la alienacion o la angustia existencial. La influencia de Steinberg, Thurber
e incluso Frangois en este grupo de artistas es otra prueba mas del grado de

penetracién y de dependencia respecto a la industria cultural norteamericana. Serd
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Steinberg el modelo formal de muchos jévehes artistas de esta generacién alrededor
de El Pitirre (en especial René de la Nuez), asi como la revista norteamericana Mad
ser4 el modelo para la nueva época de la revista Mella a partir de 1959.

¢ Cémo desligar entonces lo genuino de sus influencias? (Como evaluar las
manifestaciones artisticas nacionales sin reconocer sus antecedentes patrios y
foraneos? El debate sobre cultura universal y distintos tipos de cultura (burguesa,
proletaria, etc) estaba lejos de su resolucién, como prueba la encendida discusién
entre miembros del ICAIC (Julio Garcia Espinosa, Tomds Gutiérrez Alea, Jorge
Fraga) y personalidades de la politica cultural como Edith Garcia Buchaca o Mirta
Aguirre.'’® El debate se complicaba en terrenos tan resbaladizos como el de los
medios de comunicacién de masas y, concretamente, en el campo de la narrativa

dibujada o historieta por su adscripcion (errénea) ab ovo a la cultura estadounidense.

[Fig. 74, Frangois 1964: s/p] [Fig. 75, Frangois 1964: s/p]

10 E] libro de Pogolotti, Polémicas culturales de los 60 (2006), en su secci6n “Sobre cultura y estética
en la Revolucién” (pp. 17-141) da buena cuenta de dicho debate.
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El Pitirre. Notas sobre una publicacién olvidada
Sorprende la escasa atencién que ha recibido por parte de la critica
especializada el semanario El Pitirre, suplemento humoristico del diario La Calle
que se publicé desde el 17 de enero de 1960 hasta el 22 de octubre de 1961. La
revista, de 16 paginas y formato 38 x 29 cm, en blanco y negro excepto portada, tapa
y alguna tipografia interior, estaba realizada con papel de periédico de escasa
calidad. Fue una publicacién que discurri6 durante sus casi dos afios de existencia en
paralelo a Lunes de Revolucién y no es €sta una mera precision temporal. Si Lunes —
de la mano de Cabrera Infante —consiguié renovar el panorama cultural cubano
sirviendo de privilegiado medio de difusion cultural y de plataforma para muchos
escritores que se iniciaban en el camino de la creacién artistica, El Pitirre hizo lo
propio en el terreno del humor. En su primer afio de existencia se publicaron obras de
escritores clasicos internacionales sin importar su filiacion politica, la gran mayoria
relatos cortos, como es el caso del director cinematogréfico y dramaturgo Edgar
Neville (1899-1967), el humorista Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964) o
Enrique Jardiel Poncela (1901-1952), el genial dramaturgo incluido dentro de ‘;la
otra generacién del 277171 Textos o fragmentos de caricter humoristico de Mark
Twain,172 Alberto Moravia,173 James Thurber,'™ Sacha ‘Guitry,”S Anton Chejov,176

Antanas Vaii’:iulaitis,177 E¢a de Queiroz,178 Jack Kerouac!”

180

o incluso alguna

gregueria de Ramén Gémez de la Serna, = ademds de composiciones siguiendo el

17! Tanto Fernandez Flérez como Neville fueron conservadores politicamente. Ferndndez Florez se
declaré anti-marxista por su propia experiencia personal al estallar la Guerra Civil Espafiola, debido al
acoso al que fue sometido por las milicias en territorio republicano. De Fernandez Flérez (quien
mantuvo por muchos afios una buena amistad con Castelao e incluso éste ilustr6 varias de sus obras)
se publicé el cuento “La tragedia del llavin” (1 mayo 1960, p. 12). De Neville se publicaron “Los
Smith” (29 mayo 1960 p. 11 a 14) e “Incidente” (26 junio 1960 p. 10). Jardiel Poncela fue
encarcelado en una checa durante la Guerra Civil Espafiola bajo una acusacion falsa y luego puesto en
libertad. Marcharia a Argentina para luego retornar a territorio franquista, aunque terminada la guerra
tuvo problemas con la censura del régimen y murié arruinado. Fue un renovador del teatro que cultivé
el género del humor con maestria. En EI Pitirre se publico el hilarante relato “;Por Dios que no se
entere nadie!” (14 agosto 1960, p. 14).

172 «ina novela de la edad media” (31 enero 1960 p. 10y 11).

173 «e] cocodrilo” (;? marzo 1960 p. 10, 11y 15).

174 «E1 unicornio en el jardin” (20 marzo 1960 p. 13).

175 « Jos cincuenta” (;? mayo 1960 p. 10).

176 «nocturno” (19 junio 1960 p. 10 y 11).

17 Del lituano Vaitiulaitis (1906-1992) que emigra a los EE.UU. en 1940 tras la ocupaci6n soviética
de Lituania, se publicé el relato “Encuentro en la posada” (12 sept. 1960 p. 12y 13).

I8 Un fragmento de su obra Cartas Familiares e Bilhetes de Paris (1907) se publicé bajo el titulo
“billetes de Paris — fragmento-" (20 sept 1960 p. 12).

17 «Jamés vengas a la Florida™ (7 febrero 1960 p. 5). Este poema aparecié publicado con anterioridad
en Lunes de Revolucién el 25 de enero de 1960, p.17.

180 «E] divan es una cama que no tiene ni pies ni cabeza” (31 julio 1960 p. 9).
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estilo de Ernest Hemingway'®! también aparecieron por la revista como prueba de su
caricter internacional siguiendo la estela de Lunes.

Por otro lado, la permeabilidad de autores cubanos era frecuente y los
humoristas graficos Fornés, Chago, Nuez, Sergio, Guerrero, Bachs, o Posada
colaboraron en Lunes con ilustraciones mientras laboraban en EI Pitirre. Cabe
resaltar que la participacién de Fornés en Lunes se sucede desde su segundo numero
del 30 de marzo de 1959 de manera constante en casi cada numero hasta que
comienza a publicarse El Pitirre €l 17 de enero de 1960, momento en que su
actividad para Lunes se reduce considerablemente debido a la carga de trabajo como
director de EI Pitirre. Ademas, Guerrero, asiduo colaborador de El Pitirre de
principio a fin, ejercié como director artistico de Lunes del n. 43 (18 enero 1960) al
61 (30 mayo 1960) inclusive.

En términos generales, el primer afio de la publicacién (1960) arroja una
mayor presencia de textos literarios que, ademas de los citados autores
internacionales, también incluyé numerosos textos de Luis Agiiero, Virgilio Piiiera,
Saba Cabrera Infante, Roberto Branly, Maria Elena Llana,'®? José Manuel Otero,
Francisco Angel Goémez, Fresquito Fresquet, Humberto Valdés Diaz, José Luis
Posada, Dalia Garcia, etc. El segundo afio de la publicacion (1961) implica un
cambio en el formato y se da mayor espacio a la imagen a través de una mayor
presencia de la tira humoristica y del humor grafico en general, que si bien ya
estaban presentes desde el inicio de la revista, es en esta etapa cuando se extiende su
presencia cobrando un mayor protagonismo. Consecuentemente la extensa lista de
colaboraciones internacionales cesa y el peso del semanario recae en lapices
nacionales. Pese a lo anterior se incluye un cuento infantil el 5 de marzo de 1961 de

la dramaturga cubano-americana Marfa Irene Fornés (1930-), hermana del director

181 «E] viejo y el muro” firmada por “ernesto fermin way” (7 febrero 1960 p. 11).

182 £ una reciente entrevista la periodista y narradora confes6 que previo a su primer libro La Reja
(1965), fue en El Pitirre donde comenzo6 su andadura literaria: “[s]i, lo primero que yo publiqué fue
un pequefio relato humoristico en El Pitirre, €l primer semanario humoristico creado después del
cincuenta y nueve. Era paralelo a Lunes de Revolucion, el semanario culto. Entonces El Pitirre se
propuso hacer otra forma de humor que en Cuba no se habia realizado. Existia el humor politico
tradicional desde La politica cémica, El Bobo de Abela, El Loquito de Nuez, el semanario Zig-zag que
desapareci6 junto con la vieja prensa; pero El Pitirre, como parte de la prensa nueva, tenia
formulaciones distintas. Como yo trabajaba en el mismo periédico Revolucion, empecé a mandarles
mis colaboraciones y realmente tuvieron éxito. Me acuerdo de que una vez Mufioz Bachs, quien era el
disefiador del peri6dico, vino a mi buré y me dijo: ‘[6]yeme Maria Elena, lei tu cuento en El Pitirre y
fue lo mejor que se publicé en ese niimero™ (Llana 2009: 59). El primer cuento al que se referia la
narradora fue “Meditaciones de un genio” publicado el 28 de febrero de 1960, p. 10.
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Rafael Fornés, que emigrd con su madre viuda a New York en 1945.'8 Fornés se
convertiria con los afios en la dramaturga de vanguardia mas importante del
panorama Off-Off Broadway pero la poca frecuencia en la representacion de sus
obras y la publicacién de tan sélo veinte de sus treinta y nueve obras ha evitado una
mayor repercusion entre la critica (Robinson 1999: ix).

Por si esto fuera poco nadie se ha preocupado de rescatar cinco textos de
Guillermo Cabrera Infante para este semanario. Me refiero a los cuatro primeros
‘editoriales de la revista. A estos cuatro textos hay que sumarle un quinto sin firma,
pero que por razones estilisticas y por el cotejo de los créditos de ese niimero del 21
de febrero de 1960 que incluyen el nombre de Guillermo Cabrera Infante, se puede
concluir con bastante seguridad que se trataba del director de Lunes de Revolucion.
Desnoes, en el citado articulo “El humorismo™ de 1964, se refiere a Cabrera Infante
como el escritor del editorial del primer numero, pero nada menciona de su
seudénimo (Desnoes 1964: 117). El estilo ludico del lenguaje y la constante
experimentacion, desmoronando las expectativas del lector, ademés del seudonimo
elegido “estrungundran” fueron pistas que encaminaron en dicha direccion. Ademas
de lo dicho sobre la estrecha relacién entre las dos revistas, hay una referencia en
Tres tristes tigres que resultd interesante: “Lev Davidovitch antes de exhalar ese
vientecillo final o apocaliptico y por tanto revelador, dicen que dijo en una suerte de
creptsculo de los dioses en el exilio, en un Strung-und-Dran (sic) politico” (Cabrera
Infante 1968: 229). Se trata en efecto de la imitacidén que realiza Bustréfedon —
personaje de la novela encarnado en un poeta ‘oral de incesante parafrasis — de los
diversos estilos de grandes escritores cubanos como José Marti, José Lezama Lima,
Virgilio Pifiera, Lydia Cabrera, Lino Novas, Alejo Capentier y Nicolas Guillén al
referir 1a muerte de Leon Trotsky. Cabrera Infante, con ese constante escorzo
lingiiistico que supone dinamitar el concepto de estilo en la literatura con los juegos
de palabras, los giros lingiiisticos, la palabra como juego en definitiva, modificaba el
conocido Sturm und Drang, frase que designa el movimiento artistico del XVIII

aleman que postulaba la libertad de expresion individual del artista, su subjetividad

183 «] 2 monita cuidadosa”, texto e ilustraciones de Maria Irene Fornés (5 marzo 1961 p. 8 y 9). Susan
Sontag (que fuera compafiera de apartamento de Fornés en el Village neoyorkino) ha comentado la
presencia de una sensual fantasmagoria comtn en Fornés y en Lydia Cabrera, Calvert Casey y
Virgilio Pifiera. Sobre la dramaturga declaré en un prefacio a sus obras en 1986: “Hers seems to be an
admirable temperament, unaffectedly independent, highminded ardent. And one of the few agreeable
spectacles that our culture affords is to watch the steady ripening of this beautiful talent” (Sontag
1999: 46).
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en la creacion como contrapunto a la razén de la Ilustracion. Cabrera Infante lo
convierte en Strung-und-Dran en TTT pero previamente en El Pitirre ya lo habia
utilizado como seudénimo. Luis Agiiero, escritor colaborador del semanario

humoristico, confirma esta hipétesis en un articulo para la revista OtroLunes:

También he disfrutado mis veladas oniricas con el Estrungundan [...] Este
fugaz tigre solo lanzo tres o cuatro zarpazos en el semanario humoristico EI
pitirre, pero cada uno de ellos dej6 memorables cicatrices que, es de
lamentar, todavia nadie se haya decidido a rescatar del olvido. (Agiiero
2008)

Se incluye en este estudio la transcripeion de los cuatro articulos firmados por
el estrungundran en los que se comprueba lo dicho anteriormente. En el primero del
17 de enero de 1960, “la picada del pitirre”, el texto es una muestra de humor
Jacerante contra la prensa reaccionaria, en el que no se escatiman referencias a los
diarios Avance y Diario de La Marina, representados por un aura tifiosa (nombre
dado a un ave de la familia del buitre americano) en contraposicion a la prensa
revolucionaria critica con las anteriores, que simboliza el pitirre. La asociacion de las
dos aves ya tenia presencia en el habla popular con el refran fatalista “por alto que
vuele el aura siempre el pitirre la pica”, que se convirtid en el lema de la revista.
Ademas, la recurrente imagen de la siquitrilla se convirtié en una constante a lo largo
del semanario.'®* Recordemos que 4vance fue nacionalizado el 19 de enero de 1960
y su director, Jorge Zayas, se exilié en EE.UU.

El siguiente editorial “Los tres estados del mulo” tiene como objeto de
escarnio al embajador espafiol en Cuba, Juan Pablo de Lojendio e Irure,'® Marqués
de Vellisca, por el incidente diplomético que se produjo cuando Fidel Castro, en un
programa de television, leyo una carta de un pariente del jefe de las Fuerzas Aéreas,

Diaz Lanz, acusando a las embajadas estadounidense y espafiola de dar cobijo a

184 «13 siquitrilla, nombre con el que se conoce popularmente el esternén de las aves, hueso que de
romperse les provoca la muerte. ‘Partir la siquitrilla’ fue una frase acufiada por el periodista Segundo
Casalis para referirse a las expropiaciones que se les hacfan a la burguesia cubana, expropiaciones que
la dejaban sin vida” (Negrin 2004: 21-22).

185 | ojendio fue el primer embajador espafiol en Cuba desde la interrupcién de las relaciones
diplomaticas debido a la Guerra Civil Espafiola. Previo a su cargo en La Habana representé los
intereses del bando nacional de Franco en 1936 en Buenos Aires. Ejercié de embajador en Cuba de
1952 a 1960. En una nota interna de la embajada britanica se le definia de la siguiente manera en
mayo de 1952: “Apart from his good looks, he is certainly arrogant, possibly tactless and already
seems to be throwing his weight about a little too much in a country where Spanish domination has
not yet been wholly forgotten” (Gallienne PRO FO533/9 AK1902/1).
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contrarrevolucionarios. Ademas mencionaba que habia una imprenta, armas y
dinamita en una iglesia de Cuba. El embajador espafiol, que habia estado viendo el
programa desde su residencia habanera, se persond en la emisora con el propésito de
rebatir in situ las acusaciones vertidas. Entre el griterio y el alboroto de los
espectadores presentes en el programa, la emisién se interrumpié pero el sonido
siguié en el aire por unos minutos. Castro, acto seguido, le emplaz6 a que
abandonara el pais en 24 horas, orden que firmé sin dilacion el presidente Osvaldo

Dorticés. El siguiente fragmento del articulo resume el incidente:

El de Vellisca, Lojendio y el Embajador (tres personas distintos y un solo
dios verdadero: la estulticia) se unieron y viajaron a Ultramar. El de Vellisca
(o Lojendio o el embajador) se cas6é con una marquesina y paso a ser
marqués de luz neén. Un dia ademads quiso ser estrella de television y meti6
la pata (cuatro patas iguales y una sola herradura verdadera). Al final del
final, se le ve viajando en un barco. (E! Pitirre 24 enero 1960, p. 2)

El tercer editorial de Cabrera Infante, “Zarayazada y Hartin Al-Haschisch” es
una parodia dialogada entre Zayarazada (Jorge Zayas) y el principe Hartn Al-
Haschisch (Fulgencio Batista) desde algun lugar del exilio. El texto comienéa con
una declaracién sobre la vena humoristica del articulista qﬁe es en si misma un
excelente ejemplo del humor lingiiistico rayano con el surrealismo de Cabrera

Infante:

Yo tengo una vena humoristica, pero con arterioesclerosis: hay que tener la
humildad de reconocer las limitaciones. Tengo otras més. Tengo bastante
més. En casa tengo tres escaparates llenos de limitaciones. Cambio
limitaciones por botellas. Botellas verde botella. Entre mis limitaciones
preferidas (hay una verde con rayas blancas que no me pongo nunca y una
limitacién de lo mas mona que se me rompié porque me la ponia todos los
dias) est4 una que responde al nombre de “Leal”, es parda con manchas
blancas y un vison al cuello, si alguien la ve, favor de llamar a mi casa que
ser4 gratificado —Ojo: debe devolverse intacta, si le falta una hoja o si las
persianas se le han caido, no se pagard la recompensa, que son diez mil
medios con un bifalo por un lado y por otro un indio: la moneda mas falsa
del mundo. (EI Pitirre 31 enero 1960, p. 2)

El cuarto articulo, “Amor con Amor se Pega (O Esa Historia es Otra
Historia)” elabora en torno al tema del amor (por la festividad del 14 de febrero, Dia
de San Valentin) un disparatado dilogo entre el autor y San Valentin, ademas de un
encuentro fortuito con uha mujer que despierta por primera vez el amor en el escritor.

El dislogo resulta incongruente y es una muestra humoristica de las dificultades de
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comprension que la polisemia ejerce en el lenguaje, que lejos de ayudar a la

comunicacion, la dificulta por sus propias inconsistencias en los actos de habla:

VALENTIN (que en ese momento cruza el dintel — no, no hay error: San
Valentin viene, enamorado, caminando por el techo — de la Redaccin
[sic]): jMuy buenas!

STRUNGUNDRAN: ;Qué cosa?

SAN VALE: Nada. He dicho “Muy buenas”. Un saludo.

STRUNGUN: jAh! Yo creia que usted se referia a otra cosa. -

SAN VAL: ;Qué cosa?

STRU: jAh no! Ya eso lo dije yo antes.

SAN VA: ;Qué cosa?

STR: ;Qué cosa?

SA (Molesto): jCompadre! (Enojado) jCon usted no se puede ni hablar!
(Furioso) Ademas, usted no vino aqui para esto (y en el colmo de la
desesperacion, la furia, el enojoy la molestia de haberle caido una vigaenel
ojo propio, San Valentin se marcha. Esta vez pasa por debajo del umbral: ha
practicado un tiinel en el piso). (E! Pitirre 14 febrero 1960, p. 6)

El texto tiene en su conjunto una menor carga politica, acaso una concesion
del autor por tratarse de una festividad en torno al amor. Sin embargo, queda de
manifiesto la apuesta por un humor surrealista, muy similar al practicado por los
integrantes de “la otra generacién de 27” en Espafia afios atras, que partieron del
concepto de deshumanizacion del arte de Ortega. Cabrera Infante le afiade a dicho
humor su experimentacién con el lenguaje, su fino oido del habla popular cubana y la
fusion de elementos de la cultura popular con la llamada “Alta Cultura”, como en el

siguiente fragmento del articulo:

Al verla decidi componerle una cancion: “Damisela encantadora” y firmarla
con mi pseudonimo favorito: “Ernesto Lecuona”. Ella siguié avanzando.
Senti que yo también tenia pirosis (que luego un examen radiofonico
determinaria que era “Fuego en el corazén”, Primera en el Hit Parade de
Radio Progreso). Me senti Abelardo (y eso también pertenece a otra historia:
«[lamenme Abelardo” por Eloisa Mobydick). Me senti pertenecer a todas
las parejas célebres: Abelardo y Eloisa, Romeo y Julieta, Otelo y
Desdémona, Roldan y Caturla. Senti ese dia, por primera vez el amor. Pero
eso pertenece también a otra historia. Mas bien pertenece a otro mundo.
(El Pitirre 14 febrero 1960, p. 6)

La cita anterior habla por si sola y se comprueba como el escritor que
despliega ya esas primeras dosis de experimentacion lingiiistica de marcado tono
humoristico es el que sorprenderia a lectores y criticos, cuatro afios més tarde, con
Tres Tristes Tigres, ganadora del Premio Biblioteca Breve en 1964. Con lo dicho

queda demostrado quién es el escritor tras €l sonoro estrungundrdn. De hecho, no
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debiera sorprender la colaboracién de GCI en El Pitirre habida cuenta de su estilo
humoristico y ludico. Una cuidadosa lectura de TTT nos revela, ademas, ciertas
claves a modo de referencias, sobre el conocimiento del autor de los comics
estadounidenses. En la seccion “Los visitantes” en la que se reproduce la llegada de
un matrimonio de turistas norteamericanos a La Habana, una situacion
marcadamente hemingweyana,186 con varios niveles de traduccién y sus
consiguientes juegos lingiisticos, Mrs Campbell se refiere a Mr. Campbell aludiendo
que “[é]] ha leido demasiadas tiras comicas de Blondie” (Cabrera Infante 1968: 182
énfasis mio). Paginas més adelante la misma frase se transcribe en espaiiol pero
adoptando una gramatica inglesa de manera parédica como “[¢]1 ha leido una tira de
comica de ‘Pepita™ (Cabrera Infante 1968: 200 énfasis mio), tal y como se conocia
la historieta de Chic Young distribuida por King Features Syndicate en Cuba.

No es ésta la tinica referencia a comics en 777. En la misma seccién del libro,
cuando el matrimonio asiste a un espectaculo en Tropicana, se lee: “[y] las dos
mujeres entran, severamente desnudas. Después entra un hombre desnudo, un Negro,
negro profundo ahora por las Juces, un Otelo aprovechado, un Lotario profesional,
Supermén le dicen” (Cabrera Infante 1968: 191). La doble referencia a Lotario por
un lado (sirviente del mago Mandrake en la historieta Mandrake the Magician que
satirizara Virgilio Martinez en las paginas de Mella) y a Superman acto seguido, es
otra muestra de dicho conocimiento. Esta apreciacion de GCI se representa con
meridiana claridad en la seccién “Bachata”, en la que en una conversacion mientras
circulan en automévil Arsenio Cué y Silvestre (alter ego del autor en la novela), el
~ primero le explica lo que es la cinta de Moebius'®” con una referencia al cémic
estadounidese Brick Bradford de William Ritt y Clarence Gray sobre un aventurero
espacial al estilo de Flash Gordon. Silvestre a continuacién le responde que eso “se
llama la cultura total. De Moebius y el continuo espacio-tiempo a King Features,
Syndicate” (Cabrera Infante 1968: 356). El comentario de Silvestre en la novela Tres

Tristes Tigres sobre la cultura total cobra mayor sentido una vez conocida la

18 yer Rowlandson, William “Cabrera Infante and Parody: Tracking Hemingway in ‘Tres tristes
tigres™” The Modern Language Review, Vol. 98, No. 3 (Jul. 2003). Rowlandson aporta un analisis del
humor y la parodia en T7TT a través de la influencia que Hemingway ejercio en el escritor cubano en
estos primeros afios de labor creativa. El autor argumenta que la parodia se ejerce a varios niveles,
como elemento humoristico, ademés de como desentronizador de autores consagrados para purgar la
influyente presencia en el ethos creativo del escritor (Rowlandson 2003: 633).

187 | 3 invencién de dicha cinta, de una sola cara y borde la llevé a cabo el astrénomo y matemético
alemén Augusto Ferdinand Mobius (1790-1868).
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colaboracién de GCI en un semanario de humor en el que primaban especialmente

las historietas y el humor gréfico.

El Pitirre. Humorismo de la Revolucién y revolucién dentro del humorismo.

Lo que hasta el momento se ha expuesto de manera muy sucinta sobre la
importancia del semanario todavia no ha dado cuenta de la que para este estudio es la
mayor repercusion de EI Pitirre en el 4mbito del humor: la renovacién vanguardista
del humor nacional y la conjuncién de esa renovacién con un humorismo grafico de
raiz militante en consonancia con los profundos cambios estructurales que la
Revolucién lleva consigo. El tUnico andlisis publicado hasta la fecha sobre el
humorismo grafico en la publicacion corre a cargo del profesor de la Facultad de
Artes y Letras de la Universidad de La Habana, Juan Negrin.188 Este vio la luz en
forma de dos articulos: “El Pitirre. Humor revolucionario 1”7 (RLESH vol. 3, n. 12
diciembre 2003) y “El Pitirre. Humor revolucionario 2” (RLESH vol. 4, n. 13 marzo
2004).189 Aparte del valioso trabajo de Negrin, hay referencias esporadicas en
entrevistas y en recientes trabajos todas deudoras del estudio de Negrin. Sin
embargo, los errores lamentablemente se suceden, asi incluso en la reciente obra de
Aristides Esteban Hernandez Guerrero (Ares) en la que recoge a modo de diccionario
biografico los creadores del humorismo grafico cubano, Caricatura cubana
contempordnea, publicada en tres fasciculos, declara su autor en el prologo que “[l]a 4
primera publicacién de humor que surge tras él triunfo de la revolucion es El Pitirre,
el 31 de enero de 1960, como suplemento humoristico del periddico La Calle” (Ares
2009: 3). La fecha del primer nimero de la publicacion es errbnea ya que
anteriormente al nimero del 31 de enero salieron dos nimeros mas el24yel 17 de
enero, siendo este Gltimo el que da comienzo a la publicacién. Valga este ejemplo
para subrayar que si bien El Pitirre €s una publicacién de reconocida importancia en
el devenir del humorismo gréfico cubano a partir de la Revolucién, continta en la
actualidad siendo una publicacién desconocida para la critica internacional y

superficialmente estudiada en Cuba.

188 go ha tratado de contactar al profesor Negrin pero supe que habia abandonado su cargo en la
Universidad y se habia mudado de La Habana a Oriente. Los dos articulos de Negrin estan basados en
su Tesis de Diploma, Tendencias de vanguardia en El Pitirre (Facultad de Artes y Letras, Universidad
de La Habana, 2002).

189 Eyiste ademas otra Tesis de Diploma que no se ha podido consultar: EI Pitirre. Humorismo
politico de transicién (Facultad de Periodismo, Universidad de La Habana, 1984), de Octavio Garcia
Vigil. ' '
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Como primera toma de contacto, en cuanto al humor grafico y la historieta, si
el nimero uno de Lunes (23 marzo 1959) ya presenta un apartado en su Ultima
pagina dedicado a Saul Steinberg, el segundo nimero de El Pitirre hara lo propio con
una seccién que bajo el titulo “clasicos del dibujo humoristico” incluira un breve
texto de Fresquito Fresquet titulado “Saul Steinberg en el concepto
revolucionario”.®® En dicho texto Fresquet no pretende redundar en los méritos
artisticos del dibujante de origen rumano, sino en su concepcion del humor que atna
maestria técnica con una indisoluble trascendencia de matiz filoséfico que impregna
todas sus obras. Fresquet lo entiende como un mensaje humanista de profundo

respeto por los derechos humanos:

Por eso no pretendo subrayar una vez mas el Steinberg que ha revolucionado
el dibujo humoristico, sino al Steinberg que hace revolucién con el buen
humor. Como todos los genios, Steinberg, tinico del dibujo humoristico no
produce irresponsablemente por frivolidad o por autocomplacencia.
El humorismo es la expresion filosofica mas sana y humana, y cualquier
dibujo de Steinberg, aun el mas simple ¢ ingenuo, proyecta un gran
contenido de mensaje humanista.
Steinberg, el genial y sencillo, el residente rumano de la 71 Street del East
de Manhattan, vive de frente al mundo; y su alta responsabilidad en defensa
de los derechos humanos le ha llevado a la cumbre de la genialidad.

(El Pitirre 24 enero 1960: 13)

Dicha apreciacion de Fresquet sobre Steinberg, en enero de 1960, concuerda con el
caracter que le otorga Castro a la Revolucion en su primer afio de vida, entroncando
con el discurso martiano en torno al humanismo. Ya se ha indicado que la influencia
de Steinberg permeé en todo el grupo de artistas que se reunieron en torno a El
Pitirre y buena prueba de ello es la cita anterior. El trazo suelto de Steinberg y su
libertad creativa mas alld de formatos establecidos, con una linea expresiva, calaron
profundamente en los humoristas cubanos que ademas vislumbraron en el artista
rumano una actualizacién de los presupuestos martianos en torno al humanismo a
través del humorismo grafico y, precisamente, en un autor que, recordando a Marti,
creaba “desde las entrafias de la bestia”. |

Quien recibié una influencia mas directa, como asi lo constata su estilo y su
propia voz, fue René de la Nuez, que considera a Steinberg su punto de partida por la

renovacién de su estilo con una linea clara y fresca. “El Loquito” bebia de Steinberg

190 £ diario Revolucién publicé también una columna con cuatro obras del artista rumano-
estadounidense el 5 de noviembre de 1962.
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y marchaba a contrapelo de muchos otros artistas como ha declarado el propio Nuez
(Nuez 1998: 20). En la edicién del 28 de febrero de 1960, se incluye una entrevista-
reportaje a René de la Nuez titulada “Psicoandlisis de ‘El Loquito’> por el premio de
caricatura concedido por el Ministerio de Educacion a su personaje El Loquito, en la
burla de la censura durante la lucha contra la dictadura de Batista. En dicha entrevista
el popular humorista grafico comenta algunas de las claves del dibujo moderno
humoristico en la linea que anunciaba Fresquet al referirse a Steinberg: “lo que
caracteriza al dibujo modemo es el trazo libre, y en el dibujante humorista, la
busqueda constante, y no hacer simplemente humor por humor” (EI Pitirre 28
febrero 1960: 14). En este mismo texto el entrevistador, Roberto Branly, que ademas
de colaborador de E! Pitirre ejercia como director de la seccion cultural de
Revolucién, “Nueva Generacién”, se refiere a los artistas del semanario como el
Grupo de La Habana, algo que sorprende a Nuez'®! y bien pudiera haber sido la
primera referencia que se establece de estos artistas como grupo. Algo que ha
corroborado Nuez en una reciente entrevista para el libro colectivo sobre la plastica

cubana Luces y sombras (2008) de Estrella Diaz:

Hay una escuela de humor grafico que se ha ido consolidando. Durante un
tiempo estuvimos un poco aislados, pero después de El Pitirre eso se va
convirtiendo en un movimiento. El Pitirre viene siendo en la caricatura lo
que la Revista Origenes fue a la literatura. Era una revista exclusiva donde
habia que tener una calidad y se cuidaba esa calidad, se velaba por ella. De
ahi surgimos casi todos los caricaturistas que, despus, hemos tenido una
incidencia en la vida nacional e internacional del humor cubano.

(Diaz 2008: 44) [énfasis mio]

El caricter fundador de la revista queda meridianamente plasmado por Nuez.
La exclusividad de la revista contrastara con la politica de la publicacién que la
sustituya en octubre de 1961, Palante, como se vera mas adelante. De vuelta a la
entrevista de febrero de 1960, nos encontramos con la siguiente aseveracion que
redunda en la importancia otorgada al humorismo durante estos afios, precisamente
porque consiguid, en palabras de Nuez, aportar una forma de expresién propiamente
cubana como otras artes todavia no habian conseguido o estaban en proceso de auto-
descubrimiento: “[p]ues bien: creemos que en Cuba se ha logrado en humorismo

algo que no se ha logrado ni en pintura ni en escultura: una expresion propia.

191 «No sabfa que nos llamaran de esa forma. Pero me gusta el nombre” (El Pitirre 28 febrero 1960:
15).
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Propiamente cubana [...] Y eso es asi porque aspiramos no so6lo a hacer un
humorismo de la Revolucién, sino a hacer una revolucién dentro del humorismo” (E!
Pitirre 28 febrero 1960; 15). ** Un afio después de la toma del poder por parte de la
Revolucién y dos afios antes del Primer Congreso Nacional de Cultura que expondria
las lineas a seguir en el desarrollo cultural, entre las que figuraba el reconocimiento
de los aportes nacionales para la configuracién de una identidad nacional propia
distanciada de la tradicional injerencia espafiola o norteamericana, Nuez reconocia
que en el terreno del humorismo grafico se habia conseguido tal proposito no sin
influencias foraneas (Nuez cita a Steinberg, Siné, Chumy Chimez y Oski) pero
confirmando la apuesta por un estilo propio y diferenciado del que se venia
tradicionalmente haciendo en el humorismo grafico de caracter politico. Como es
l6gico, los humoristas de EI Pitirre no eran ajenos a la esfera internacional del
humorismo gréfico. Por las paginas de la revista ademas de a Steinberg, se rindié
tributo al francés Maurice Sinet (“Siné” 1928-),193 al aleman George Grosz (1893-
1959),'** al argentino Oscar Conti (“Oski” 1914-1979)!% y se presentd al mexicano

Eduardo del Rio (“Rius” 1934-)196 que comenzaba en la caricatura y la historieta.

12 Mencién aparte merece el escultor y caricaturista Tony Lépez (1918-), considerado el primero en
Cuba en realizar caricatura en la escultura: “La caricatura en escultura no la habia hecho nadie en
Cuba. Yo la hice y eso me produjo una popularidad tremenda, porque le encantaba al publico, le
encantaba” (Lépez en Li 2006: 45). La participacién de Lopez, auspiciando la exposicién de humor
grafico de Jestis de Armas “Dibijese una sonrisa” en su taller-galeria sito en la calle Galiano 103 en
1956, seré el primer impulso de una renovacion formal en la plastica del humorismo grafico. Entre las
creaciones de Lopez estan las caricaturas escultdricas de Ramén Grau San Martin (la primera que
realizé), Jorge Mafiach (que se conserva en los fondos del Museo Nacional de Bellas Artes), Fidel
Castro, Roberto Agramonte, Germéan Pinelli, etc. Sobre Tony Lépez, que todavia sigue en activo
cuando se escribe este trabajo, se puede consultar el texto anteriormente citado y el articulo online en
laJiribilla “Caricatura: arte de circunstancias” también del investigador cubano Axel li:
http://www.lajiribilla.cubaweb. cu/2008/n361

04/361_28.html
193 Sing pas6 un mes en Cuba en agosto de 1961 y se le homenaje6 con una pagina en EI Pitirre el 3
de septiembre de 1961, p. 10. E1 6 de septiembre de 1962 Revolucién publicé un especial a doble
pégina de Siné en Argelia. El 17 de enero de 1963 (s/p) se publicé a toda pagina en Revolucicn la
salida de una nueva publicacién en Paris dirigida y editada por Siné titulada Siné Massacre de la que
se reprodujo su primera portada del 10 de enero de 1963 y algunos ejemplos.
194 Al gran artista aleman se le dedicé una pagina el 8 de octubre de 1961, p. 12.
195 A Oski, que visité Cuba y los talleres de El Pitirre, en una elogiosa presentacion, a cargo de
Fresquito Fresquet se le definia como “el humorista grafico latinoamericano de mas fama universal.
Desde el afio 42 sus 4giles y finos dibujos comenzaron a andar sobre el papel impreso, dandole la
vuelta al mundo. Antologias de humor, impresas en América y Europa, recogian en sus paginas las
ocurrentes creaciones de Oski. Asi, a través de esas antologfas, y de algunas revistas extranjeras los
caricaturistas cubanos comenzamos a conocerle y admirarle. Cabe decir también que mucho
aprendimos de sus dibujos, — como en los de Thurbet, Steinberg, Francois y otros —, a buscar nuevos
conceptos en una manifestacion de que dejo de ser ‘simples mufiequitos’ para convertirse en algo mas
sustancial en formas y contenido el humor grafico” (El Pitirre 23 octubre 1960 pp. 14-15).
19 Rius fue invitado por el ICAP a La Habana y presentado en la revista como el méas joven — tenia 26
afios — y seguramente més importante caricaturista de México. En una entrevista colectiva, tras
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Rius ademas fue quien primero abrié las puertas a la serie “para principiantes” que
pronto se adapt6 al inglés como “for beginners” como ha recordado el editor de Marx
para principiantes: “[¢]n 1976, al publicarse la primera traduccion al inglés de Marx
para principiantes, ¢l libro del dibujante mexicano Horacio del Rio (Rius) no sélo se
convirtié en lo que los editores llaman un éxito inmediato. También inspird la
creacion de la hoy clésica serie For Beginners” (del Rio 2004: 3).

Fn la misma entrevista, preguntado por Branly sobre los magazines

humoristicos hechos fuera de Cuba, Nuez responde lo siguiente:

Que “Mad”, cuando la compra un americano paga por reirse: s una revista
sajona para hacer reir a los sajones; que “La Codorniz”, espafiola, cumple su
rol histérico: combatir el franquismo desde dentro; que “Punch”, inglesa, es
mas politica pero menos avanzada: es puro “machadato”.

(El Pitirre 28 febrero 1960: 15)

De las anteriores palabras se extrae la conclusién de que al menos se

" conocian ciertas revistas de importancia en el momento como la estadounidense
Mad, la inglesa Punch y sobre todo interesa la referencia a la revista humoristica
espafiola La Codorniz, la mejor revista de humor durante el franquismo, heredera
directa de La Ametralladora, tratadas ambas en los capitulos cuatro y cinco
respectivamente. Desde su humor absurdo e inverosimil — en ocasiones surrealista —,
hasta la stira social, costumbrista o el humor negro desplegado por Chumy Chumez,
a partir de los cincuenta, La Codorniz fue un reducto de inteligencia y didlogo para
muchos espafioles durante la posguerra a traves de sus articulos, vifietas de humor
grafico o historietas. La referencia a dicha publicacion, ademds de la publicacion en
El Pitirre de tres ilustres colaboradores de la misma, Fernindez Flérez (desde su
primer niimero), Neville (cuyos articulos aparecieron hasta finales de los cuarenta) y
Jardiel Poncela, da buena cuenta de los derroteros artisticos y la influencia que
ejercio una revista que, paraddjicamente, tuvo un origen ideologico diametralmente
opuesto al de los creadores de El Pitirre. Con Chumy Chimez que colabora en La
Codorniz desde 1947, una de las plumas fundamentales del humor espafiol del siglo
XX, la relacidn era clara. Su vision del absurdo de la existencia humana, su critica de

las desigualdades, la miseria,. la crueldad o la muerte, concuerda con gran parte del

declarar que fue seminarista y enterrador durante tres afios, declaré que conocié a Fidel Castro en
México y que simpatizé con él desde que estuvo en la cércel. Preguntado sobre su impresién sobre El
Pitirre confesé que le parecia “un ejemplo para toda América en general. Lo considero de vanguardia”
(E! Pitirre 1 octubre 1961 p. 10). :
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humor que se despliega en EI Pitirre, cuya militancia no esta exenta de un cariz
intelectual, filoséfico, de raigambre humanista. La muerte fue un tema desarrollado
en profundidad por artistas como Posada o Chago especialmente, ahondando en la
irracionalidad de la existencia humana. Motivo este {iltimo que también aparece de
manera frecuente en Sergio Ruiz (Sergio), en el que el absurdo y la ruptura de las
expectativas, los actos y las (in)consecuencias (i)logicas que devienen de tales actos
conforman parte de su universo creador. |

Ahora bien, ;se podria vislumbrar esta tendencia esbozada hacia un
humorismo de vanguardia antes de 19597 Desde luego no en el semanario
humoristico de mayor impacto en la esfera cultural cubana de los 50, Zig-Zag, que
estaba anclado en férmulas convencionales, si bien provechosas para conectar con un
publico al que satisfacer sus expectativas del simple gag, con chistes al pie del dibujo
y referencias a la politica nacional, pero que le impedia adoptar soluciones mas
arriesgadas. El surrealismo que adoptan Steinberg, Thurber, Siné, Francois, Mihura,
Tono o Chumy Chimez apelaba a una esfera universal, donde el dibujo expresara
por si mismo la diégesis, sin la necesidad del texto que en Zig-Zag sigue supeditando
la imagen a la palabra. A la condensacién narrativa de este humor blanco, es decir,
ausente de la carga satirica del humor politico o costumbrista del humor de situacion,
hay que unirle la participacion necesaria de un lector activo que colabore en la
actualizacién del mensaje, que ademds transita mas el terreno filosofico-intelectual
que el politico-costumbrista. Negrin habla de una fincién heuristica de los
humoristas de vanguardia: “[pJor funcién heuristica debemos entender el papel del
humor como destructor de estereotipos mediante el absurdo que encierran las
situaciones comicas” (Negrin 2003: 214), que en Espafia ya venian practicando
autores como Mihura, K-Hito, Tono o Lépez Rubio desde la década del veinte. En
Cuba, dicha renovacion formal previa a El Pitirre cabe buscarla en espacios
alternativos de exposicién y de manera puntual en publicaciones de mayor tirada
como complemento al humor politico convencional.

Negrin, siguiendo los pasos de Desnoes, apunta a los salones de caricaturas y
las exposiciones personales como las plataformas desde las cuales comenzd la

difusién de esta renovacion del humorismo grafico cubano:
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De ahi que fueran precisamente los salones de caricatura (fundamentalmente
en la capital y San Antonio de los Bafios) y las exposiciones los que
sirvieran de marco para la salida a la palestra de los nuevos humoristas.

Al parecer, el primer signo de la renovacion de la caricatura en nuestro pais
ocurrié en la exposicién “Dibiijese una sonrisa”, que reunié trabajos de
Jestis de Armas y su esposa Margie en el taller del escultor Tony Lopez en
1956. (Negrin 2003: 215)

Por su parte, Desnoes considera la publicacién del libro de dibujo expresivo
de Jests de Armas (1934-2002) y su esposa Margie, Dibijese una sonrisa (1957),
que recogfa la exposicion en el taller de Tony Lopez, como “el libro germinal de
nuestro humorismo blanco” (Desnoes 1964: 116). El otro foco de renovacion del
humorismo grafico hay que buscarlo en las historietas de Rafael Fornés para
Informacién durante 1957 y 1958. Coincido con Negrin cuando afirma que “por
primera vez aparecia un humorismo de corte filoséfico en Cuba” (Negrin 2003: 217).
Las historietas de “Sabino” nos sitiian en el terreno de la incongruencia de la vida
misma, de la incomprension de nuestra realidad, ante la que el ser humano solo
puede aproximarse con escepticismo. Precisamente, el escepticismo, serd el elemento
que primara cada vez mas en las historietas de Fornés que ademas influird en el
marcado existencialismo de corte filoséfico de la historicta “Salomén” de Chago,
cuando ambos autores compartan espacio en las paginas de Revolucidn, a partir de
diciembre de 1961, una vez clausurado EI Pitirre. Las historietas de Fornés
prescinden del gag lingiiistico basandose en una preeminencia de la imagen que las
dota de universalidad. En el ejemplo del 26 de enero de 1958 [fig. 76] Fornés utiliza
los elementos propios del lenguaje de la historieta, las lineas cinéticas para expresar
movimiento, los signos iconograficos para expresar incomprensién, sorpresa O
enfado. No es necesaria la indicacién del orden de los cuadros ya que la secuencia
fluye con naturalidad y el lector decodifica el mensaje sin dificultad. La innovacion
se produce a nivel conceptual més alla de la linea del dibujo. La incongruencia (que
pese a todo nos revela una situacion posible, realizable) de un desconocido que le
increpe a uno hasta el punto de llegar a las manos, y una vez terminada la pelea, le
agradezca su ayuda por 1a tensién liberada, nos sitia en un mundo rayano con el
absurdo que, pese a todo, es el mundo que habitamos. La tnica salida ante un
conflicto que en modo alguno puede solucionar la 16gica la encuentra Fornés en el

escepticismo.
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[Fig. 76, Fornés, Informacion, 26 ene 1958]

En otro ejemplo del 19 de enero de 1958 [fig. 77], don Sabino aparece
tocando la guitarra para intentar producir alguna emocion en su mascota, un perro,
que impasible duerme a los pies de su amo. De fondo, la Luna presencia la escena.
En la penultima vifieta, un sudoroso Sabino espeta a su perro con un “/MIRALA
AHORA...! y el perro despierta para presenciar como la Luna se ha conmovido ante
la musica de Sabino y llora ante el estupefacto can. Sabino desaparece de la escena
con su guitarra. En términos de composicion de pégina, tanto este ejemplo como el
anterior, combinan el cuadro con el dibujo sin marcos que sugieren una segunda
lectura, mas sintética, concentrandose unicamente en las vifietas carentes de cuadro.
Es una innovacion formal que permite mayor libertad al autor y apela, como ya se ha
recalcado, a un receptor activo que complemente el mensaje. No es de extrafiar que
estas historietas, que se diferenciaban sustancialmente de las tiras comicas de corte
politico-costumbrista del momento, pronto encontraran dificultades con la direccion
del periédico. Las diversas interpretaciones de las historietas de “Sabino” y su
apelacién a un lector con inquietudes intelectuales, podia hacer peligrar las ventas del
periddico si la historieta no conectaba con el lector medio, si no conseguia fidelizarlo
a través de la funcién de commodity que el comic empieza a desarrollar. Dicha
preocupacién queda reflejada en una conversacién entre el director de Informacion'y

Fornés que se recoge en el “Catélogo de la exposicion De José Dolores a Sabino” en
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el Taller de Serigrafia “René Portocarrero” en La Habana, 1995: “El director del
periédico me llamé y me dijo: Fornés, usted quiere decirle algo a los lectores de
Informacion, y los lectores de Informacién son imbéciles. No les diga nada” (Negrin
2003: 218)."7

g CIL— INFORMACION : : N DOWINICAL ) - e TS hmtagatha a1

[Fig. 77, Fornés, Informacién, 19 ene 1958]

Obra de los pitirreros: entre la militancia y la innovacion

De la lista de artistas nacionales, el denominador comin fue la juventud de la
gran mayoria de colaboradores, éon alguna figura mas madura y de confirmada
trayectoria en el humorismo grafico como Fornés (1917-2005), Lazaro Fresquet,
Carlos Pérez Vidal, Sergio Ruiz o Humberto Valdés Diaz (1924-), que colabor6 con
textos pero no con humor gréafico ya que su estilo estaba anclado en la tendencia de

la desaparecida revista Zig-Zag. Entre los jovenes creadores estaba el ya reconocido

197 Cabe mencionar también la publicacion Actualidad Criolla dirigida por Felo Diaz, que surgié a
finales de 1958 y desaparecerfa en 1959. En ella colaboraron Jesiis de Armas, Mufioz Bachs, Nuez,
Guerrero y Valdes Diaz como redactor. Y finalmente la seccién de humorismo gréfico “El fotuto” del
diario Revolucién que durante 1959 dio cabida a Chago, Nuez, Guerrero y Fornés.
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René de la Nuez por su personaje el Loquito, Chago198 por su colaboracién en EI
Cubano Libre y Eduardo Mufioz Bachs'®® (1937-2001), que formaba parte del -
Departamento de Animacién del ICAIC desde su fundacién. Ademéds de los
mencionados, Roberto Hernandez Guerrero (193 8-1982), Alberto Menrique Ardion
(1931-?), J. Lazo, José Luis Posada (1929-2002) y José Gémez Fresquet (1939-2007)
formaron el grupo principal de El Pitirre. Algunos de estos artistas como Vidal,
Valdés Diaz, Fresquito Fresquet, Sergio, Nuez o Posada ya habian sido resefiados en
la influyente publicacion Qué es la caricatura (1959) del argentino Ramon
Columba.2®

De la némina de autores cabe diferenciar tres grupos. El primero, formado
por Fornés, Chago, Nuez, Guerrero, Posada y Ardion continuaria su actividad dentro
del humor gréfico y la historieta cuando cese El Pitirre. En el segundo grupo estarian
Mufioz Bachs, que se destacaria como un excelente cartelista y Frémez que se
orientaria hacia el disefio grafico ejerciendo cargos de direccién artistica en revistas
como Cuba (1964 a 1967) y Revolucién y Cultura (1967 a 1969). El tercer grupo
estaria formado por Sergio, Fresquito Fresquet, Vidal y Lazo que marcharon al exilio
en la década del sésenta. A continuacién se analizaran los aspectos maés relevantes
del grupo de artistas mas renovador por sus propuestas formales y conceptuales. No

se estudiara en detalle la obra de Vidal, Ardién, Frémez, Mufioz Bachs y Lazo al.

198 £ o] tercer nimero de la revista se dedica a Chago una entrevista-reportaje a cargo de Roberto
Branly en la que se incluyen obras de humor grafico en torno a la muerte, un tema que serd recurrente
en la obra de Chago. Sobre su posicionamiento en torno al humor concluye la entrevista con estas
palabras que hablan de su bisqueda de una personalidad artistica combinada con un enfoque social:
“[a]ctualmente estoy tratando de crear un humorismo de carécter social. Pero no me limito sélo a un
tema: el humorismo debe ser inspiracion, ante todo, fiel reflejo de la personalidad del dibujante. En
otras palabras: crear lo que uno siente, sin fijar pautas de antemano” (31 enero 1960 p. 14).
19 | a familia de Mufioz Bachs se exilia terminada la Guerra Civil Espafiola. En barco llegan a
Martinica y de alli a Santo Domingo donde pasan un afio. En 1941 llegan a Cuba. Empez6 como
aprendiz en 1951 en el Departamento de Cinematografia de la cadena televisiva CMQ hasta 1957. En
1958 pasa a trabajar en el Departamento de Dibujo Animado Comercial de la agencia de publicidad
Siboney. En 1959, tras la creacion del ICAIC, forma parte del Departamento de Animacién que
absorbe todos los departamentos de dibujo animado particulares por lo que figura en el grupo
originario de dicho Departamento junto a Jestis de Armas. Posteriormente desarrollé una exitosa
carrera como cartelista, siendo su precursor y mas importante creador. Para mas informacién ver la
entrevista de Dario Mogno que mantuvo con el autor en 1998 'y que fue publicada en reconocimiento
6stumo en la Revista Latinoamericana de Estudios Sobre la Historieta (vol. 1, n. 3 septiembre 2001).
0 «] a tierrra cubana también es prodiga para la risa grafica. Una legion de caricaturistas pulula en
sus diarios y revistas y llevan realizados 24 salones anuales de humoristas. Son nombres consagrados:
Conrado W. Massaguer, J. Hernandez Cérdenas (Hercar 1904-1957), Rafael Blanco Esteva, Juan
David, expresivo y moderno, C. P. Vidal, Arroyito, A. Prohias, Nicolds Luhrsen (Niko), Enrique
Riverén, J. G. de Armas, H. Valdez Diaz, D. G. Terminel, Fresquito Fresquet, Carlos Mestre, Antonio
Rubio, Sergio, Anay, Horacio, Maribona, Silvio, J. L. Diaz de Villegas, G. Menéndez, P. Collado, R.
Pefia Mora, Luaces, Pecruz, Abela, Nico, Peroga, Nuez, Posada, Alfonso, Gilberto, Pérez, Torriente,
Wilson, Arias... La Asociacién de Caricaturistas en Cuba, en La Habana, orienta al gremio”
(Columba 1959: 69).
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estimar que su produccion, aun siendo de interés, no llegé a las cotas de estilizacion
que consiguieron el resto de los pitirreros en el semanario.

Rafael Fornés tuvo una actividad discreta en la revista — el niimero de obras
suyas en la publicacion es significativamente menor que el resto de integrantes —
pero su funcién como director fue crucial para aportar a la revista una cohesion
formal y conceptual, rechazando (como el caso de Valdés Diaz) las creaciones de
aquellos artistas que no asumieran una linea vanguardista en su estilo alejado del
modelo de “mufiequito” estadounidense. Hay que recalcar de su produccion en El
Pitirre el anuncio de un personaje que luego desarrollard en las paginas de
Revolucion con el titulo de “Vitelio”, de septiembre a diciembre de 1962. En el

ejemplo de EI Pitirre, la historieta se titula “El hombre sano™.

el hombre sano por fornés

[Fig. 78, Fornés, El Pitirre, 7 feb 1960, p. 11]

El personaje tiene cierta similitud con “Sabino” y se aprecia una sintesis
absoluta de la linea especialmente en los fondos. El texto es innecesario y potencia la
participacion del lector y la universalidad de la historieta. Las relaciones de pareja a
las que el futuro Vitelio se enfrenta con escepticismo, seran el tema sobre el que

giraran las historietas en su posterior etapa de 1962. Se incluye también un ejemplo
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representativo de la etapa en Revolucion, en el que se repiten los personajes de un

escéptico y sumiso Vitelio (en la pareja) y su malhumorada esposa.

por f0rnes

REVOLYTION 9

[Fig. 79, Fornés, Revolucién, 10 dic 1962, p. 5]

Una de las tiras [fig. 80] plantea una situacion recurrente en varios artistas del
semanario, aquella que se refiere a las acciones 'y las supuestas consecuencias logicas
que se derivan de tales acciones que, en ocasiones, debido a las inconsistencias del
género humano, llevan a lo imprevisto. Una mujer escribe dichosa una carta que
envia con una paloma. El receptor de la misiva, contento, coge la carta y la paloma
pero en el ultimo cuadro le vemos con cara amarga, cocinando la paloma. De nuevo,
se utilizan los minimos recursos expresivos para transmitir el mensaje. Los fondos
son inexistentes y el espacio en blanco domina gran parte de la historieta. Ademas
hay que resaltar que se publicé a toda pagina con lo que el efecto de impacto es
todavia mayor. En un plano ideoldgico se podria esgrimir que el idealismo de la
emisora choca con la practicidad del receptor. Es un ejemplo de humorismo y
angustia, dos conceptos que como ya se ha resaltado a lo largo de este estudio, estan

estrechamente entrelazados.
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[Fig. 80, Fornés, El Pitirre, 12 mar 1961, p. 13]

También practicé Fornés el humor politico, especialmente el anticlerical (“el
clero falangista” es la expresion usada en el semanario), como por ejemplo en la
edicién del cinco de marzo de 1961, con una portada [fig. 81] y contraportada [fig.
82]. Sin embargo, en relacién al conjunto de su obra, sera en Revolucién a partir de
diciembre de 1961 cuando, de la mano de su personaje “Sabino”, desarrolle un
humor blanco de caracter filoséfico que a través del subrayado escepticismo, se
aproxime a una realidad descorazonadora. La densidad tropoldgica de sus creéciones,
como también ocurrira con el “Salomén” de Chago, pondrd en tela de juicio la
funcion de sus historietas dentro del modelo socialista de medios de comunicacioén
como se abordara en el siguiente capitulo. Finalmente, como anécdota muchos de los
integrantes de EI Pitirre recalcan el nivel de exigencia que Fornés imprimia a las

creaciones, siempre en la linea de vanguardia ya comentada. Este hecho le sirvio al
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propio Fornés como motivo para otra de sus historietas titulada “Qué bueno es ser
director” publicada el 1 de abril de 1961 (p. 15) en la que uno de los pitirreros se
devanaba los sesos en busca del dibujo adecuado y cuando finalmente se lo presenta

a su director, éste le responde con un intransigente “lo encuentro muy flojo™.

EL PITIRRE

SEMANARIO HUMORISTICO DEL PERIODICO “LA CALLE”, LA HABANA, 5 DE MARZO DE 1951

.\\\\\\\\\\\\\‘)
)

Ciertas bombas criminales
huelen, mds que & dinamite,

a alpargata de Falange,
inciense y agua bendita.

[Fig. 81, Fornés, El Pitirre, 5 mar 1961]
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[Fig. 82, Fornés, El Pitirre, 5 mar 1961]

El caso de Santiago Armada (Chago) es significativo por el notable desarrollo
artistico de su obra en la revista, tanto a nivel de humor gréfico como portadista. En
esta ultima faceta, supo aunar una certera eleccion de color con planteamientos
estéticos de fuerte impacto en el lector, optando en ocasiones por el collage como en
el ejemplo sobre la “Declaracion de La Habana;” [fig. 83], texto firmado el 2 de
septiembre de 1960 que respondia a la “Declaracion de San José de Costa Rica”, que

desde Cuba se entendid estaba orquestada por la diplomacia estadounidense. La
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Primera Declaraciéon de La Habana (como asi pasara a llamarse) apelaba a la
América Latina para que se sumara a la lucha por la independencia nacional y
ratificaba el derecho de Cuba a mantener relaciones comerciales y diplomaticas con
cualquier nacion del globo si asi lo estimaban las partes en cuestion. Por ello la
elecciéon de Chago del globo terraqueo, asi como la imagen de un cubo de pintura
que contiene el texto de la Declaracion con el que se cubre el mundo. No es casual la
eleccion del texto que a modo de collage puede leerse en la portada. Es el punto
quinto del texto que incide en que Cuba no ha recibido presion alguna por parte de la
URSS o China para quebrantar la unidad continental y poner en peligro la unidad del
hemisferio. Es un extracto que reafirma la independencia del gobierno cubano de

injerencias extranjeras y a la vez aboga por una convivencia pacifica.

L

T -

EL PITIRRE

— Y

iano oficial del perisdico Loy Calle  la habana,

[Fig. 83, Chago, El Pitirre, 12 sept 1960]
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Otra portada muy conseguida es la del 5 de julio de 1960 [fig. 84], que hace
referencia a la nacionalizacion de las empresas petroleras extranjeras. Chago exhibe
aqui otro de sus rasgos de estilo, el trazo expresivo y grotesco con un uso del pincel
grueso y el color de fondo en forma de manchas desiguales. La imagen es de un
profundo impacto visual en la que se recalcan las ideas imperantes entre los artistas

pitirreros asociadas al Imperialismo estadounidense: la muerte 'y la explotacion

economica.

julio 5 de 1960

fa habana -

ial del periddico

érgano ofi

[Fig. 84, Chago, El Pitirre, 5 jul 1960]
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La faceta historietistica de Chago es la de mayor envergadura, porque es
donde desplegd un humor blanco de altisima calidad sobre temas recurrentes como la
muerte, la naturaleza o la existencia humana. La densidad tematica de su posterior
creacion para Revolucion, “Salomén”, ya se vislumbra con total nitidez en la serie de
“El eterno hombre”. El Chago de EIl Pitirre se distanciara de lo hecho con
anterioridad (como la historieta “Julito 267) para incursionar en terrenos de mayor
universalidad, compartiendo inquietudes en este sentido con la produccion de Sergio
y Posada en el semanario. Se alejaba Chago del formato amable de la tira comica
politica para aproximarse a terrenos més inquietantes y por ello mds ricos en
densidad conceptual. Se puede comprobar esta relacion con el tema de la muerte que
en Chago se asume con total naturalidad, no como un destino impuesto insalvable,
sino como un estadio mas de la existencia humana que hay que aceptar con sosiego.
Puede incluso representarse como una salvacion en la urbe deshumanizada como en

la figura 85.

EL ETERNO HOMBRE @ por chago

[Fig. 85, Chago, El Pitirre, 12 feb 1961]
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El tema de la muerte y su aceptacion por parte del ser humano, queda
expresado en otra historieta de la serie “El eterno hombre” [fig. 86], en la que en una
partida al ajedrez con la muerte — una representacion clasica de la vida del ser
humano — el hombre es derrotado pero acepta su destino con felicidad, con una

sonrisa en el rostro mientras la muerte lo lleva ensartado en la guadafia.

EL ETERNO HOMBRE & yr chue

:%@ \
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[Fig. 86, Chago, El Pitirre, 31 ene 1961, p. 12]

Cuando Chago juega con los convencionalismos — ya sean aquellos
relacionados al formato propio de la historieta o a la existencia humana — exhibe una
habilidad para diseccionar de manera certera la realidad. A primera vista, dichas
historietas pudieran considerarse surrealistas y en cierta manera lo son, pero no
pierden su contacto con la realidad a través de una segunda lectura, con la que Chago
invita al lector a un ejercicio intelectual que muestra las posibilidades estéticas y

reflexivas de la historieta. Un ejemplo ello lo tenemos en la figura 87, en la que
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Chago manipula las convenciones del espacio que recrea la historieta, cuando su
personaje oprimido por la presion de un cielo demasiado préximo al ser humano,
decide levantarlo unos centimetros para poder caminar mas comodamente. La
segunda lectura refiere al peso que lo inaprensible, lo metafisico con lo que el ser

humano se relaciona a través del hecho religioso y la influencia (y peso) que ejerce

en las vidas de los seres humanos. Chago propone algo tan inocente como levantar el
420

cielo para que el ser humano pueda desarrollarse con normalida

[Fig. 87, Chago, El Pitirre, 5 feb 1961]

201 Egta historieta se relaciona con otra del 18 de diciembre de 1960 (p. 11) en la que en un formato
similar a toda pagina en vifietas verticales, el personaje reza al cielo, se marcha caminando con una
sonrisa en el rostro, pero en la tercera vifieta un rayo lo consume convirtiéndolo en polvo. La
naturaleza o la religién es incomprensible y su interferencia en los asuntos mundanos es violenta e
inconsecuente.
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El segundo ejemplo que se quiere mencionar de esta linea conceptual que
desarrolla Chago es el que se titula “el ser y ]a nada” [figura 88], ya mencionado en
el capitulo anterior. El personaje conocido como “el eterno hombre” sube por unas
escaleras sin final a la vista, hacia el cielo. Las dos primeras vifietas, con el personaje
sonriente, contrastan con el panico ante la vision de la nada en la tercera vifieta. La
constatacién de que no hay un mas all, de que la realidad unicamente existe en el
plano terrenal crea una profunda desazon. Aparentemente, estas historietas abordan
el surrealismo — nos recuerdan obras posteriores como el cuadro “Dali levantando la
piel del mar Mediterrdneo para ensefiar a Gala el nacimiento de Venus” de 1978 —
pero en realidad su dialéctica es con la realidad del dia a dia, del ser humano ante los

miedos y cargas que lo asolan.

v
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[Fig. 88, Chago, El Pitirre, 12 mar 1961 p. 4]
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Chago también dejo clara su postura respecto a los comics estadounidenses
en una historieta de cuatro cuadros titulada “Literatura destructiva” [fig. 89]. En la
primera vifieta vemos a una persona leyendo una revista de comics. En la segunda
vifieta pronuncia la palabra SHAZAAM y el resultado es que un rayo lo pulveriza
convirtiéndolo en polvo. Es una referencia al comic creado por Bill Parker y C. C.
Beck en 1939 titulado Captain Marvel*% en el que un reportero de noticias de radio,
Billy Batson, convoca su alter ego, Captain Marvel, cada vez que pronuncia la
palabra “Shazam”. Chago repite la formula del comic original pero el lector es

destruido por el propio texto que ha leido, de ahi el titulo.

LITERATURA

S Stk

DESTRUCTIVA chago

[Fig. 89, Chago, EI Pitirre, 11 ago 1960, p. 12]

Chago volveréd al asunto de los comics en otro ejemplo publicado en
Revolucién el 14 de abril de 1962 [fig. 90], en el que un muchacho suefia con
diversos superhéroes de comic para finalmente llegar a un “héroe real”, un miliciano
cubano. La frase que acompafia la ultima vifieta “/Nada como la realidad!” redunda
en el efecto pernicioso de los comics y la necesidad de pensar y actuar con la
realidad en mente. El entretenimiento como un fin en si mismo no tenia cabida en
una revolucién socialista que queria terminar con las viejas estructuras burguesas.
Los coémics eran, para muchos artistas e intelectuales cubanos, una clara
representacion del adocenamiento de la juventud, que buscaba en este tipo de
producto cultural de consumo masivo, un facil escapismo. Sin embargo, paradojica
resulta cuando menos la posicion de Chago (y no sera el unico) ya que desde las

paginas de El Pitirre se utilizé la misma manifestacion artistica, la historieta, pero

202 Aparecié por primera vez en Whiz Comics n° 2 (febrero de 1940).
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con fines distintos. La critica se dirigia al uso que se hacia de ciertos productos que,
producidos en masa como los coémics, emanaban de la cultura capitalista
estadounidense. Cuando ese mismo objeto cultural servia a fines diametralmente
distintos, es decir, contenian un sustrato militante o cuando menos discurrian por
discursos artisticos de vanguardia hacia temas universales, como es el caso de
Chago, estos mismos autores no veian contradiccion alguna. Lamentablemente, ¢sta
no fue la opinion de muchos intelectuales cubanos, que no apreciaron cualidad
alguna en los cémics, que estimaban un ejemplo revelador del grado extremo de la

degradacion cultural de Occidente.
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[Fig. 90, Chago Revolucién, 14 abril 1962]

Otro de los artistas de EI Pitirre que manejé con maestria el lenguaje de la
historieta, en especial la secuencia y la elipsis con la que hacer participe al lector de
la historia narrada, fue Sergio Ruiz (Sergio). Poco se sabe de este artista al que
Desnoes incluye en la nomina de artistas rebeldes: “[1]os humoristas rebeldes se
mueven anénimamente por las calles de la Isla. Los mas conocidos — el caso de
Sergio Ruiz — no tenian donde [sic] publicar sus dibujos y vivian de la publicidad”

(Desnoes 1964: 116). Negrin aporta el dato de una entrevista de Fornés en la que
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menciona que Sergio ya habia hecho una exposicion con Juan David, el caricaturista
mas prestigioso del momento (Negrin 2004: 14). Desde sus primeras colaboraciones
en febrero de 1960, Sergio demuestra una madurez y un estilo propios, a estas alturas
parece un artista que ya ha encontrado su trazo, mientras otros, como Nuez o Chago,
estan evolucionando en su expresividad. Destacan las portadas de Sergio, entre las
mejores del semanario, con un habil uso del collage como en el niimero del 26 de
marzo de 1960 [fig. 91], dedicado a criticar a Prensa Libre, el diario de Sergio
Carbé. La imagen de Sergio, con un grueso personaje con el sombrero de las barras y
estrellas y la rosa blanca de la asociacion creada en el exilio por Rafael Diaz Balart
en 1959 para luchar por la via armada contra los revolucionarios cubanos, tiene un
fuerte componente grotesco. El trazo grueso del pincel y el inteligente uso del
collage, ademas del titulo con el que se se satiriza la publicaciéon de Carbo, Panza
Libre, es de un poderoso efecto visual, sin olvidar el uso del color rojo que contrasta

y sobresalta todavia mas el dibujo.
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[Fig. 91, Sergio, El Pitirre, 26 mar 1960]
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También utilizo una de las caracteristicas mas reconocibles del lenguaje de la
historieta, el uso del globo o bocadillo, en otra portada del 29 de agosto de 1960 [fig.
92], en la que ademas, portada y tapa [fig. 93] de la revista se relacionan en una
suerte de didlogo entre los logros de la Revolucién vistos por un partidario con el
tipico sombrero yarey y los peligros de la misma por un detractor. En la portada se
resumen las medidas mas significativas implementadas por el gobierno como la
nacionalizacion de empresas, la rebaja de alquileres, la reforma agraria o la creacion
de las milicias. Por el contrario, en la tapa aparecen varios latifundistas, una imagen
de los marines norteamericanos, publicaciones americanas del tipo Life, Time, etc. El
disefio es sencillo, pero el uso del collage es tremendamente efectivo y expresa
claramente la atmésfera que una gran parte de la poblacion reconocia, entre una gran
mayoria beneficiada por las medidas gubernamentales y una minoria adinerada que

veia peligrar su estatus socio-economico.
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[Fig. 92, Sergio, El Pitirre, 29 ago 1960] [Fig. 93, Sergio, El Pitirre, 29 ago 1960]

En las tiras de Sergio se aprecia una recurrencia de ciertos temas de caracter
universal, como la incomunicacion entre la pareja o en sentido mas amplio, la
fragilidad de las relaciones humanas, acosadas por la hipocresia o la monotonia de

los actos cotidianos que devienen incongruentes, hasta llegar al surrealismo. Por
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ejemplo, en una tira de tres vifietas (s/f p. 6) [fig. 94], un hombre cuelga en la
primera el sombrero, en la segunda un peluquin y en la tercera la cabeza misma. Los
actos mecéanicos nos deshumanizan y Sergio lo entiende desde una Optica absurda.
De nuevo, en cuanto a su estilo, concuerda con el del resto de pitirreros en su
economia, utiliza los elementos fundamentales con los que transmitir el mensaje. Por
ello carece generalmente de fondos o son extremadamente escuetos. La vena del
absurdo o la ruptura de las expectativas, la llevara Sergio a terrenos tan propicios
para ello como el del amor. Asi en dos tiras del 5 (p. 12) [fig. 95] y el 19 de junio
(p.12) [fig. 96] de 1960, Sergio sitia su personaje en dos situaciones prototipicas:
deshojando la margarita y escribiendo una carta de amor. En ambas situaciones se
juega con las expectativas del lector, con su participacién completando la tira en base
a convenciones sociales pero Sergio revela un lado oculto, menos frecuente, pero no
por ello improbable. Con ello se sitia en un espacio liminar entre la realidad y el
absurdo, donde los limites son difusos. En el ejemplo de la margarita, finalmente el
personaje exclama “me quiere...!” y se marcha cabizbajo para en las dos ultimas
vifietas, buscar un revolver en la habitacion y suicidarse. El lector queda en suspenso
preguntandose el por qué de tal decisiéon con lo que se consigue hacerle participe de
la tira. En el ejemplo de la carta de amor, un desconsolado personaje escribe una
misiva frente a un retrato de una mujer. Abrumado por las circunstancias llora y
sepulta la cabeza entre sus brazos, para finalmente quedarse dormido. De nuevo se

quebrantan las expectativas y se produce el efecto humoristico.

[Fig. 94, Sergio, El Pitirre, s/fp. 6]
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SERGIO

[Fig. 95, Sergio, El Pitirre, 5 jun 1960, p. o
12] por  SERGIO

[Fig. 96, EI Pitirre, 19 jun 1960, p. 12]

Los actos habituales de cortesia como los saludos entre dos viandantes son el
motivo de otra tira del 23 de octubre de 1960 (p. 5) [fig. 97], en la que lo que
aparenta ser un encuentro entre dos amigos que alegremente se saludan y entablan
una pequefia conversacion, termina con miradas de sospecha por parte de los dos
interlocutores, revelando el absurdo del mundo, por el que las acciones no producen
l6gicas consecuencias sino todo lo contrario. Esta tira, ademas, se public6 de manera
vertical a lo largo de la pagina con lo que el lector debia manipular el semanario para
poder leer la historieta. Fue una marca de la casa del semanario para interpelar a un
lector participativo. De manera similar y en un ambito privado esta vez, en la tira del
21 de agosto de 1960 (p. 12) [fig. 98], se nos presenta a una pareja, €l leyendo el
peridico, ajeno a la conversacion que ella intenta mantener con €l. La aparicion del
pequefio de ambos cuando se dirige a su padre con un “papi”, consigue
automaticamente la atencion del hombre, contrariamente a lo que ha ocurrido en las
tres vifietas anteriores. Nuevamente, en la tira del 29 de agosto de 1960 (p. 12) [fig.

99], titulada “AMOR”, un hombre llega a casa y mientras se quita la chaqueta saluda
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a su esposa con un beso. En la ultima vifieta de tres ambos bostezan. La monotonia
de las acciones cotidianas acaba con su sentido y termina equiparando beso y bostezo
en un continuo ciclico. De Sergio nada se sabe tras su paso por El Pitirre. Poco
tiempo después emigra a Venezuela donde vuelve a trabajar en la publicidad por lo
que su paso por la historieta y el humor grafico fue puntual y sin embargo, como se
ha tratado de demostrar, en las paginas del semanario demostré una madurez artistica

y una creatividad notable.

B0 4

[Fig. 97, Sergio, El Pitirre, 23 oct 1960, p. 5]

[Fig. 99, Sergio, El Pitirre, 29 ago 1960, p. 12]

[Fig. 98, Sergio, El Pitirre, 21
ago 1960, p. 12]
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José Luis Posada Medio, nace en Asturias en 1929 y llega a San Antonio de
los Bafios en 1940, tras pasar por los campos de concentracién franceses al término
de la Guerra Civil Espafiola. Posada refiere a una temprana inclinacion por el dibujo
pero es en San Antonio de los Bafios cuando a través de publicaciones como Pdginas
del Circulo, a finales de los cuarenta, comienza a plantearse seriamente la profesion
de dibujante. Empez6 en La Tarde y ya en 1952 habia ido a Nueva York, al Arts
Students League donde hizo sus primeros contactos con una escuela de arte (Posada
2005: 12). De sus influencias, Posada ciFa a George Grosz “que para mi es un
gigante. Le imprimi6 un sello a la caricatura que la sacé del mufiequismo; su dibujo
es grotesco, expresionista, y puede existir por si mismo” (Op. cit. 14). De los artistas
nacionales, muchos influyeron en su obra aunque cita fundamentalmente a Sergioy a
Chago: “yo tomé de todos. Aqui habia grandes dibujantes. Sergio Ruiz era un gran
dibujante, alguien que me fascinaba dentro del humor. El propio Chago, que era mas
joven que yo, era un dibujante extraordinario. Y otros que han emigrado, que ya no
estan en Cuba” (Op. cit. 13). Por lo tanto, el Posada que llega a EI Pitirre, tiene ya
una formacion tras de si pero al mismo tiempo esta en proceso de maduracioén:
“digamos, en 1961, me percato de que puedo controlar mi torpeza” (Op. cit. 13).

La presentacion del autor en el semanario se produce el 20 de marzo de 1960:
“EL PITIRRE, [...] se siente complacido en publicar, a partir del presente numero,
los dibujos de Posada, joven artista cubano premiado en diversos salones
humoristicos celebrados en Cuba, que, por p.rimera vez, publica sus trabajos en una
revista impresa” (p. 9). En una doble pagina, Posada desarrolla la serie “Flores™, con
varios motivos de humor grafico de marcado lirismo e inocencia, dentro de un humor
blanco, ausente de politizacion.

A lo largo de la revista, Posada despliega una considerable produccion
artistica tanto en caricaturas, ilustracion, humor grafico e historietas. De las portadas
que firmé, destaca especialmente la del 10 de abril de 1960 [fig. 100] con un collage
en forma de barquito de papel, formado con recortes de prensa del Diario de La
Marina — como hiciera dos semanas antes Sergio con Prensa Libre — cuya bandera
ondea una siquitrilla. Es en la historieta donde se desempefia con mayor soltura en el

semanario, aunque posteriormente su carrera profesional se concentre en el humor
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grafico para Juventud Rebelde y El Sable primero, luego en El Caimdn Barbudo,

creador del nombre y del logotipo.203
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[Fig. 100, Posada, EI Pitirre, 10 abr 1960]

205 omo ha destacado Sarusky, entre las variadas ocupaciones (ademas de historietista y humorista
grafico) en torno a la plastica y el teatro, Posada ha sido ilustrador, caricaturista personal, grabador,
pintor, escenégrafo, disefiador de vestuario, disefiador de titeres y mufiecos y ceramista (Posada 2005:

107).
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En las historietas que publicé en EI Pitirre, se movio entre el humor blanco y
el politico, pero cuando tocéd este ultimo lo supo hacer con sutileza, sin caer en
obviedades y sobretodo, sin supeditar la critica politica a los mecanismos propios de
]a historieta que trata de narrar con imagenes. Un ejemplo de lo dicho es la historieta
del 30 de octubre de 1960 [fig. 101], una versién de una obra con formato similar de
Nuez dos semanas antes [fig. 102]. El uso del globo en la historieta de Posada, asi
como el nitido uso de la secuencia al encaramarse el trabajador a la palmera y
convertirla en una fabrica, con el consiguiente cambio en la gestualidad del orondo
personaje Tio Sam, son prueba del buen hacer de Posada utilizando el lenguaje de la
historieta. Fijémonos también en el uso de las manchas de tinta para representar el
humo que sale de las fabricas. Si en las primeras vifietas, desde la orilla
estadounidense el abundante humo implica una fuerte actividad industrial, en la
Giltima, es la orilla cubana la que tiene sus altos hornos a maxima potencia, mientras

la fabrica americana se ha parado por completo.
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[Fig. 102, Nuez, El Pitirre, 16 oct 1960, p. 8]

[Fig. 101, Posada, EI Pitirre, 30 oct
1960, p. 5]
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En dos ejemplos mas, se comprueba el humor negro que imprime a muchas
de sus obras, aunque en algunos casos, ofrece concesiones al lector para aliviar un
desenlace que se presume tragico como en el ejemplo de la figura 103, titulado
“Desesperacion”, que ya se comentd cuando se compard con un ejemplo muy similar
de Tono para La Codorniz, en el capitulo cinco. En dicho ejemplo un abatido
personaje se dirige hacia un arbol con una soga. El lector presume que va a cometer
un suicidio, influido por el ambiguo titulo de la historieta, pero en la ultima escena
vemos al hombre sonriente columpiandose con la soga. La historieta genera tension
pero ésta se alivia con la ruptura de las expectativas. De manera similar, la ruptura de
expectativas genera el efecto contrario en la historieta del 7 de agosto de 1960 (p. 7)
[fig. 104] “extrafia aventura”, optando por el humor negro. Cupido envia sus flechas
a dos personajes vestidos con el atuendo del Ku Klux Klan (la critica a esta
organizacion fue muy recurrente en la revista, especialmente de la mano de
Guerrero) y se marcha convencido de haber acometido una noble accion. En la
Gltima vifieta de tres, estos se quitan los capirotes riendo a carcajadas para mostrar al

lector que en realidad son dos esqueletos a los que Cupido ya no puede cambiar.

exirafia aventura
e e

[Fig. 103, Posada, El Pitirre, 29 ago 1960, [Fig. 104, Posada, I Pitirre, T ago 1960,

p. 12] 0. 7]
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Finalmente, cabe sefialar la serie “Huellas™ [fig. 105] en la que el autor emplea
de manera creativa las huellas dactilares en varios ejemplos de humor grafico,
combinando el valor semantico de la huella con la innovacién formal a nivel

compositivo.

@ zl,m POSADA

CONTINUA BN LAS RAGINAS & ¥ 3

[Fig. 105, Posada, El Pitirre, 5 jun 1960, pp. 7-9]

René de la Nuez llega a EI Pitirre con el reconocimiento y el favor del publico
por su personaje “el Loquito” de Zig-Zag, con el que consigui6 crear humor grafico
militante en la lucha contra la dictadura por vias legales. Si ya el Loquito presenta
algunas de las caracteristicas de Nuez, la geometria sintética de la linea y el uso del
collage en el sombrero del personaje, es en El Pitirre donde la influencia de Steinberg se
percibe con mayor claridad. Suyas son las dos primeras portadas de la revista [fig. 106 y
107] como prueba de la importancia de Nuez en la publicacion, no en vano sera el artista
que colabore con mayor nimero de obras. Podemos apreciar en las dos primeras
portadas, por un lado la geometria en la linea de herencia steinbergiana y por otro lado,
su adscripcién al humor politico que seré el que marque toda su carrera, entendiendo su

actividad en la plastica del humor como una actividad combativa y fundamentalmente de
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militancia. Dicha conviccion le llevara hasta el conflicto de Vietnam, donde también
realizaria humor grafico contra las tropas estadounidenses.””* En la primera portada, el
personaje estd confeccionado con las lineas minimas que le confieren su densidad
semantica. Apenas un par de rayas determinan las enclenques piernas y la cabeza se
distingue por el contorno de la nariz en un angulo recto y dos ojos de mirada un tanto

estrabica suspendidos en el aire.
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[Fig. 106, Nuez, El Pitirre, 17 ene 1960]

204 «por ejemplo la guerra de Viet Nam, yo hice miles de dibujos y tenian una caracteristica, tanto grafica
como de contenido. Tuve que crear diferentes personajes vietnamitas, entre ellos guerrilleros y
combatientes. Incluso estuve en Viet Nam un tiempo, dibujando cuando la guerra. Fui el unico
caricaturista extranjero que ellos permitieron que entrara en Viet Nam en medio de aquella heroica lucha”
(Nuez 1998: 22).
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[Fig. 107, Nuez, El Pitirre, 24 ene 1960]
Aunque su contribucién en la renovacion formal de la caricatura y el humor

gréfico es esencial para la publicacion, no marché pareja su aproximacion a la historieta,

cuyo aporte serd comparativamente de menor calidad que el de alguno de sus colegas,
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especialmente los estudiados Chago, Posada o Sergio. Cuando Nuez se acerca a la
historieta, se aprecia cierta rigidez en su narrativa con imagenes, de modo que adapta de
manera més rudimentaria que los otros autores mencionados en térmiﬁos de elipsis
narrativa y uso de la secuencia. En algunos casos, especialmente cuando prescinde del
texto de apoyo y debe contar inicamente a través de imagenes, ubicandose en un plano
mas universal, conseguira ejemplos de cuidada factura como el ya resefiado del 16 de
octubre de 1960 [fig. 102] o especialmente el del 25 de marzo de 1961 (p. 9) [fig. 108].
En este Gltimo, ademas de manejar con soltura la secuencia narrativa, se apoya en el
acervo cultural que implica por un lado la asociacion de una manzana y los posibles
gusanos que puedan estar dentro y, por otro lado, la terminologia cubana que desde muy
pronto se refiere a aquellos contrarios a la Revolucién como gusanos. Por ello cuando un
grupo de ciudadanos coloca el cartel en una inmensa manzana, la consecuencia es que en
la dltima vifieta varios gusanos salen en desbandada. Ambos campos semanticos se unen
con el cartel de “Comité de Defensa”, que refiere a los Comités de Defensa de la
Revolucién (CDR), cuyo lanzamiento oficial se produjo el 28 de septiembre de 1960 en
el balcon del Palacio Presidencial, cuando Fidel Castro 1lamo a la creacién de un sistema
colectivo revolucionario de vigilancia. Sus funciones, como recoge Fagen, iban desde la
integracién, socializacién y movilizacién de las masas, pasando por la implementacion
de medidas revolucionarias, hasta la proteccién de los recursos materiales y sociales de
la revolucion (Fagen 1969: 80).

Sin embargo, en otras ocasiones Nuez optard por una obra a medio camino entre
el humor grafico y la historieta, apoyandose en textos en forma de ripios de escasa
trascendencia. En “historia de la ‘MARINA’” 2% Nuez narra Las peripecias del Diario
de La Marina convertido en una mujer de elaborado cabello, vestido, bolso y aparatosa
pamela que se deja querer por el dictador de turno hasta que la Revolucion trunca sus
planes. Es un claro ejemplo en el que la imagen todavia depende del texto y la historia se
ve entorpecida por tal dependencia. Nuez, en muchas ocasiones, antepuso transmitir el
mensaje de calado revolucionario a la dindmica interna de la narracién en imégenes,

aunque ello le hiciera incorporar textos innecesarios. Es por ello que las soluciones que

20515 de mayo de 1960 (p. 9).
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adoptan Sergio o Guerrero, como se vera a continuacién, son mas sutiles y adecuadas al

tipo de lenguaje con el que se trata.
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[Fig. 108, Nuez, El Pitirre, 25 mar 1961, p. 9]

Roberto Hernandez Guerrero (1938-1982) es otro caso significativo de artista
que empez6 a tener acceso a plataformas de difusion para su obra con los cambios que
se operan durante los primeros afios revolucionarios. Aunque ya habia publicado

caricaturas en Actualidad Criolla, todavia trabajaba en una ferreteria cuando Fornés lo
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invita a participar en la revista (Negrin 2004: 8). Su estilo en la publicacion concuerda
con la tendencia marcada por el director de linea escueta y sintética, fondos minimos o
inexistentes y combinacién de humor blanco y militante con especial atencion a la
expresividad y al cuidado de la narrativa en imagenes.

En este sentido, Guerrero desarrollé una de las mejores series de todo el
semanario, “El F.B.1. en accién”, al conjugar una estructura narrativa rigida, con finales
imaginativos. Sus historietas suelen ser de cuatro vifietas, siendo las tres primeras el
desarrollo de una pequefia historia siempre en torno a la violacién de la ley, el racismo o
el consumo de estupefacientes, para en la Gltima vifieta, cuando el lector espera que
triunfe la justicia (y por ende haya un happy ending), revertir la expectativa a través del
humor negro para subrayar la decadencia y el empobrecimiento moral de la sociedad
norteamericana. Pese a repetir una estructura que juega con lo esperado por el lector en
base a su reconocimiento de ciertas referencias de la cultura estadounidense, Guerrero
logra subvertir dichas expectativas y solucionar la historia de manera imaginativa.

La critica de Guerrero, centrada en el cuerpo policial y en la organizacion racista
del Ku-Klux-Klan, adquiere cotas de humor negro cuando en el ejemplo del 17 de julio
de 1960 [fig. 109], un agente detiene a dos miembros del Klan que estan a punto de
ahorcar a un hombre negro. Tras mostrar la placa de policia (reforzando los estereotipos
de las peliculas de cine negro), se marchan todos juntos, dejando tras de si los pies
colgando de la persona que ya ha sido ahorcada. No hay diferencias entre delincuentes y
policias, por ello la critica de la sociedad norteamericana es total y no admite
concesiones, pintando un panorama desesperanzador, pero humoristico a la vez. En un
ejemplo del 10 de julio de 1960 (p. 5), un agente interviene en el momento en que un
bandido asalta a un ciudadano. El agente saca la pistola y ensefia la placa. El delincuente
responde ensefiando la suya, también es un policia. Las historietas de Guerrero son de
cuidada factura en términos de secuencia narrativa y globalmente dejan al lector con una
inquietante sensacién, mezcla de angustia y comicidad, la caracteristica propia del
humor negro. Tras su paso por El Pitirre, Guerrero sigui6 trabajando la plastica del
humor en Cuba y El Sable principalmente.

Lazaro Fresquet, segun refiere Negrin, habia publicado algunos dibujos en una

revista catélica antes de formar parte de la plantilla de El Pitirre (Negrin 2004: 22). De
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este autor, experimentador con el collage y el fotomontaje, que desarrolla un dibujo muy
personal en la ilustracion, de linea geométrica, a manera de parches adosados al cuerpo’
del personaje, interesa particularmente la seccion “Rehilete”, de la que se hara cargo
desde el 9 de julio de 1961 hasta el cierre del semanario en octubre del mismo aiio.
Dicha seccion sera un espacio ecléctico de imagen y texto, en el que a través de un
humor absurdo matizado por referencias al contexto del momento, el autor dara rienda
suelta a su imaginacion, especialmente a través de la contraposicion de fotografias y
textos incongruentes al pie. Frecuentemente se preguntaré al lector sobre determinado
personaje en una fotografia, dandole tres opciones para que responda a cada cual mas

disparatada, como en el ejemplo incluido del 24 de septiembre de 1961 [fig. 110].

fL, £31 R ACCION

-y
P

8

nor guerrers

[Fig. 109, Guerrero, El Pitirre, 17 jul 1960, p. 2]

289



FRESQUITO FrESOUET

§
/

Ps-
/

H

SMecoian Guardatres al de Lindete
rodosilabo plusc wamperfecto

Facrila por el que la exc ribia pa-
e ser leida por el que ln lee

Fs antimetafisica, antidoymatica,
artinbsolutista ¥ anticatarral

No contiene tricocefalos falangis-
1as ni alambre en polvo.

FOTO QUIST-A
DICIENDO

¢Qué esté diciendo este se-
Aor.
1. jLo# curas falangistas tie-
nen unas agallas
2. (Kennedy se come unos pa-
quetes de gofio, asi
iy Sl gofio, ast de
3. sLos sesudos tienen t
_mendo queso en ol .M"

.

REHILETE PAG

TEST-AFERRO ENDOVOLTICO
CUADRADO
?

(Quié le sugiere esta lamina’
1. La gusanecra alborotada.
2. Boza Masvidal y otros falangistas a su
llegada a alangelandia.
3. Cuatro ninos bitongos haciendo prdacticas
COMO MEercenarios.

o e
= "
-y ™
- -
=»
o
- -
o9
v -
mm
-
ol
= 8
o
g

uazmh
?

1 anb op

oprpsad voqopE? |2  pOIs}

» D] PP 0] O1MO0 3] W%
® WiD D) 5p alv » owmov ey

»p rouny

-nree 12 2qua

\

M“NW'O“OSDWP;!

(Buvsnuoog-pionfun A 12 ojuaaur anb

-od

[Fig. 110, Fresquet, El Pitirre, 24 sept 1961, p. 14]

290



Es necesario recalcar aqui la vinculacion de la seccion de Fresquet con secciones
similares en la revista espafiola de adscripcién nacional durante la Guerra Civil
Espafiola, La Ametralladora. En dicha revista, secciones como “Didlogos estapidos”,
“Grandes novelas de La Ametralladora” o “Las bonitas canciones de La Ametralladora”
se regiran por el mismo. formato, humor absurdo y contraposicion de imagen y texto con
resultados insolitos. La similitud de ambas revistas en ciertos aspectos puede parecer
extraordinaria si atendemos a la distancia temporal e ideologica que las separa, sin
embargo coinciden en una mirada similar hacia el absurdo, que en la plastica del humor
evoluciona hacia un humor blanco, manteniendo su aspiracion universal y un cierto
halito de ingenuidad, de deleite en la puerilidad. Este Gltimo aspecto, acompaiiado de
una dosis de ingenuidad que en ocasiones puntuales se verd violentada por la referencia
politica, continuara en las historietas de “Sabino” y “Salomén” hasta septiembre de 1963
en las paginas de Revolucién. No en vano se recalcé al principio de este capitulo la
publicacién en E! Pitirre de autores, como Wenceslao Fernandez Florez, Edgar Neville
o Enrique Jardiel Poncela, agrupados a dicha concepcion del humor en torno a las

revistas La Ametralladora, primero y La Codorniz, a partir de 1941.
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APENDICE

Articulos de Guillermo Cabrera Infante (el estrungundrén) en E/ Pitirre
“La picada del pitirre” El Pitirre, 17 de enero de 1960, p. 2

Lo cortés no quita lo Pizarro y el pitirre es un ave. La tifiosa también es un ave...de mal
agiiero. (A alguien le viene el sayo? . Quizés a Zayas?) Un dia un hombre se encuentra
con otro hombre. El primer hombre dibuja un triangulo. “;Qué es?”, pregunta uno al
otro. “Una cbchinada”, responde el uno al otro. El uno —o el otro— dibuja un circulo.
“;Qué es?” “Otra cochinada”. El otro —o el uno— dibuja un cilindro. “;Qué es?” “Otra
cochinada”. Cansado, el primero le dice al segundo: “;Compadre, usted esta perdido! No
ve mas que cochinadas”. “El que esté perdido es usted”, dice el segundo “que es el que

las pinta”.

Un pitirre vuela. Encuentra un aura y no estd tranquilo hasta que no la deja calva. El
pitirre quiere que todas las tifiosas se parezcan a Yul Brynner. El pitirre es el dolor de
cabeza de todas las auras. Una tifiosa furiosa no tiene que tirarse de los pelos:
simplemente llama a un pitirre. Cuentan que una tifiosa fué [sic] a ver al psiquiatra.
“Doctor”, le dijo, “no puedo vivir. Cada vez que salgo de caza hay un pajarito que me
pica la cabeza”. El psiquiatra rascé la cabeza de la tifiosa...cuando se di6 [sic] cuenta del
error, rasco la cabeza propia. “El problema es peliagudo”. Pensé otro rato. “Deje la
cabeza en casa”. “No puedo, doctor”, dijo el aura, “la necesito para escribir los
editoriales de “Avance” ;Qué haria Pedro Leyva sin mi cabeza? No podria firmar los
articulos”. El psiquiatra pensé otro rato. “Quédese en casa”. La tifiosa hizo caso y se
quedé en casa. Un dia recibi6 la cuenta del psiquiatra: “Agua corriente $25... Luz... $25.
Soldadura autégena... $25... Consulta... gratis.” El aura salié a protestar. Se puso su
frac, olvidé su sombrero y salié. Un pitirre camino de su casa, le llevé a dofia pitirre tres

plumas maés para su almohadén de plumas de cabeza de cizafio.

El psiquiatra estaba ocupado. Habia una larga cola en su consulta, repleta de la gente

més variada: latifundistas, latifundistas, latifundistas. Uno decia: “Yo no puedo vivir sin
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mi siquitrilla”. En la puerta el letrero decia: “Doctor Quo Vadis, hijo. Psiquitrillata”. El
aura entrd, hizo la cola y le tocé su turno. “Doctor”, dijo la tifiosa “la cuenta es muy
elevada. Recuerde que me he quedado nada mas que con treinta caballerias”. El
psiquiatra lloré largo rato. Cuando el aura mir6 bien, vi6 [sic] que el psiquiatra era un
cocodrilo. En la bata médica tenia un letrero que decia: “Ulises. Se hacen contratas a
domicilio.” “No importa, hija”, dijo el psiquitro. “Dios me lo pagara con una contrata”.
El aura respird tranquila pero record6 que no estaba curada y le contd la Gltima aventura
con el pitirre “Cuando salgas”, dijo su pmédico, “te compras una chistera. Viste muy
bien y te sirve para viajar gratis a Ciudad Trujillo. Ademds, estan las recepciones en la
Embajada.” La tifiosa hizo caso y se fué [sic] a pagar su suscripcién de “La Marina”. Por

el camino compr6 su sombrero de copa.

Es por eso que hoy las tifiosas llevan chaqué y sombrero de copa. Fué [sic] el pitirre
quien las desenmascar$: antes eran unas simples comedoras de carrofia, hoy son los

buitres en traje de gala.

Moraleja: Cualquiera que el afio pasado haya tenido la desdicha de ser una tifiosa y se
haya comprado su copudo, mucho cuidado con “El pitirre”. Este amigo de la verdad, el
valor y lo cubano y archienemigo de los traficantes de carrofia, también conoce la

chistera.

el estrungundréan
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Editorial El Pitirre 24 de enero de 1960, p. 2

Los tres estados del mulo

“Se va el Marqués,
se va el Marqués.
Se va sin su siquitrilla”.

(Masica de Porro, letra de Mamporro)

«Los tres estados del mulo son: precoz, coz y postcoz”.

-Marqués, escriba eso cien veces en la television.

(En el radio una voz decia: el abuclo reloj dice: Palabras del camino: si te
encuentras un mulo muerto, no le des con el pie; pasale por encima).

Y tener que escribir sobre un Vellisca cuando estd frente a mi Sabrina...
bueno, su fotografia. Pero pasa que Sabrina siempre esta en tercera dimension.

Pensamientos: el frio trae la cellizca y se llevé al de Vellisca.

Las zarzuelas siempre traen partes que se llaman “La salida de Juan” o “La
salida de Francisco”. En el toreo esta la salida del toro. En la dipldmacia —espaiiola
como el toreo o la zarzuela —esta “La salida del Marqués”, que mas que salida fue
una metida. Y hablando de zarzuelas y de toros y de marqueses, se me ha ocurrido
una pequeiia obra de teatro, que anuncio ya como una obra maestra.

La escena ocurre en una bodega. Dichos y dicharachos.

Paco el del Ferrol (comiendo un chorizo): Mmm, mmm, mmm.

El de Vellisca sin parentesco alguno con el Embajador, aunque lleva una
herradura en cada pata): Mmm, mmm, mmm. Se me olvidé decir que también comia su
chorizo).

El Embajador, sin parentesco con el de Vellisca): Mmm, mmm, mmm.

Lojendio (sin parentesco con el ser humano): Juijuijui (onomatopeya del
rebuzno; se suplica a los actores que no hayan sido embajadores de Franco, ni marqueses
consortes que no lo intenten; cualquier actor que haya tenido la desgracia de ser un mulo

alguna vez en su vida, puede hacerlo).

294



(El enano de la venta (que es el enano del Ferrol, pero esta vez vestido de
paisano y con una escopeta: Llimenme Paco.

Paco el del Ferrol: ;Paco soy yo!

El enano de la venta: Eso se lo dira usted a todos.

Paco el del Ferrol (amenazando con el pufio cerrado: en el pufio tiene un puiiado
de flechas: jLe repito que Paco soy yo!

El enano: dije paco con miniscula.

Paco el del Ferrol: es que yo no sé leer.

El enano: ni yo tampoco.

Lojendio: ni yo tampoco.

_El de Vellisca: Mmm, mmm, mmm. (Crisma, braguetapurtala, erudito hindg,
nos comunica al momento de cerrar la plana que “Mmm, mmm, mmm” en el idioma de
los mulos quiere decir con un error aproximado de una milla: “Ni yo tampoco”.

Cae lentamente el telén. Sobre él hay un letrero escrito en sangre: “Analfabetos
del mundo, Unios”. —-Millan Astray.

El prélogo, escrito veinte afios mas tarde, declara que todos y dichos dieron
un golpe de estado a la Repiblica que no advirtié a tiempo que los mulos, como los
asnos, a veces tienen garras. El de Vellisca, Lojendio y el Embajador (tres personas
distintos y un solo dios verdadero: la estulticia) se unieron y viajaron a Ultramar.
El de Vellisca (o Lojendio o el Embajador) se cas6 con una marquesina y paso a ser
marqués de luz neén. Un dia ademas quiso ser estrella de television y metié la pata
(cuatro patas iguales y una sola herradura verdadera). Al final del final, se le ve
viajando en un barco. Cae de nuevo el telon y hay otro letrero que dice:

“Para su Madre Patria”.

El marqués a pesar de todo rie: no sabe leer el letrero. Segin ¢l diria:

“MMM” .

el estrungundréan
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EDITORIAL El Pitirre 31 de enero 1960, p. 2
Zarayazada y Hartin Al-Haschisch

por el strungundréan

Yo tengo una vena humoristica, pero con arterioesclerosis: hay que tener la
humildad de reconocer las limitaciones. Tengo otras mas. Tengo bastante mas. En casa
tengo tres escaparates llenos de limitaciones. Cambio limitaciones por botellas. Botellas
verde botella. Entre mis limitaciones preferidas (hay una verde con rayas blancas que no
me pongo nunca y una limitacién de lo mas mona que se me rompié porque me la ponia
todos los dias) estd una que responde al nombre de “Leal”, es parda con manchas
blancas y un vison al cuello, si alguien la ve, favor de llamar a mi casa que sera
gratificado —Ojo: debe devolverse intacta, si le falta una hoja o si las persianas se le han
‘caido, no se pagara la recompensa, que son diez mil medios con un bufalo por un lado y
por otro un indio: la moneda mas falsa del mundo. Pues bien, hablando de limitaciones,
yo no puedo jaméas besar mi nuca —cosa que me molestaria, porque me obligaria a
lavarme el cuello—, ni escuchar el rumor de los silencios ni correr 280 kilometros por
hora. Esta tiltima limitacién me mortifica bastante, ya que me hizo perder el afio pasado

la carrera de Le Mans.

De pronto recuerdo al pobre Mehrob Sosa, nostalgico por los dos mil hombres
que ha dejado en Cuba. Veo a este hombre solitario, afiorante de tan nutrida pléyade de
concubinos y no puedo menos que pensar en “Las mil y una noches” y en aquel principe
dado a la mariguana. Hartn Al-Haschisch. También habia una princesa, Zayarazada, que

contaba todovs los dias su fabulita, desde su tienda de avance.

La tienda esta a oscuras. Es una bodega. Se venden aviones de papel, con un
letrero que dice: “Procedentes del Norte”. (Antes decia “Made in USA™). Se vende todo.
Hay una botella que dice: “Acido de Infamia Negra”. Otra “Mehorb Sosa Caustica”. Una

lata declara: “Extracto de Duboisip” y una calaverita con dos tibias: “Extracto
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diu(tunacETAOI UN N UN N con dos tibias —ya frias— cruzadas. Entra un indio,
inescrutable. La mujer que ha estado cocinando su potaje, lo llama:

-Ven ac4, Inescrutable.

Inescrutable va.

-;Qué quieres Zayarazada?

-Yo tengo miedo de los aviones.

-Pero si son nuestros.

-Pues tengo miedo.

-Cémprate un perro. “Donde la maldad impere, donde el peligro amenace...”

Zayarazada no responde. Levanta el pesado indice. Cuando la graa deja el indice
en la posicién requerida, Inescrutable se lo echa al hombro. Dispara y da en el blanco,
que es negro: un perro negro que tiene un letrero que dice: “Se vende”.

-“Tigre” ven aca.

El perro se vuelve molesto:

-Ya te he dicho que no me llames “Tigre”. No quiero tener nada que ver con ese
perro... hiena de Masferrer.

-Esta bien, ven aca.

El perro se acerca. Despide un olor pesado (exactamente: el mismo peso de una
bomba de 100 libras: 100 libras).

-;Cual es tu problema?

-Qlie yo también tengo miedo —responde el perro y se vuelve a echar en la
puerta.

Zayarazada se vuelve a inescrutable, que ahora practica un ejercicio yoga: echa
el mentén adelante y pronuncia la palabra diez veces la palabra “Abstracto”.

-Atrato, atrato, atrato...

-;Ay Fulge, estd bueno ya!

El aludido da un salto.

-Zaya —comienza a decir en el salto—ya te he dicho que no me llames Fulge...

-Y ti no me digas Zaya a secas.
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-... que todos me creen en Madeira—y cae de cabeza. Se queda un rato de cabeza
y reflexiona: “Tengo dos dias: Diaz Lanz, Diaz Balart. Dos sosas. Mehrob y el fantasma
de Sosa Blanco. {Y mas ferrer! El pueblo me lleva”.

Zayarazada sale a la puerta de su tienda y respira el aire malvado que viene del
mar. Comienza a cantar:

“Son las dos y Pepinillo no viene,

Son las tres y Medrano no llega...”

Hay en su voz un dejo de nostalgia y se dice con reproche:

-Sefior, ¢por qué no venderia yo mi tienda cuando los cuentos miofs [sic] todavia
eran creidos? Ay, Pedro Leyva, el del barrio alma de guardia civil.

Las luces del poblado de Contrarrevolucion se apagan una a una. A lo lejos pasa
una caravana sin camellos. Emilito, Pedraza y Gimeranez han decidido cargar con sus

bartulos.
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La linea del Strungundran El Pitirre 14 de febrero de 1960, p. 6

AMOR CON AMOR SE PEGA
(O Esa Historia es Otra Historia)

El strungundran (rima con orangutén) se ha tendido en la linea. No a que le cruce
un expreso de carga (cargado con abono de elefantes) por encima. Sino a descansar. De
sus enemigos. Que son muchos. Todos. Los. Ene Migos (esta visto sefiores, que no se
puede leer a Eladio Secades porque siempre que se pega algo se. Pega. Lo. Pe. Or).

Todos los enemigos de la Revolucion.

;Qué bien no tener el dcido sabor a Pepinillo (ese sacristan encurtido) en la boca!
iQué grato el aire del mar! jQué placer citar aquel poema meteorolégico de Marti: “Hay
sol bueno — Mar de espuma”... junto al mar! (Por cierto que el poema termina
nombrando tres hermanas, una con un nombre que nunca antes habia oido: “Arena, Fina
y Pilar.”) ;Qué a qué viene el contento? A que pronto ser4 Primavera en EL PITIRRE
(aproveche, haga su febrero en febrero; regalamos el magazine; chistes a mas bajo
precio que € nninguna [sic] otra parte, porque no nos cuesta nada hacerlos; consuma
caricaturistas cubanos, se rien hasta la raspita). Si, sefiores, llegd mademoiselle sin
zapatillas y la Primavera empieza para nosotros el Dia de los Enamorados. Aqui esta ya

San Valentin.

VALENTIN (que en ese momento cruza el dintel —no, no hay error: San Valentin
viene, enamorado, caminando por el techo —de la Redacein [sic]): jMuy buenas!

STRUNGUNDRAN: ;Qué cosa? '

SAN VALE: Nada. He dicho “Muy buenas”. Un saludo.

STRUNGUN: jAh! Yo creia que usted se referia a otra cosa.

SAN VAL: ;Qué cosa?

STRU: jAh no! Ya eso lo dije yo antes.

SAN VA: ;Qué cosa?

STR: ;Qué cosa?
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SA (Molesto): jCompadre! (Enojado) jCon usted no se puede ni hablar!
(Furioso) Ademas, usted no vino aqui para esto (y en el colmo de la desesperacion, la
furia, el enojo y la molestia de haberle caido una viga en el ojo propio, San Valentin se
marcha. Esta vez pasa por debajo del umbral: ha practicado un tanel en el piso).

Pero aunque me dejé el nombre reducido a una calle en inglés, San Valentin
tenia razén: yo habia venido a otra cosa. Venia a contarles una historia de amor que
sucedi6 cuando las calles Monte y Pila se llamaban Monte y Pila y no Monte y Pila.
Todo comenz6 en la Plazoleta de Agua Dulce (que entonces no se llamaba Monte y Pila)
y comenzé como comienza todo: por el medio.

Por el medio de la calle venia una guagua. Todos nos extrafiamos. Lo que no era
raro, porque por aquel tiempo la vimos venir a ella —“ella”, Ella, ELLA: La Inolvidable:
{Quien la vi6 [sic] ya no pudo mas pestafiear!— por la acera: alta, de bellas formas, de
andar ligero y ardiente fuego en el corazon (un examen radiolégico demostraria luego
que el fuego en el corazén no era mas que pirosis crénica, pero eso pertenece a otra
historia que escribiré algin dia: “Eloisa, o Prolegémenos a una Psicopatologia de la
Vida Cotidiana un Lunes”). Al verla decidi componerle una cancion: “Damisela
encantadora” y firmarla con mi pseudénimo favorito: “Ernesto Lecuona”. Ella siguié
avanzando. Senti que yo también tenia pirosis (que luego un examen radiofénico
determinaria que era “Fuego en el corazén”, Primera en el Hit Parade de Radio
Progreso). Me senti Abelardo (y eso también pertenece a otra historia: “Llamenme
Abelardo” por Eloisa Mobydick). Me senti pertenecer a todas las parejas célebres:
Abelardo y Eloisa, Romeo y Julieta, Otelo y Desdémona, Roldéan y Caturla. Senti ese
dia, por primera vez el amor. Pero €so pertenece también a otra historia. Mas bien
pertenece a otro mundo. '

SAN VALENTIN (asomando solamente la nariz que tiene forma de trompa, pero
- cortada en cubitos): Y, ademas, nos queje. Que yo quedé reducido a Sociedad Anénima.

La discusién que sigui6, el cuento de amor y lo demas pertenece a otra historia.
Y a otra revista. En efecto, a esas que venden por la noche por los portales oscuros y que

valen mucho mas de lo que pesan. Pero eso es otra historia.
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Capitulo ocho: La historieta revolucionaria durante los afios sesenta y

la creacion de una industria nacional

El namero del ocho de octubre de 1961 de El Pitirre, incluy6 un “saludo
pitirraneo” (p. 15) sobre la proxima aparicién de la nueva revista de humor Palante y
Palante, 1a publicacion humoristica por excelencia en Cuba que todavia se publica en la
actualidad. El Gltimo ntmero de EI Pitirre fue el 23 de octubre de 1961 y dos semanas
después, el seis de noviembre de 1961, cerr6 también Lunes de Revolucion. Es dificil
que fuera una coincidencia el cierre de ambas revistas en tan cercano lapso de tiempo.
Las razones se encuentran en el proceso de reformas y cambios que puso en marcha la
Revolucién, que tras dos afios, permite hablar de un estado cohesionado con mas claras
directrices. Por un lado, la Cuba de finales de 1961 ya ha pasado por un proceso de dos
afios que ha modificado el caricter de la revolucién hacia el socialismo primero (abril
1961) y, con la declaracién del dos de diciembre de 1961 de Fidel Castro, en la que
asevera reconocerse marxista-leninista, la identidad ideolégica del proceso
revolucionario queda delimitada. En el mismo lapso de tiempo la Revolucién ha tenido
que luchar contra enemigos internos en el Escambray (y lo seguira haciendo en afios
posteriores) y sobretodo externos, como el intento de invasion de Playa Giron el 17 de
abril de 1961. Un dia antes, el 16 de abril del mismo afio, se da inicio formalmente a la
campafia de alfabetizacion (1961 sera el Afio de la Educacién), la mayor empresa
colectiva en materia de educacion que emprende la Revolucién y en la que participan
unos 200.000 alfabetizadores.?® El resultado final, una vez terminada la campaifia en
diciembre de 1961, arrojaba un total de un millén de alfabetizados (de una poblacion
total de seis millones) y habia conseguido reducir la tasa nacional de analfabetos al
3,9%. Un mes después (los dias 16, 23 y 30 de junio) se producirian las reuniones con
intelectuales y artistas en la Biblioteca Nacional José Marti, que cerré Fidel Castro con
sus Palabras a los intelectuales. Se discutia la labor del artista y su aporte en el proceso
revolucionario, asi como las expectativas de dicho aporte en una sociedad en dramatico

proceso de cambios. Si como postula Fagen uno de los postulados esenciales de la

206 | o Comités de Defensa de la Revolucién (CDR) reunieron més de 100.000 nuevos voluntarios para
las brigadas alfabetizadoras y la Confederacion de Trabajadores Cubanos (CTC) un total de 60.000.
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Revolucién es producir no sélo ciudadanos en un nuevo orden, sino ciudadanos
participativos (Fagen 1969: 7), para finales de 1961 con los eventos que se acaban de
enumerar, el cambio operado en la sociedad cubana ha completado una de las etapas mas
significativas y criticas de dicho proceso. Se habian asegurado los cimientos basales de
un nuevo estado en el que la comunicacién entre los organos directores (en materia
politica, econémica, social y cultural) y el pueblo era clave para el fortalecimiento de la
conciencia de dicho ciudadano participativo, que debia regirse por los incentivos
morales en lugar de econdmicos.

Por ello, los medios de comunicacién, deben cumplir la triple funcion de
orientar, educar ¢ informar. Consecuentemente, el componente didactico asciende en el
escalafon de prioridades del gobierno. En el ambito del humorismo gréfico, las
propuestas vanguardistas que apelen a un lector intelectual a través de un humor blanco
de aparente descontextualizacién, no estaban cumpliendo de manera ortodoxa su funcién
primordial en la sociedad socialista. El vanguardismo en el humor implicaba hollar
terrenos ignotos, con el riesgo de no establecer un canal comunicativo fluido con el
lector, precisamente cuando mas interés habfa por parte de los érganos gobernantes en
que los medios de comunicacion sirvieran como orientadores en el proceso
revolucionario. Si los artistas de E! Pitirre planteaban preguntas en lugar de respuestas,
si su tendencia estética hacia el humor blanco y el existencialismo (Chago, Posada,
Sergio), sembraba dudas sobre la condicion humana, en lugar de respuestas concretas a
problemas especificos, es probable que las autoridades estimaran que no era el 6rgano
mas adecuado a las necesidades del momento. Fornés, el cual no fue invitado a la
reunién entre representantes del gobierno y El Pitirre para discutir el cierre de la misma,
declaré sobre el asunto que “de lo que si estoy seguro es de que el problema fue con los
humoristas graficos. Nadie lo decia directamente, pero hubo comentarios donde se dijo
que lo de nosotros era una descarga de unos pocos sin serios intereses” (Negrin 2004:
33). Subyace aqui la tension entre la realizacion del artista, con sus miedos interiores y
pulsiones irracionales, frente a la optimista colectividad que se ponia en marcha con la
revolucién. Como lo expresé Poggioli “existentialism reveals its avant-garde character

precisely through its agonistic and nihilistic tendencies, and by its own awareness of

302



how difficult it is for individualistic and anarchistic nostalgia to coexist or survive within
the collectivism of modern life” (Poggioli 1971: 98).

Oficialmente, el propésito de lanzar Palante y Palante era dotar al pais de una
publicacién humoristica de alcance nacional como lo fuera Zig-Zag, pero desde una
6ptica revolucionaria y colectiva. Todos los humoristas graficos tendrian cabida y no
s6lo aquellos que compartian una misma concepcion del humor, como fue el caso en El
Pitirre. Si atendemos a los dos primeros editoriales de la nueva revista humoristica, el
discurso se diferencia claramente de aquel que adoptara El Pitirre en sus inicios. En el

primer editorial de Palante del 16 de octubre de 1961 se decia lo siguiente:

Si sabemos emplear el humorismo, el buen humorismo que requiere el mundo
nuevo que vivimos, podremos usarle para adoctrinar, para ensefiar, para iniciar y
para construir. Desde este mismo momento comprendemos que PALANTE Y
PALANTE debe ser el mejor instrumento pedagdgico para ayudar la tarea del
seguimiento del alfabetizado, porque comenzar leyendo entre risas, es mas
agradable. ; Verdad? (Palante 16 octubre 1961, p. 3)

Adoctrinar, ensefiar, construir son algunos de los verbos de dicho editorial que ya nos
indican la linea de la publicacién. En los primeros niimeros de Palante todavia veremos
colaboraciones de Chago, Guerrero o Fresquet, pero la nueva publicacion dara cabida a
un estilo grafico mas proximo al de Zig-Zag, alejado del vanguardismo que se ha
estudiado. Todavia perdurard de alguna forma la propuesta de El Pitirre en las
historietas “Sabino” de Fornés y “Salomén” de Chago, publicadas del 21 de diciembre
de 1961 hasta el 23 de septiembre de 1963, encontrando cabida en el diario Revolucion
dirigido por Franqui, a las que se prestara atencién mas adelante.””” Pero la renovacion
radical que propuso el semanario de Fornés, la combinacién de militancia y
vanguardismo en el humorismo grafico, terminé fagocitada por la militancia mas
ortodoxa que, apelando al didactismo, decidié dejar a un lado la vanguardia que por otro
lado, méas de un miembro del PSP relacionaba con las descargas que menciona Fornés
de la pequefia burguesia europea durante las vanguardias de los afios veinte.

El mismo dia en que sale a la calle el primer nimero de Palante, un articulo

publicado en Revolucién con titulo: ““MUNEQUITOS’: opio preparado por la USIS”

207 Carlos Franqui falleci6 el 16 de abril de 2010 a los 89 afios de edad.
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[fig. 111], denunciaba la manipulacion subyacente en los comics norteamericanos. Este
asunto seria el caballo de batalla que deberia sortear la historieta en Cuba para
dignificarse como medio y que esgrimieron algunos intelectuales para denigrar esta
produccion cultural. El articulo, ilustrado con ejemplos de historietas de Steve Roper,
Superman 'y Buzz Sawyer, ponia de manifiesto la vision distorsionada y arquetipica que

se tenia de Cuba y por ende, de Latinoamérica.
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[Fig. 111, Revolucion, 16 oct 1961, p. 8]

En el ejemplo de Steve Roper, se representa a Cuba (bajo el nombre de Santa

Rita) de la siguiente manera:

«“una maldita isla tropical” —asi se llama —y aunque lleva el nombre de Santa
Rita pretende ser Cuba. En “Santa Rita” los automaviles transportan personas,
gallinas y cerdos. Las calles son estrechas y llenas de lodo. Steve Roper tropieza
de vez en cuando con alguna prostituta que viste mantilla, o con una cantante
que toca castafiuelas y su compafiero, las maracas. Es la estampa equivoca y
malintencionada que los yanquis — soberbios y discriminadores — dan de la
América Latina. (Revolucién 16 oct. 1961, p. 8)
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El pequefio reportaje declara que los “mufiequitos” son otro frente mas de la
intromisién ideoldgica estadounidense en el contexto latinoamericano, preparado por la
agencia oficial USIS (United States Information Service): “[1}os ‘mufiequitos’ son uno
de los opios predilectos por del imperialismo para embrutecer a su propio pueblo y a
todos los que se prestan para ello” (Op. cit. 8). La accién de la USIS y su sucesora en el
cargo la USIA (United Status Information Agency), cabe encuadrarla dentro de la
politica estadounidense de Alliance for Progress que impuls6 John F. Kennedy a partir
de 1961 a través de inversiones en Lationoamérica, con el fin de que ayudaran al
desarrollo de la regidn y previnieran la aparicion experiencias revolucionarias similares
a la cubana. 4

Un ambito en el que se mostr6 particularmente activo el proyecto de Alianza
para el Progreso fue a través de la historieta: “[t]he USIA/USIS also produced comic
books for distribution throughout Latin America with the goal of scaring people about
the Cuban Revolution that, if successful, should also have created more positive visions
of the United States” (Taffet 2004: 169). Segin los datos de Taffet, quien analiza el
impacto de la propaganda norteamericana frente a los cartones editoriales chilenos en los
60 “USIA/USIS printed 366.000 copies of Arriba Muchachos in May 1967, and 500.000
copies of La Pufialada in May 19627 (Op. cit. 169). Arriba Muchachos, La Puiialada, El
Despertar o Los Expoliadores, fueron algunas de las historietas impresas por la USIS
para promover una mejor opinién de los Estados Unidos y alertar del peligro comunista
que emanaba de Cuba.?%®
En otra columna del cuatro de septiembre de 1962, en la seccion de Revolucion

titulada “Gusanerias”, también se abordo el asunto de los comics norteamericanos y su

influencia en Latinoamérica:

El ‘comics’ yanqui tiene una funcién imperialista y neocolonialista y en realidad
durante afios ha significado una fabulosa propaganda con ‘héroes’ tan falsos
como negativos, que tienen poco de recreativos y de ingenuos. El pueblo
norteamericano y los pueblos tinoamericanos han recibido dosis masivas de la
droga de infantilismo que son los ‘comics’ [...] Ahora el objeto de las
historietas ‘made in USA” es la Revolucion Cubana y el invulnerable Superman
mata ‘barbudos’ en Cuba y el ‘Miami Herald’ informa que un nuevo ‘héroe’ con

28 g bre el mismo asunto ver Kunzle (1978; 2005) y Butler (1984).
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nombre de gangster, un Frankie Florini, logra hazafias de ‘mufiequitos’ contra el
pueblo cubano. (Revolucion 4 sept. 1962) [énfasis mio]

En estas lineas podemos comprobar, prematuramente, el discurso marxista que
impregnara las péaginas de Casa de las Américas diez afios mas tarde, cuando la
intelectualidad cubana comulgue con los postulados de Ariel Dorfman y Armand
Mattelart en su influyente Para leer al Pato Donald (1972) al analizar la cultura de
masas y, en concreto, el papel de la factoria Disney en la propagacion y el

mantenimiento de una ideologia dominante estadounidense en Latinoamérica:

Pato Donald al poder es esa promocién del subdesarrollo y de las desgarraduras
cotidianas del hombre del Tercer Mundo en objeto de goce permanente en el
reino utépico de la libertad burguesa. Es la simulacién de la fiesta eterna donde
la tnica entretencion-redencion es el consumo de los signos aseptizados del
marginal: el consumo del desequilibrio mundial equilibrado. La miseria enlatada
al vacio que rescata y libera al polo hegeménico que la cultiva y consume, y le
es servida al dominado como plato tnico y perenne. Leer Disneylandia es tragar
y digerir su condicién de explotado.””” (Dorfman y Mattelart 1981: 157)

Para responder a la ingente cantidad de comics proveniente de los EE.UU., los
afios sesenta constituyeron una década de consolidacion en la historieta nacional de
Cuba que optara a grandes rasgos por la via didactica, combinada con la militancia en
consonancia con los postulados de la Revolucién. De manera sintética se puede
mencionar la importancia de diarios como Revolucion, a través de su suplemento
“Mufiequitos de Revolucion”, donde se publicaron historietas cada lunes por un periodo
de dos afios (1964-65). Hernan Henriquez publicé Gugulandia, Heriberto Maza hizo lo
propio con El Jorobado o Enrique de Lagardére y Tulio Raggi debutd con Hindra
(Mogno 2005: 226). En Noticias de Hoy también hubo cobertura del humorb grafico. A

209 Martin Barker ha criticado con agudeza el enfoque marxista Dorman-Mattelart y ha identificado una
serie de problemas o errores en su argumentacién: “(1) they lack a material production history which in
this case requires a knowledge of the Disney empire, and of Disney’s part in the internal tensions between
American capital and the State; (2) their (neo-Freudian) conception of mechanism of influence can’t grasp
the shifting relations between stories and American power, and thus also between comics and readers. 1
postulate tentatively (because the research still remains to be done) that these shifts are between two
typical poles of American middle-class ideology: a self-congratulatory but humorous desire of wealth; and
an obsessive fear of power-politics; (3) because of their (linked) misunderstanding of these, they miss the
complicated “contract’ that the comics established with their readers, including those in Latin America”
(Barker 1989: 298-9). Por ello, Barker concluye que los cémics Disney no son en si inocentes o culpables
de nada. Son demasiado diversos y complicados para atribuirles alguna de las dos categorias y en
cualquier caso, seria necesario utilizar nuevos métodos de investigacion.
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partir de 1965, con la fusién de los dos diarios mencionados en Granma, René de la
Nuez seria el encargado de las caricaturas editoriales de caracter politico.

Especial importancia tienen las revistas o suplementos de historietas, caricatura 'y
humor grafico en los diarios de los afios sesenta. De 1965 a 1968 se edité “El Sable”,
suplemento del periédico Juventud Rebelde. En 1968, “La Chicharra” sustituy6 a “El
Sable” pero tan sélo se publicaria por un afio. En 1969 apareci6 “Dedeté” que continiia
su publicacién en la actualidad. “Melaito” apareci6 en 1968 como suplemento del
semanario Vanguardia de Santa Clara.

A estas aportaciones hay que sumar las revistas que empezaron su andadura en la
década del sesenta. El 25 de noviembre de 1961 apareci6 el primer nimero de Pionero
(6rgano de la Unién de Pioneros de Cuba) que se convertird en la revista de historietas
més longeva, ya que pese a algunas interrupciones (durante el “Periodo Especial”) sigue
editandose en la actualidad. También en 1961, surge Palante y Palante (posteriormente
Palante) como ya se comentado.

La editorial Ediciones en Colores (creada por la Comisién de Orientacion
Revolucionaria) publicé de 1965 a 1968 cuatro revistas mensuales: ;Aventuras!,
Muﬁequitos, Din Don y Fantdsticos “which initially contained also North American
comic strips (‘Prince Valiant’, ‘Archie’, ‘Peanuts’, ‘Henry’, ‘Popeye’, etc) but
progressively, gave more and more room to Cuban authors” (Mogno 2005: 226).

También fue de especial importancia la repercusion de la revista Mella liderada

21 en su vertiente

por los talentosos Virgilio Martinez Gainza?'® y Marcos Behemaras
grafica. Mella tuvo una frecuencia mensual hasta finales de 1962, cuando se convirti6 en
semanario hasta finales de 1965, al fusionarse con el periédico La Tarde, para dar lugar
a al diario Juventud Rebelde. Lo dicho hasta ahora es tan s6lo un esbozo de las diversas
iniciativas que se pusieron en marcha en la década del sesenta y que contribuyeron a
dinamizar la historieta nacional cubana, optando por una linea didactico-militante y

abandonando paulatinamente la linea vanguardista que representd El Pitirre.

210 yirgilio Martinez fallecié el 12 de mayo de 2008 a los 77 afios de edad.
211 Behemaras vio truncada su carrera en 1966 en un accidente mortal.
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Pervivencia del humorismo grifico vanguardista en Revolucién: “Salomén” Yy
“Sabino”

La irrupcién de EI Pitirre se entendié dentro del humorismo grafico cubano,
como la propuesta de un humor nuevo, tal y como de manera similar, se entendio el
aporte de Mihura, Tono, Lépez Rubio o K-Hito en la Espafia de los afios veinte y treinta.
De tal manera se refiere Luis Agiiero en la nota periodistica a la exhibicién de un

conjunto de obras de José Luis Posada:

Posada es — junto con Nuez, Chago, Fornés, Vidal, Frémez, Guerrero, Sergio y
otros — un producto de esa nueva generacién de caricaturistas que incubd “El
pitirre” y que traen un modo nuevo, diferente, de ver el humor. El chiste directo,
la gracia evidente son desalojados por la sutil ironia, la intencién desenfadada.
El pie inutil es puesto fuera de circulacion por una regla paraddjica donde queda
sentado que la caricatura muda es la que més dice. El dibujo esta resuelto con la
mayor economia posible. (Agiiero 26 jun 1962 s/p)

De la némina de autores que cita Agiiero, Fornés y Chago siguieron
desarrollando un humorismo de corte vanguardista en las historietas “Sabino” y
“Salomén” del 21 de diciembre de 1961 (escasos dos meses tras el cierre de EI Pitirre)
hasta el 23 de septiembre de 1963.2'? Son los dos artistas del grupo que le otorgan a la
historieta una mayor relevancia como medio de expresion. Este periodo de casi dos afios
tras el cierre de EI Pitirre, es una etapa de maduracién en la obra de Fornés (que
recupera su personaje de las paginas de Informacién, donde originalmente aparecid en
1957) tras su funcién directiva en El Pitirre, donde su labor artistica fue discreta,
volcando su energia en la organizacion y direccién del semanario. Para Chago, la etapa
de Revolucién supone la irrupcion de su personaje “Salomén”, ya esbozado en algunas
historietas de EI Pitirre como “El eterno hombre”, “El ser y la nada” o “Mi amiga la
muerte”. Chago comenzaré desarrollando un didlogo entre el individuo y la naturaleza
(la luna, el sol), al que se sumard la muerte y con ella la existencia humana, la
irracionalidad o la soledad que ya se prefiguraron con anterioridad pero que llegan a su

cénit en las historietas de “Salomén”. Sobre su historieta, el propio Chago comento en

1978:

212 B febrero de 1962 se unieron las tiras de Nuez con “Pacifloro y Guerrita” y la de Carlos P. Vidal
“Nen¢”.
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He’s the thesis, antithesis, and synthesis. A determined man, an individual who,
at the same time, is all men, collectivity. With him I wanted to create a character
as vast, complex, and contradictory, as man himself [...] He’s fundamentally a
situation cartoon. He avoids and runs away from a priori psychological patterns
[...] He’s also fundamentally, a search for the ideal space-time and language for
comic as an art [...] a major affirmation of the complete artistic medium that it
is. (Blanco 2005: 249)

Llama la atencién que Chago buscara crear con “Salomén” una verdadera
historieta total, tesis, antitesis y sintesis en un individuo que es representacién de una
colectividad con las complejidades propias del ser humano en sus miltiples
manifestaciones. Interesa de manera especial para el presente estudio su mencién a la
colectividad. Chago se aproxima a la colectividad desde una posicion no tan ligada a la
inmediatez de la realidad histdrica que esté viviendo Cuba en esos momentos y, a la vez,
contesta la maxima, extendida en los debates de una parte de la intelectualidad cubana,
de que la vanguardia ocultaba una mera invencion, mero juego sin compromiso ni
responsabilidad ética. El problema era la forma, la manera de expresar plasticamente las
inquietudes del artista. Si se comparan las historietas de Chago (especialmente las de su
{ltima etapa, a partir de 1963 cuando se vuelve mas introspectivo y opaco) con ejemplos
de Nuez, se podra comprobar dicha problematica. En la historieta “Pacifloro y Guerrita”
[fig. 112] Nuez contrapone dos personajes antagénicos para representar el pueblo
cubano y el imperialismo agresor. Mientras “Guerrita” se mostrara siempre beligerante
hasta el extremo, como su propio nombre indica, “Pacifloro” sera partidario de la paz

(por ello aparecera representado con una paloma de la paz por sombrero).
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[Fig. 112, Nuez, Revolucién, 14 abril 1962]
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El mensaje que Nuez queria transmitir no presentaba ninguna dificultad de comprension
para el lector medio. Se reforzaban ideas ya interiorizadas y la estructura formal de la
historieta no suponia ningun reto para la correcta comprension de la misma. El 14 de
abril de 1962 “Pacifloro” encerraré a Guerrita en una jaula y proclamara su final como
personaje de historieta. El pueblo cubano se podia dedicar a partir de entonces a
“construir y defender la patria socialista”.

El siguiente ejemplo seleccionado [fig. 113] es una excelente representacion de
lo que los 6rganos dirigentes querian transmitir a través de la produccion cultural: la
participacién y el contacto con el pueblo. Nuez entendi6 su funcion y pese a seguir
formalmente los postulados de Steinberg, con una linea sencilla y alejada de
barroquismo, nunca perdié de vista la funcién de la historieta en las actuales
condiciones: orientar, educar € informar.

Comparados los ejemplos de Nuez con algunas historietas de Chago y Fornés
[fig. 114 y 115] se puede comprobar la distancia que los separa, el reto que pudo
suponer para un lector medio la lectura de sus obras (especialmente las de Chago) y las
suspicacias que pudieron causar entre los encargados de la politica cultural de la
Revolucién. Si las historietas de Chago y Fornés no cumplian con la funciéon que el
gobierno habia asignado a los medios de comunicacion (no olvidemos que su soporte era
el de la prensa diaria) y ademas planteaban un reto para su comprension, acaso se
entienda que su propuesta plastica tenia los dias contados como asi fue. El 23 de
septiembre de 1963 desaparecieron de Revolucién ambas historietas y con ellas el Gltimo
rastro de la propuesta vanguardista en torno a la historieta, que se iniciara en EI Pitirre

en 1960.
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[Fig. 113, Nuez, Revolucion, 28 jun 1962]

310



[Fig. 114, Chago, Revolucion, 24 jun 1963, p. 10]
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Conclusion
El humorismo es un arte esencialmente impresionista

Bernardo G. Barros

Eu penso que un humorista dibuxante, coma
todo humorista, ten de sere bé psicélogo e pol-
0 mesmo impresionista.
Alfonso Castelao

Humorismo grifico y vanguardia

Se inici6 el presente estudio con la intencion de analizar una manifestacién que
dentro de los estudios culturales, mas concretamente dentro de lo que entendemos por
cultura visual, habia recibido escasa atencién a tenor del a priori importante papel que
jugé y la extensa bibliografia referente a los dos periodos de crisis analizados: la Guerra
Civil Espaiiola y los afios iniciales de la Revolucién Cubana. El humorismo grafico me
parecia contener ciertas caracteristicas que lo hacian merecedor de un anélisis mas
pormenorizado en funcién de su contribucién al desarrollo de las vanguardias artisticas y
su relevante papel como agente movilizador de colectividades, en funcién de su
constante interpelacién con la sociedad en la que se integra y se desarrolla. El contacto
con el publico lector, el didlogo entre artista y sociedad, en periodos de especial
relevancia meditica como son los conflictos bélicos y los procesos revolucionarios,
planteaban un marco de posibilidades desde el que el humorismo grafico podia estar
llamado a representar una valiosa funcion informativo-didactica, de denuncia critica del
enemigo, asi como correligionaria en base a un ideario compartido. EI humorismo
grafico era, en definitiva, un buen punto de partida desde el que aproximarse a dos
aspectos que han guiado la discusion: la relacion del humor con las vanguardias y su
desarrollo en periodos de crisis, cuando el compromiso y la militancia adquirian un
mayor protagonismo.

Pero no menos importante era tener presente las multiples posibilidades de una
produccién cultural que por su contacto directo con el lector (la preeminencia de la
imagen sobre la palabra es marca definitoria de tal contacto), a través de soportes de
prensa, que ya en la década de los treinta son de carcter masivo, era capaz de plantear
un discurso reflexivo en torno a temas intrinsecamente relacionados al individuo como

es la propia existencia. Y que ademas, ya fuera por desconocimiento o por prejuicios de
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cualquier indole, no habfa sido frecuente vincular el humorismo gréafico con discursos
que se asumian erroneamente como fuera de su 4mbito de accién, como el mencionado
 existencialismo. Dentro de la plastica del humor, el propésito también era llamar la
atencién sobre una produccion cultural concreta, la historieta, es decir, contar una
historia en imdgenes. Se analizé dicha produccién orientada a un publico adulto que, en
el caso de Espafia y al estallar la Guerra Civil Espafiola, tiene tras de si un sélido
desarrollo técnico y estético en el que la historieta estd presente en un buen niimero de
revistas ilustradas.

Todo el vasto material de autores, personajes, propuestas estéticas, formales e
ideolégicas que comulgan o desafinan con el contexto en el que se alojan, ha llegado
hasta nuestros dias fundamentalmente a través de un mismo canal, el de la prensa
periédica. Un material cultural fungible, que tiene su razon de ser en el agui'y el ahora
del momento pero que, teniendo presente una perspectiva histdrica, articula discursos
similares en contextos espacio-temporales distantes como el de la Espaiia de finales de
los treinta y Cuba a principios de los sesenta.’’® El enfoque sincronico, diacrénico e
incluso anacrénico (en el caso de La Codorniz) que sobrevuela mi analisis desde la
6ptica de la historia cultural, se centra especialmente en aquellos autores (Mihura, Tono,
Fornés, Chago) que, a través de planteamientos de vanguardia e imbuidos de la
militancia colectiva en un periodo de cambios, articulan un mensaje que trasciende su
propio contexto, por extemporaneo o por desubicado. Se ha incidido a lo largo de este
estudio en la importancia de periédicos y revistas no sélo por ser portadores de la
manifestacién cultural que ha guiado el anilisis, sino por su indeleble relevancia en el
hospedaje y desarrollo de las vanguardias artisticas tanto en Espafia como en Cuba. La
plastica del humor necesitaba tanto de las revistas para su desarrollo como éstas del
humor para su adaptacion a un circuito comercial en el que la primacia de la imagen
“desde la ‘visualizacion’ de los titulares y la redefinicion del peso y el rol de la
fotografia, hasta el impulso al desarrollo de esa iconografia popular por excelencia que

sera el comic, €l moderno relato en imagenes” (Martin Barbero 1998: 157-158)

213 «This synchronicism, which is probably inscribed at the heart of cultural studies itself [...] is a strategic
choice taken against the prevailing orthodoxy of literary study” (Sharman 2006: 59).
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permitiria fidelizar un publico lector para el que el humorismo grafico era un poderoso
reclamo.

La prensa periédica es un medio de intercambio cultural material y simbdlico —
es de hecho una de las caracteristicas socioecondmicas definitorias de la modernidad —
que llegaré a su mayor estilizacién a finales del siglo XIX y principios del XX con el
desarrollo de la reproduccion en masa. Como se vio en la parte dedicada a la Guerra
Civil Espafiola, la profusi6n de revistas, principalmente en el bando republicano, era un
claro indicador de la popularidad del soporte de prensa en una guerra en la que, ademas
del enfrentamiento bélico, se enfrentaban también, como subray6 el historiador Tufién
de Lara, dos modelos culturales radicalmente distintos (1997: 24-29).

En los capitulos iniciales se centrd el analisis en la relacion entre vanguardia y
humor en sendos paises con el proposito de arrojar luz sobre la estrecha relacion de
ambos conceptos que en la década del veinte, y como postulé Ortega, presentaban una
condicién cuasi inmanente. Es comun en la historiografia sobre los movimientos de
vanguardia destacar el concepto de lo nuevo o novedad como el principio que los
articula en su conjurxto.214 En el presente estudio se ha querido subrayar la importancia
del humor, como (el) otro componente que rige buena parte de tales manifestaciones
artisticas. Los movimientos de vanguardia tendrian un indefectible sustrato comico que
esté en la esencia de una aproximacion al arte como algo intrascendente, alejado de la
seriedad dramética que se le habia conferido afios atras. Si las vanguardias fueron una
busqueda de la autonomia del arte, en el campo del humorismo grafico, tal autonomia
viene de la mano de un proyecto comercial (zal fin y al cabo lo que ansiaba Dali no era
fama y dinero?) en torno a la prensa periédica orientada a un publico adulto. Es por ello
que en la Espafia de los afios veinte se articula una plastica del humorismo gréfico de
vanguardia en torno a dos revistas fundamentalmente, Buen Humor y Gutiérrez, que,
junto con el correlato literario, se ha dado en llamar “la otra generacion del 27”. Son un
grupo de artistas (no los Rimbaud, Gauguin o Segall que huyen del desarrollo industrial

y urbano) que en palabras de Garcia Canclini “disfrutaron de la autonomia del arte y se

24 picho principio de novedad, como ha destacado Pedro Aullon de Haro, “representa una cualidad
sobrepuesta a la entidad del objeto estético, o sencillamente de lo Bello artistico si asf se prefiere. Lo cual
seffala una especializacién categorial especificamente moderna cuyo acufiamiento se enajena de lo
Sublime — la categorizacion idealista por antonomasia y alternativa al absoluto de la Belleza de origen
clasico” (1998: 33).
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entusiasmaron con la libertad individual y experimental. El descompromiso con lo social
se volvi6 para algunos sintomas de una vida estética” (1990: 42). Tono, los hermanos
Francisco y José Lépez Rubio, Mihura, Neville, Jardiel Poncela son artistas burgueses
que encuentran en el descompromiso, el marco desde el que proyectar su poética en
consonancia con el proyecto vanguardista. Pero que, ademas, les sirve para adaptarse
mejor a las circunstancias politicas del momento, debido a la dictadura del capitén
general de Catalufia Miguel Primo de Rivera (con la aquiescencia del rey Alfonso XIII)
que lastra el pais de 1923 a 1930.

Todos siguen el magisterio de Ramén que los alienta desde su Sagrada Cripta de
Pombo, verdadero templo del humor y la vanguardia. Viven al dia, gastando en hoteles,
cafés o vestimenta como Tono, “[i]ba siempre muy compuesto, con unas corbatas
preciosas” (Lopez Rubio 2003: 51), lo que ganan de sus colaboraciones en las revistas o
en alguna representacién teatral. El planteamiento absurdo es en realidad una mirada
escéptica de profundo nihilismo. Son outsiders con respecto a uno de los principios
basicos de la modernidad. No creen en la préactica transformacién de la realidad que
mejore las condiciones de vida de la mayoria, como empiezan a postular artistas e
intelectuales de uno u otro signo. Su militancia o compromiso politico es y debe ser
nulo, como declaré Ramén en su Automoribundia: “La rebeldia del escritor a la politica
es la rebeldia Gltima a lo que de tirano y mezquino hay en toda politica, sea
conservadora o comunista” (1974: 419). Se limitan a lidiar con las circunstancias del
momento desde una posicién distanciada y encuentran en el humor ese componente que
hace soportable una vida fundamentada en el cliché, en el lugar comin, en la atonia:
“Siempre hemos creido que el publico s6lo debe ir al teatro para tumbarse de risa y por
eso hemos hecho lo posible para que el publico se tumbe de risa y olvide asi los graves
problemas que la vida nos plantea a todos los mortales” (Mihura 1962: 1229). Son
conscientes de las desigualdades que ha provocado el desarrollo industrial (la opresion
del obrero, la pobreza en los centros urbanos) pero responden con el tamiz del humor
ante un discurso esclerosado de tal trascendencia que se vuelve, en su opinidn, hilarante.
En el capitulo XIV de sus memorias, “Estampas de la revolucién”, Mihura retne los
tépicos del patrono opresor y el obrero oprimido desarticulando los lugares comunes:

«[ a fabrica era una fabrica muy colorada y muy alta, con muchas ruedecitas por dentro,
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en donde el patrono sin entrafias le chupaba la sangre a los obreros con una céanula de
goma. Los obreros, con este motivo, le mirdbamos con malos ojos” (1962: 1274).
Obviamente, no son los tnicos protagonistas de la época. Hay otros muchos, Bluff,
Alfaraz, Bofarull, Peinador, Martinez de Ledn, Bardasano, Soriano Izquierdo... que bien
por la radicalizacién del artista durante la década del treinta (el compromiso y la
humanizacion del arte que trae consigo la 11 Republica Espafiola desde 1931) o bien por
la ocurrencia circunstancial de encontrarse en la zona republicana a finales de julio de
1936, elaborarin un humorismo grafico militante, acorde a las circunstancias,
explotando las posibilidades comunicativas y didacticas que como tales brindan los
medios de prensa.

Con respecto a Cuba, se ha querido subrayar la importancia de tres revistas,
Bohemia, Social y Carteles, portadoras de las primeras manifestacionés de vanguardia a
través de objetos culturales impuros como el cartel, la publicidad, la caricatura y la
historieta, que se adelantan varios afios a la Declaracién del Grupo Minorista en 1927 y
a la Exposicion de Arte Nuevo organizada por la Revista de Avance el mismo afio, asi
como a la considerada obra clasica, permitaseme la aporia, de la vanguardia pictérica
cubana, La gitana tropical (1929) de Victor Manuel. En este sentido es fundamental
rescatar la voz de Bernardo G. Barros, el primero en hablar de la vanguardia en Cuba y
precisamente a través de la caricatura de Rafael Blanco, Conrado Massaguer y Jaime
Valls. Es decir, lo hizo hablando del humorismo grdfico en la prensa periddica.

En Cuba, el humor ha estado en constante dislogo (o disputa) con el choteo, una
cualidad definitoria de la cubanidad que cabe rastrear por un lado, y como apuntaba
Francisco Figueras en Cuba y su evolucién colonial (1907), en la indolencia tropical que
el clima y la esclavitud prohijaron. Para Figueras estos dos elementos son las causas de
la vagancia, del juego, del exceso de dias festivos o del escaso desarrollo que se refleja
en la falta de caminos, hospicios y asilos. Seguia los pasos del erudito y politico José
Antonio Saco y sus influyentes Memoria sobra la vagancia en la Isla de Cuba (1830) e
Historia de la esclavitud (1875) pero le criticaba a éste no haber vislumbrado en la
primera que esclavitud e indolencia iban de la mano. Es razonable, por tanto, suponer
que una posicion ante la vida de relajo (antesala del choteo) se debe en parte al sistema

esclavista imperante hasta 1880, ya que “la esclavitud al deshonrar el trabajo, debilita la
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actividad de los hombres libres, y fomenta entre ellos la holgazaneria” (Figueras 1907:
384).2°

La disquisicién sobre el humor y el choteo, se orientd entrado el siglo XX a
través de la labor articulista de Enrique José Varona hasta llegar a la obra de Jorge
Maiiach Indagacion del choteo (1928), que le aporta una caracteristica sustancial que lo
vincula con la obra previa de Figueras y Saco. Para Maiiach el choteo es un defecto de la
sociedad que conviene erradicar (el filésofo se equivocaba al estimar que de hecho
estaba desapareciendo de la sociedad) esencialmente por ser una repugnancia a toda
forma de autoridad. El analisis de Mafiach, orteguiano en su pensamiento,
fenomenoldgico en su enfoque, entronca con los estudios de Bergson (1899) sobre la
risa, pero contrariamente a la articulacion mecanica de la risa en Bergson, Maifiach esta
revelando el caracter subversivo del choteo, de resistencia ante la autoridad. El mismo
representante de la alta cultura cubana articula un discurso en su Indagacion de
profundas resonancias gramscianas en lo que tiene de resistencia'y popular, €l concepto
de choteo.

En cuanto a las revistas portadoras de las manifestaciones de vanguardia, destaca
Bohemia, 1a hermana mayor de las tres, por ser la primera revista en Cuba que incluye la
historieta entre sus secciones de manera regular, con la publicacion de “Aventuras de
Pepito y Rocamora” de Pedro Valer a partir del 3 de octubre de 1915. Es una obra
basada en modelos anteriores fordneos (“Aventuras de Viruta y Chicharrén” desde 1912
en la revista argentina Caras y Caretas'y previamente, la historieta seriada de Louis
Forton desde 1908 “Les Pieds Nickelés™) que aporta como dato significativo la
visibilidad del personaje negro como co-protagonista de las historietas. Si bien su
representacion es arquetipica, sirve de punto de partida para sucesivos acercamientos
como el de Horacio en Carteles o Rafael Fornés en la década del treinta con “José
Dolores” en las paginas del diario 4vance. Su importancia en el devenir del medio reside
en la regularidad y el acomodo de una manifestacion artistica que a partir de entonces
cobrara en importancia como una commodity de la prensa periodica. Pero a diferencia de

Espafia, donde en el primer tercio del siglo XX crece la industria cultural asociada a la

215 abe considerar sobretodo la estrecha vinculacion entre industrializacién y abolicionismo (como se
refleja en el caso britanico) y el sistema de trabajo temporero que acompafiado de un clima tropical o
suave (como en el caso de Andalucia) favorecen también esa actitud de relgjo.
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historieta (confirmando al menos tres grandes nucleos editoriales: Madrid, Barcelona y
Valencia) en funcion de una demanda interna y ello conduce al surgimiento de una
nueva profesion (Martin 2006: 21), en Cuba el desarrollo de tal industria es un
espejismo, pese a la consolidacién de una clase burguesa en La Habana. Los motivos de
tal dificultad habria que buscarlos en la proximidad (y dependencia) cultural con
respecto al vecino del norte, que una vez consolidado el sistema de syndicates a nivel
nacional, se lanza a la exportacién de comics estadounidenses en su area de influencia.

Esta internacionalizacién de la historieta estadounidense produjo una
competencia a nivel no sélo estético-formal sino econémico que dificilmente podian
sortear los artistas cubanos. La época ademés es clave en la evolucién del medio que
presenta por primera vez obras de cardcter realista, siendo la primera la versioén en comic
de la obra de E. R. Burroughs, Tarzan (1929), en su etapa inicial dibujada por Hal
Foster. Fornés, que comienza su carrera en 1936 con 19 afios, recuerda la enorme
popularidad de las historietas norteamericanas y la distribucién (masiva por correo
ordinario) por parte de los syndicates de una especie de carton encerado que servia para
fundir el plomo sin necesidad de pasar por el procedimiento del grabado. Estos cartones
o “flanes” contenian diversos tipos de humorismo grafico (caricaturas, tiras comicas,
dibujos) que podian ser adquiridos por los editores cubanos a precios muy competitivos,
ademas de tener un acabado final de alta calidad al provenir de grabados originales
(Fornés 2002: 195-6). La situacién de dependencia cultural que experimenta Cuba con
respecto a los EE.UU. se refleja también en el ambito del humorismo gréfico. Affos
después Edmundo Desnoes explicaria, en su ensayo “El humorismo” (1964) para Casa
de las Américas, que el Unico campo en el que se permitia la expresién cubana dentro
del humorismo era en el humor politico, humor local en el que no podia competir la tira
de prensa extranjera. Anunciaba ya entonces lo que poco después desarrollaria en
profundidad en Punto de vista (1967) a través de la fotografia: la dependencia de los
paises subdesarrollados y la necesidad de un punto de vista propio desde la Optica
subdesarrollada. El intelectual cubano se proponia la descolonizacion de sus propios
valores y la afirmaci6n nacional desde una Sptica propiamente cubana. Y todo ello en
medio de una época que “es fisica y visual. Los objetos son preponderantes en el siglo

XX: mercancias de todos los colores y formas, cine, revistas, enormes anuncios en el
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paisaje. Nuestra weltanschauung entra fundamentalmente por los ojos™ (1967: 61). Pero
ello escapa a mi analisis, acaso sirve de referencia al final del camino desde la que mirar
atras, a los primeros dos afios de la Revolucién cubana en el poder.

De cualquier modo, si es necesario subrayar que las tres revistas que mejor
representaron los movimientos de vanguardia en Cuba, integraron de manera decisiva
diversas realizaciones del humorismo grafico, caricatura, vifieta humoristica e historieta.
Ello se realizé de manera consciente (no en vano Conrado W. Massaguer, reconocido
caricaturista, fue el director de Social y Carteles) para adecuar las publicaciones a los
nuevos tiempos y elaborar un proyecto comercial solvente en el que el humorismo
grafico juega un papel relevante.

Era esencial elaborar esta larga introduccion previa a los dos periodos que
centran el analisis: la Guerra Civil Espafiola y los afios iniciales de la Revolucién
Cubana. Con ello se buscaba encuadrar el objeto de estudio entre los dos pilares que han
sostenido la argumentacién. La vinculacién de la vanguardia con el humor tanto en
Espafia como en Cuba est4 lejos de ser casual o meramente anecddtica. El humor esta
cosido en la tela del propio discurso vanguardista. Por otro lado, tampoco es anecdético
el paralelo desarrollo de los medios de prensa (en particular en su vertiente grafica), que
favorece el surgimiento de una nueva profesién, la del humorista grafico y mas
concretamente la del historietista. Los balbuceos de esta nueva profesion se cimentan en
Espaiia sobre un entramado industrial en expansion en torno a la prensa gréfica, presente
en varias ciudades, que deja espacio para la historieta orientada a adultos. Aunque, como
ha destacado Antonio Martin (2006: 20-21), ese desarrollo se conseguird a costa de la
infantilizacion del medio. Una escasa experiencia editorial (nula en el caso del comic),
sumado a la constante vigilancia de educadores, padres de familia y el clero que valoran
negativamente la historieta orientada a nifios, fuerza a los editores a rebajar los
contenidos y niveles expresivos retrocediendo varios afios en el desarrollo del mismo, en
relacién a la generacién anterior de Victor Patricio de Landaluze (1825-1889), figura
fundamental que sirve de puente entre el desarrollo del medio en Espafia y en Cuba, José
Luis Pellicer (1842-1901), Apeles Mestres (1854-1936), Eduardo Saenz Hermua
“Mecéchis” (1859-1898) o Ramén Cilla (1859-1937). Sin embargo en la historieta

orientada a adultos tal infantilizacién es solo aparente. El componente lidico y de
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puericia (que Ortega identifica en la época) se reflejara en composiciones
intrascendentes, alejadas del realismo, pero que son innovadoras en su concepto,
ancladas mas en el humor que en la sitira o la parodia.

Ana Merino ha destacado que en Cuba se produce también una infantilizacion de
la historieta que da lugar al surgimiento de Elpidio Valdés en 1970, con el que el cémic
“se transforma en un arma didactica para ideologizar a los nifios” (2003: 193). Estoy de
acuerdo con el énfasis que se otorgard al comic como arma didéctica. Algo que
vislumbramos en el periodo que ocupa esta tesis pero que en esos afios iniciales de
cambios y propuestas (1959-1961), deja espacio para planteamientos que alnen
vanguardia y militancia (E! Pitirre), alejéndose del didactismo que marcara el devenir de
la historieta cubana y por ello mismo alejéndose de la funcién (en términos generales)
que las autoridades en politica cultural asignaron a los medios de masas. Volveré sobre
esto mas adelante. Aunque seria una visién ciertamente reduccionista obviar los
acalorados debates de la intelectualidad cubana sobre la misma consideracion de los
medios de masas, como la encendida discusién entre el director del ICAIC Alfredo
Guevara y el director del diario comunista Hoy, Blas Roca, sobre ciertas peliculas como
La dolce vita (1960) o El dngel esterminador (1962). Similar escenario sobrevendra con
respecto al comic en la década de los setenta, matizando el trabajo de Dorfman y
Mattelart sobre el comic y la industria Disney que ejercié una decisiva influencia en la
consideracion del medio como una forma de dominacién. Por lo tanto, hablar de
ideologizacién de la nifiez como un proceso vertical en el que el poder se transmite de
una minoria dirigente a una mayoria dirigida, serfa omitir los estudios que analizan la
comunicacién mediatizada y la esencia de los estudios culturales que no sélo estudian la
ideologia y la politica que envuelve la produccion cultural, sino los procesos de
produccion, distribucion y consumo. Finalmente, como Foucault se encargd de reflejar
(1990: 92-94), la porosidad de las tecnologias del poder (y aqui cabe situar la critica
sobre una ideologizacién desde “arriba”) implica que éste no sélo emana de un unico
centro institucional (Pouvoir) sino que es una compleja red de poderes (pouvoirs) que
atraviesa diversos nicleos de ordenacion e interaccion social como la familia, el trabajo

o la amistad.
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El dificil matrimonio entre la autonomia del arte y el compromiso

Como se ha demostrado en el capitulo cuatro el humorismo de vanguardia
pervive durante la Guerra Civil Espafiola fundamentalmente en lé revista del bando
franquista La Ametralladora, gracias a la direccién de Miguel Mihura y al aporte de
Tono, con el que comparte una misma poética que venia de sus colaboraciones de las
afios treinta, principalmente en Gutiérrez. Mihura elabora una revista de humor
alejandose tanto como puede (o le dejan) del humor panfletario y de consigna. Cuando
se lanzan a la critica del enemigo, como en el texto sobre la Pasionaria, escrito al alimén
entre Mihura y Tono firmado con el seudénimo “TOMI-MITO”, ésta se realiza dentro
de los cauces del humor absurdo, alejado del fanatismo que muestran otros autores en
sus composiciones de humor grafico, como “As” (Valenti Castanys) en su serie “Los
hijos de la Pasionaria” para la misma revista. El humor grafico de Tono en “Noticiario

Movietono” o en sus “Tonerias” se centra en la vida diaria en la zona “roja”, en el
desorden, la escasez de alimentos, la educacién de corte soviético, la desinformacion,
etc. Pero todo ello se hace bajo un hélito de humor amable y sin perder de vista el
sustrato absurdo que Mihura se esfuerza por mantener. No son humoristas militantes en
absoluto. Su causa no es otra que el humor. Es cierto que al provenir de un estrato social
burgués (Mihura) o al haber conseguido una posicién acomodada (en ¢l caso de Tono)
sus preferencias ideolégicas cuando estalle la guerra simpatizaran con los sublevados,
porque representan grosso modo la tradicion, y su humor no hace otra cosa que pulsar
las teclas que distorsionen tal tradicién. Es por ello su elemento natural, en el que
pueden aportar la nota discordante (como haran terminada la guerra con La Codorniz),
dentro de los rigidos cauces que establece la censura. El horizonte en la zona republicana
les parece incomprensible, cadtico. Demanda una militancia, un compromiso que ellos
no encuentran ni les interesa buscar.

En el bando republicano hay quienes demuestran un compromiso politico y una
militancia que llevan a la practica como Bardasano, el director de No Veas, publicacion
que fustiga principalmente al POUM en la propia retaguardia, en una lucha de poder en
las lineas republicanas entre comunistas, trotskistas y anarquistas. Ramén Peinador,
colaborador de No Veas, presenta un caso similar. Esta entre los fundadores de la revista

de trinchera Hierro donde ademas colaboraba como dibujante con sus historietas. Su
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militancia con la causa republicana le lleva a marchar al exilio, compartiendo pasaje con
Bardasano en el Sinaia que les llevard a México, donde fallecerd afios después. De
manera paralela, José Soriano Izquierdo “Ley”, que colabor6 en diversas publicaciones
(Verdad, Trincheras, La Hora), fue represaliado pero terminada la guerra se reincorpor6
a la industria de la historieta infantil bajo el sello de Editorial Valenciana, omitiendo su
seudénimo, continuando con el estilo amable que lo habia caracterizado. Martinez de
Ledn, por ejemplo, que convirtié a su popular personaje “Oselito” en miliciano en el
frente, pudo continuar con su obra de humorismo grafico previo paso por la carcel,
cargando una condena a muerte que después le fue conmutada por 30 afios de prision.
Finalmente pudo acogerse al indulto de Franco en 1945 y sali6 de la carcel a finales de
tal afio. Los hay como Bofaruvll, también cbmunista, que no duda en sacar la pistola
(como recuerda en primera persona el cartelista Carles Fontseré) para defender su
partido, como saca los ldpices para atacar el fascismo. Quizad uno de los ejemplos
paradigmaticos de la militancia del artista sea el de Carlos Gomez Carreras “Bluff” y
toda su ingente produccién volcada en la revista La Traca y el diario Adelante que le
lleva a la muerte, fusilado, una vez terminado el conflicto. Pero también tenemos otro
tipo de humorista grafico, que de manera similar a lo ocurrido con Mihura y Tono,
sobrevive los afios de guerra poniendo su humorismo grafico al servicio de la Republica,
con la que simpatiza, aunque su interés principal sea el desarrollo de su vocacién
artistica que terminada la guerra tiene muy dificil continuar. Fernando Perdiguero
“Menda” es un ejemplo de ello. Tras pasar por la carcel, Mihura le facilita la entrada de
nuevo a la profesion a través de su nueva revista La Codorniz.

En Cuba, a finales de los cincuenta y mientras se libra la lucha contra la
dictadura de Batista, el joven Santiago Armada “Chago” comienza su carrera artistica en
la sierra encargado de las secciones de humor de EI Cubano Libre. Nuez hace lo propio
con su “Loquito” a través de la prensa legal en las paginas de Zig-Zag. Para la lucha
guerrillera tan importante iba a ser el uso de los medios de comunicacién clandestinos
como legales, tal y como se encargd de analizar Carlos Franqui. Fornés saca su “Don
Sabino” a la calle para enfrentarse al mundo desde un punto de vista escéptico,
distanciado. Estamos ante la primera historieta de corte filoséfico en Cuba.

Especialmente la de Fornés, es una propuesta que excede con mucho el humor politico o

322



costumbrista tradicional que se venia haciendo en los cincuenta. Todo ello llega a su
culminacién en la revista El Pitirre, maximo representante del vanguardismo y la
militancia en el humorismo grafico cubano. Alli Fornés cita a varios artistas que
comparten una concepcion similar del humorismo y una aproximacion formal que se
aleja de la curva recargada y adopta la simplicidad de la linea.

Fornés busca renovar el humorismo grafico cubano rompiendo con el dibujo de
trazo clasico norteamericano de la tira de prensa y encuentra en el dibujante de The New
Yorker, Steinberg, el estilo que necesita y se adecua a los tiempos. A la historieta de
trazo curvo, caricaturesco, detallista, basada fundamentalmente en modelos foraneos,
Fornés opondra la sencillez de la linea, la vacuidad de los fondos que seran siempre
minimos, lo estrictamente necesario para desarrollar la historia contada. Encuentra en
Jestis de Armas al correlato steinbergiano cubano y muy pronto, René de la Nuez,
imbuido del estilo de Steinberg, se convertird en el maximo exponente de esta tendencia.
A la vanguardia formal, la experimentacion con el color, el collage, el fotomontaje, las
elipsis narrativas en la historieta que se estilizan con sutileza, se le une la militancia
politica en la lucha contra el clero, el imperialismo, los latifundistas, etc. Pero aunque
estamos hablando de un grupo cohesionado de artistas, no son los unicos en Cuba.
Existen otros muchos que son deudores de una tradicion formal a la que Fornés se opone
y a la que ha decidido no dar cabida en la revista. Este sera uno de los problemas que
tendrd que afrontar el proyecto de Fornés. El otro, el protagonismo del individuo, a
través de historietas de corte existencialista o absurdo, que comienza a entrar en
conflicto con los cambios estructurales que lleva a cabo la Revolucién, potenciando la
colectividad frente a la individualidad.

Quiero recalcar aqui una vez mds a dos figuras que sobresalen del panorama
trazado en ambos paises: Rafael Fornés y Miguel Mihura. Ambos comparten una
estética similar en la concepcién de una revista de humor, que debe ser ante todo una
propuesta cohesionada en la que los colaboradores sigan una misma linea artistica que le
confiera coherencia a la publicacion. Rechazan a artistas que no estén dispuestos a
adecuar su estilo y seguir la nueva linea. Porque ambos, distancias historicas mediante,
proponen un camino de vanguardia que en lo fundamental es un reflejo del contexto en

el que viven. Con ello no quiero decir que el contexto sea el Unico elemento
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determinante. Me adscribo a la apreciacion de Sharman al comentar la obra de Derrida
cuando asegura que “to think of meaning as determined by context is to rule out history
and the possibility of change, since under such circumstances a given context would
only ever produce a text that in turn reproduced the given context, and so on to infinity”
(2006: 55). De hecho, La Ametralladora, La Codorniz y El Pitirre, son revistas
extempordneas. Si se tienen en cuenta las condiciones histéricas en las que nacen dichas
revistas, son publicaciones que marchan a contracorriente. Las dos primeras,
fundamentadas en el absurdo, se alejan del uso propagandistico y doctrinario que el
régimen atribuye a los medios de comunicacién. Sobre La Codorniz se puede
argumentar en contra que precisamente el humor absurdo, tras una guerra que gana el
bando fascista e instaura una dictadura despiadada, es precisamente el Uinico humor
permisible, aquél que por situarse en un plano que no todos entienden no resulta
peligroso. Sin embargo, ello obviaria que la propuesta de Mihura tiene una base
comercial y necesita lectores, necesita llegar al publico. Ademas de desarrollar su
poética, quieren vivir de ello. Y resulta, como acaso era predecible, que el humor
absurdo que ataca los convencionalismos del lenguaje y nos revela su lado oculto es
muy bien recibido por un publico que habia estado (y seguira estando) bombardeado
masiva e ideolégicamente por las consignas del Nacionalcatolicismo. Mihura no esconde
las explicitas criticas que en forma de misiva recibia La Codorniz, pero de igual manera,
tuvo que recibirse como un soplo de aire fresco en el viciado ambiente de principios de
los cuarenta, la aparicién de una revista de humor disparatado, dislocado, que aliviara la
carga de trascendencia (la vuelta al Imperio) que el aparato del régimen atribuia al nuevo
ciudadano espafiol.

En El Pitirre, desde sus primeros editoriales humoristicos firmados por Cabrera
Infante en los que ya se vislumbra el enfoque lidico en el lenguaje del futuro Tres tristes
tigres hasta las historietas de Chago, Posada o Sergio que reflexionan sobre la existencia
y el ser humano, se aboga por una fusién de vanguardia y militancia que eleve el nivel
cultural del piblico lector. Como por otro lado estaba haciendo Cabrera Infante con
Lunes de Revolucién. Pero el problema reside en que gran parte de las manifestaciones
incluidas en la revista, precisamente por su énfasis en el individuo en lugar de en la

colectividad, entablan un dificil didlogo con la funcién didactica y transformadora de la
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realidad que el gobierno asigna a la produccion cultural. Garcia Canclini lo reflejaba en
un articulo esencial para Casa de las Américas en 1975: “el arte es produccion porque
consiste en una apropiacién y transformacién de la realidad material y cultural, mediante
un trabajo, para satisfacer una necesidad social, de acuerdo con el orden econdémico
vigente en cada sociedad” (112). El antropélogo argentino confiaba en que, incluso en
una sociedad altamente planificada como la socialista, se daban las condiciones sociales
para la experimentacion artistica, para “el juego que es mera invencion, el gozo que
resulta de lo imprevisto, la experimentacion artistica” (113). Son especialmente
significativas las palabras de Garcia Canclini, porque recordemos que habla desde la
optica de 1975, al final del conocido como “quinquenio gris”. Sin embargo, en 1960 y
1961 se estan viviendo transformaciones radicales en la construccion de un nuevo estado
y una nueva identidad nacional que se refleja sobretodo en la campafia de alfabetizacion
de 1961. Dichas transformaciones chocan de manera violenta en el intento de invasién
de Playa Girén que supone un punto 4lgido en la reafirmacién de la identidad nacional.
La dptica existencialista de Chago en EI Pitirre y luego en su serie “Salomén”, que
compartira espacio con la mirada escéptica de Fornés con su historieta “Sabino” para
Revolucién de 1961 a 1963 no reflejaban el ideal de esfuerzo colectivo de un pueblo que
toma las riendas de su destino. Es mas, “Salomén” se vuelve cada vez mas introspectivo
y “Sabino” ahonda en planteamientos filosoficos sobre el individuo y su lugar en el
mundo que podian plantear dificultades para su comprensién por parte del publico
lector. Prueba fehaciente de lo anterior son las mismas palabras de Fornés en una carta
para su hermana, la dramaturga Maria Irene Fornés que residia en los EE.UU. desde
1945. Fechada el 17 de octubre de 1969, la misiva es una declaracién de principios sobre
lo que para el autor es la historieta, sobre su funcién estética e intelectual, amén de

comunicativa:

Yo sé, que si a ti te han dado siempre unas tiras ‘enfocadas’ y que entiendes,
debe resultarte irritante que te den unas como las mias, pero que si t te
habituaras a ellas, te resultaria ain mucho més irritante que te mandara unas
tiras ‘enfocadas’ y que entiendas, pero que no le encuentres nada interesante ni
te sugieran nada profundo e importante. Dudo que se pueda producir algo que
siendo interesante, profundo e importante, a su vez, la gente lo entienda.
Considero que lo interesante es aquello que nos desmiente. (Ortiz 2006 s/p)
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El “desenfoque” que analiza Fornés alude a esa descontextualizacion que poco a
poco va ganando peso en su historieta. Un desligamiento de la realidad dominante en el
nuevo orden que experimenta Cuba. Pero ello no deberia llevar a engafio. Donde nos
dirige Fornés es al terreno de las ideas, de la emocidn estética, de lo intelectual. Y al
hacerlo, pese a seguir hablando de la realidad (el existencialismo no es sino un discurso
sobre la realidad del individuo) se aleja de aquella realidad més inmediata, de la
construccién nacional y la defensa de la identidad contra el imperialismo agresor que las
autoridades quieren que reflejen los medios de masas. Es facil entender por tanto que la
corriente que nace en EI Pitirre y pervive dos afios mas en Revolucién finalmente no
encuentre 6rganos de expresion. Es una propuesta que no concuerda con la funcion
comunicativa y movilizadora que para los organizadores de la politica cultural deben
tener los medios de masas. Estamos ante la disyuntiva de lo que Garcia Canclini refiere
como una feoria de la socializacion del arte aplicado a los medios de comunicacién. El
dificil matrimonio entre la autonomia del arte y el compromiso en una sociedad como la
cubana que pretende cambiar radicalmente la relacion del artista con la sociedad y la
relacion del artista con su objeto artistico. En ese dificil maridaje, habra manifestaciones
que dentro de la considerada cultura popular, cuestionen esa misma adscripcion y se
muevan por terrenos mas intelectuales, mas tradicionalmente asociados a “lo culto”. Las
autoridades encargadas de los medios de comunicaciéon en Cuba a principios de los
sesenta, no estaban preparadas para un discurso que planteara visiones transversales de
lo culto y lo popular a través del humor (en un periodo de extrema seriedad y
responsabilidad colectiva) y en un medio tan prejuiciado como la historieta. No lo crefan
practico (transformador de la realidad) y ademés recordaba a la cultura burguesa, que se
queria dejar atrés, de autonomia del arte, que ya habia producido intensas discusiones en
cuanto al cine pero que en la historieta, al fin y al cabo, no tenia sentido porque era,
pensaron, un medio infantil. Es ahi donde se encuentra la respuesta a la pregunta de por
qué Edmundo Desnoes no incluyé el humorismo grafico en Punto de vista (1967).
Cuatro afios antes habia advertido de la dependencia de esta manifestacion cultural
respecto a los EE.UU. y, sin embargo, en su obra mas ambiciosa, gran parte de la cual

gira en torno al poder de la imagen, omite deliberadamente cualquier mencion al
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humorismo grafico. Fueron los prejuicios de la intelectualidad cubana respecto a las

formas impuras de la cultura.

Evolucion del humorismo grafico en Espaiia y Cuba tras los periodos de crisis

Es dificil hablar de influencias del humorismo gréafico o mas concretamente de la
historieta espafiola en Cuba a principios de los sesenta. Los testimonios de testigos
directos como el del historietista Juan José Lopez (“no recuerdo ninguna influencia del
comic espaiiol, las revistas espafiolas no llegaban a la isla en los afios sesenta, que fueron
los que vivi yo alli??'®), que residié en Cuba de 1960 a 1969, no apuntan en esa
direccién. Tampoco los expertos en la materia como Antonio Martin (“segin lo que yo
he estudiado y conozco, creo que no ha habido tales influencias. Aunque siempre es mas

217 . . .
»“1y aportan indicios de tales

lo que desconocemos que lo que ya hemos aprendido...
influencias. Sin embargo conocemos a través de las paginas de EI Pitirre que La
Codorniz se encuentra entre sus revistas de referencia junto con Mad, Punch o The New
Yorker. Se menciona ademés el nombre de Chumy Chiimez, humorista fundamental en
La Codorniz a partir de los afios cincuenta. Sabemos de los estrechos lazos entre Espafia
y Cuba y de las asociaciones y centros culturales en La Habana organizados por los
espafioles emigrados. En base a ello se puede argumentar que revistas espafiolas (entre
ellas La Codorniz) llegaran a La Habana durante los afios cincuenta. En cualquier caso
me muevo en el terreno de las hipdtesis y como tal hay que tomar estas ideas como
puntos de partida para futuros trabajos de investigacion. Pero resulta interesante que la
poética de Chumy Chiimez y Chago (con su serie “Mi amiga la muerte” por ejemplo)
compartan una similar mirada respecto a la muerte y el humor negro. Chumy Chimez
haré del humor negro su sefia de identidad para criticar las desigualdades existentes en la
Espafia franquista y durante los afios sesenta orientard su critica a los EE.UU.
especialmente con su implicacién en la guerra de Vietnam. Es llamativa la similitud casi
total de algunas historietas como la de Tono en La Codorniz “Suprema decision” (1942)
y la obra de Posada “Desesperacion” (1960) para El Pitirre, como ya se explico en el

capitulo cinco. No creo que la segunda copiara la primera. Si se postula que el

216 pirevista mantenida con el autor por correo electronico el 19 de abril de 2010.
217 g trevista mantenida con el autor el 15 de diciembre de 2008.
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planteamiento formal es evidentemente el mismo. Hay una misma preocupacién por
acercarse a la realidad desde otro punto de vista, mas ladico, menos trascendente. Ahi es
donde reside si no una influencia directa, si al menos una influencia indirecta. Ello
explicaria la publicacion en EI Pitirre de textos de Neville, Jardiel o Wenceslao
Fernandez, que apuntaﬁ en la misma direccion.

Por otro lado, sabemos de la importancia de Steinberg en el grupo de EI Pitirre.
Pero curiosamente se ha demostrado como Steinberg ya aparece en las paginas de La
Ametralladora durante la Guerra Civil Espafiola. Y seguird apareciendo en La Codorniz.
Su influencia no hara sino crecer a medida que crezca su obra y la renovacion de la linea
que trajo consigo. De ese modo se convierte en referente estético en las paginas de Don
José (1955-1958), que contaba tambicn en su némina de artistas a un Tono que nos
recuerda ya al futuro Nuez de EI Pitirre. Como decia, es dificil hablar de influencias
espafiolas en Cuba pero no lo es tanto de una asuncion de estilos comunes en torno a un
humorismo de corte més filosofico, existencialista, intelectual en suma. Aqui es donde
reside el nicleo de la comparacion. No se puede comparar el proceso histérico que ha
atravesado Cuba hasta llegar a la Revolucién con el proceso de Espafia que desemboca
en una guerra civil que pierde la Repiblica. Son dos realidades historicas con sus
complejidades internas y no ha sido ése el cometido de la presente tesis. Lo que si es
comparable es el desarrollo, auge, atenuacion y desaparicion (aunque no eliminacion)
de una concepcion del humor de vanguardia similar en una época de profundos cambios
estructurales en ambos paises. Se puede ademds establecer una comparacién con el
proceso evolutivo del humorismo grafico para adultos en Espafia durante la posguerra y
en Cuba con la Revolucion en el poder.

En Espafia a partir de 1944, con el cambio de duefio de La Codorniz, se dejara
atras el humor de caracter absurdo por una mayor presencia de la satira social y del
humor negro. El cambio de tendencia tiene un éxito casi inmediato y el publico responde
positivamente a la critica de costumbres. Una critica que en ocasiones es osada, como el
humor negro de Chumy Chumez, y que en otras se permite un intento de sétira de los
pilares ideolégicos del régimen (como la parodia del diario falangista Arriba de
Fernando Perdiguero, ver capitulo cinco). La censura es durisima, como prueban los

testimonios de su director Alvaro de Laiglesia. El espacio que se otorga a la critica es
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equivalente al grado de apertura que el régimen estd dispuesto a asumir para salir de su
aislacionismo. Pero ello no esconde que la ley de prensa vigente es la impulsada por el
falangista y filonazi Ramén Serrano Stfier el 22 de abril de 1938. Es decir, una ley
redactada en plena guerra civil, que estara vigente hasta 1966 cuando el nuevo texto
redactado por Manuel Fraga la sustituya.

En Cuba, pasado el experimento de EI Pitirre, se opta por una publicacién que
aglutine el humorismo gréfico cubano desde la militancia y por encima de la renovacién
vanguardista. Es asi como nace Palante en 1961, la decana del humorismo grafico
cubano, todavia en circulacion. Wilson, Nico, Felo, Blanco, Miguelito, Pitin y Cardi
toman el relevo y pronto se les unen Mitjans, Betan, Evora y Alben. Nuevos nombres
para un humorismo que tiene otros objetivos claros, acordes al momento histéricoy a lo
que la Revolucién demanda, tal y como recuerda Cardi en el prologo al recopilatorio 25
arios de' humor en Palante: “aprendimos que, por encima de los evasivos humores de
colores — humor blanco, humor negro, humor verde, humor lila, humor amarillo... —
estaba el humor rojo, es decir, el humor revolucionario, el humor militante, el humor
socialista, el humor intransigente” (Cardi 1986: s/p). La tarea de Palante estaba clara:
dejar atras la evasion de ciertos humores y concentrarse en el humor rojo revolucionario
- para cumplir con dos objetivos: “la revolucionaria tarea de combatir a los enemigos
irreconciliables de la Revolucion y de enfrentarse a las deficiencias que entorpecen el
desarrollo de la construccién del socialismo” (Cardi Op. cir). Por tanto, la funci6n
didactica del humorismo grafico en Cuba se convertird en un lastre para el desarrollo
expresivo del medio. Siempre tendrd que tener presente su funcién colectiva y
pedagégica para llegar al lector.

En definitiva, ese matrimonio (forzado) entre la autonomia del arte y el
compromiso politico en épocas de crisis, implica a nivel general, una apuesta por la
practicidad, por la inmediatez y por la funcidn social que puede desempefiar el arte. La
cuestion se complica méas todavia cuando se trata de manifestaciones encuadradas dentro
de los medios de comunicacion o medios de masas, como es el humorismo gréfico, cuya
originaria funcién, la comunicacion, ejerce a manera de peso que decanta la balanza en
dichos periodos de crisis, ademés de lastrar su futuro desarrollo. Quisiera recoger en

estas Gltimas lineas ¢l llamado a la individualidad del artista hecho por Ramoén Gémez
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de la Serna, verdadero arquetipo de escritor de vanguardia, de artista de vanguardia en el

ambito hispénico:

iPobre del escritor y el artista que se crean obligados a algin servilismo
politico! Colaboran en su anulacion, en su menoscabo, en su achabacanamiento,
en ser masa coral de topicos y apremios municipales. Habrén conspirado contra
ellos mismos, y solo se enterardn el gran dia en que, todo arrasado, se sientan
raseros y tristes. (1974: 422)

El asunto es mas complejo que el mero servilismo politico. Ramoén habla desde
su experiencia propia en una Espafia que fue radicalizandose politicamente hasta el
estallido de la guerra civil. Para €l, la independencia del artista era de suma importancia
como depositario de una labor social que debia juzgarse no por los apremios de unas

circunstancias concretas, sino con la ponderada mirada que da el paso de los afios:

La obra literaria o artistica debe servir para contener al tiempo en su precipitarse
en la nada y en la destruccion, y asi realizan su fin social de superacién y de
reaccién frente a las fuerzas brutales, iletradas, cada vez més zafias y criminales,
que en uno u otro bando llevan al exterminio, si no se paran en un orden
equidistancial. (1974: 423) :

El artista en su puesto de avanzada, a la vanguardia de la cultura, como el tltimo
baluarte en una lucha contra la barbarie. Los ecos orteguianos de La rebelion de las
masas son evidentes. Pero ;jcomo hablar en Cuba de “fuerzas iletradas, zafias y
criminales” en un pais que en 1961 consigue alfabetizar a un millén de personas en un
esfuerzo colectivo inaudito? La funcién social del artista, su militancia con el proyecto
de la Revolucién, sera un requisito de indole moral que cada uno impondré a su labor.
Sin embargo, ello no deberia enturbiar la responsabilidad ética que artistas como Fornés
o Chago imprimieron a su obra. Una responsabilidad que entendieron estaba en
consonancia con el proyecto emancipador de la Revolucién Cubana, con la formacion de
un hombre nuevo, que antes debia preguntarse qué hacia en el mundo, qué lugar
ocupaba y qué sentido tenia su existencia. El humorismo grafico de vanguardia no
desaparecera deﬁnitivémente, su discurrir, que esta lejos de ser puntual, es mas parecido
al curso del Guadiana, aparicioén y desaparicion, como un proceso ritmico, pero siempre

presente, incluso en su ausencia.
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